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Si, como han querido Baudelaire, Benjamin, Eliot y otros, Poe es el 
padre de la poesía moderna, conviene precisar en qué fase de su obra 
se consuma la ruptura con el Romanticismo —en concreto, con la 
aspiración visionaria e imaginativa a la que se consagran los poetas 
más representativos del Romanticismo inglés— y se ponen en 
marcha las estrategias alternativas en las que poetas posteriores 
reconocerán un claro antecedente. Esa toma de conciencia 
antirromántica coincide, en Poe, con su insatisfacción ante el 
limitado logro imaginativo que suponen sus poemas largos 
“Tamerlane” (1827) y “Al Aaraaf” (1829). La obra literaria posterior 
de Poe será, en gran medida, el desarrollo de elementos esbozados 
en estos poemas juveniles, pero abordados desde una estrategia en 
la que la aspiración imaginativa se combinará con otros elementos 
—la ciencia, la anécdota autobiográfica, etc.— para lograr el modelo 
más flexible y dinámico que supone la visión “en arabesco”. En la 
práctica de esa estrategia mixta, parcialmente antirromántica, 





El propósito del presente trabajo es documentar y argumentar lo 
que hemos denominado “la quiebra de la visión romántica” en un 
autor, Edgar Allan Poe, a quien las historias de la literatura y de las 
ideas estéticas en general consideran el precursor del Simbolismo 
y otras escuelas literarias posteriores al Romanticismo. Este papel 
de bisagra entre dos movimientos estéticos al menos parcialmente 
contrapuestos le fue reconocido ya por Edmund Wilson en Axel’s 
Castle (El castillo de Axel, 1931), su estudio pionero sobre “ciertas 
tendencias de la literatura contemporánea” (1), en el que el 
Simbolismo se considera en principio “no solamente una 
degeneración o elaboración del Romanticismo, sino más bien una 
contrapartida, una segunda oleada de la misma marea”, para 
terminar siendo “un movimiento completamente diferenciado, 
que ha surgido de condiciones distintas y debe ser tratado en 
términos diferentes” (1-2). También T. S. Eliot, en su ensayo de 
1949 “From Poe to Valéry”, considera la reconocida deuda que tres 
poetas franceses, que “representan el comienzo, la mitad y el final 
de una particular tradición de la poesía” (Eliot 1949, 328), y que no 
son otros que Baudelaire, Mallarmé y Valéry, tienen con Poe. En 
su lugar consideraremos detalladamente estos diagnósticos. Lo 
que aquí nos concierne es plantear la cuestión de en qué punto o 
tramo de la obra del poeta, narrador, ensayista, crítico literario y 
periodista norteamericano Edgar Allan Poe (1809-1849) puede 
documentarse ese matiz diferencial respecto al Romanticismo 
propiamente dicho, que lo convierte en precursor de los 
movimientos estéticos subsiguientes —y, como veremos, no sólo 
del Simbolismo: también del Modernismo, es decir, del conjunto 
de movimientos de vanguardia que tienen lugar en el ámbito 
literario anglosajón—. 
Dicho punto de inflexión ha de ser situado en los inicios mismos 
de la obra literaria de Poe. En sus dos tentativas declaradas de 
emular a los poetas mayores del Romanticismo inglés, los poemas 
extensos “Tamerlane” (1827) y “Al Aaraaf” (1829), puede advertirse 
la temprana renuncia —o renuencia— de Poe a asumir la pretensión 
central del movimiento estético en el que se inscribía la obra de sus 
modelos más o menos explícitos, Byron y Thomas Moore 
respectivamente. Esa pretensión no era otra —en palabras del 
crítico Harold Bloom— que la “internalización” (Bloom 1971, 7) de 
un esquema narrativo característico de los logros mayores de la 
poesía inglesa precedente: la búsqueda o quest; sólo que el objetivo 
de esta búsqueda, ahora, es “la aprensión del Personaje Poético 
dentro de uno”, de la inmortalidad de la que es acreedor el poeta en 
cuanto que sujeto del atributo divino de la Imaginación, que es el 
“hombre verdadero… que vive eternamente”1.
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1 “[The] real man, the imagination, which liveth for ever”. De una carta de 
William Blake a George Cumberland, 12 de abril de 1827. Cit. en Bloom 
1963, xiii. 
En el capítulo I de este trabajo intentaremos definir la actitud 
de Poe hacia estos dos poemas suyos de juventud. Y partiremos, 
para ello, de un significativo episodio en la biografía del poeta: la 
controvertida conferencia-recital que dio en Boston el 16 de 
octubre de 1845. En ese acto, en el que los asistentes daban por 
sentado que el poeta recitaría su aclamado poema “The Raven” y 
expondría, con la elocuencia que se le supone a un orador a quien 
precedía su fama, sus ideas sobre la creación literaria, Poe hizo 
justo lo contrario de lo que se esperaba de él: recitó “Al Aaraaf”, su 
fallido poema —así podemos conceptuarlo ya— de 1829; un texto 
que, por su extensión, argumento elusivo y lenguaje oscuro, 
resultaba absolutamente inapropiado para el recitado público. 
Una parte de los asistentes abandonó la sala; y aunque, al parecer, 
el poeta pudo enderezar la situación y finalmente leyó los textos 
que el público demandaba, no pudo evitar que el desastroso 
comienzo del acto trascendiera a la prensa y diera lugar a una larga 
e intensa polémica.
El análisis de este incidente y sus consecuencias nos permitirá 
fijar la consideración que, a esas alturas de su carrera, Poe tenía de 
aquella lejana tentativa romántica. El hecho de que convirtiera su 
poema juvenil en pretexto de una burla similar a las intentadas en 
algunas de las mistificaciones periodísticas por las que ya era 
famoso, y que, al mismo tiempo, su uso del mismo reprodujera el 
característico modo contraproducente de obrar por el que se 
caracterizan sus personajes “perversos”, serán indicios claros de la 
actitud de rechazo del autor hacia este tramo de su obra. 
Extenderemos estas conclusiones al poema previo, “Tamerlane”, 
que también será objeto de matizados repudios en diversas cartas 
del autor; y consideraremos algunos de los factores que pudieron 
influir, tanto en la juvenil inclinación de Poe hacia este tipo de 
poemas —que, no hay que olvidar, se insertan en un género 
relativamente popular entonces, y capaz de asegurar el éxito de 
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quien lo cultivará—, como en la inmediata decepción que 
experimentó hacia lo efectivamente logrado. Aportaremos testi-
monios de esta decepción y esbozaremos las líneas principales de 
las estrategias literarias con las que Poe intentó reencauzar su 
trabajo posterior. Estrategias en las que, como veremos, la crítica 
implícita o explícita a los postulados románticos está siempre 
presente; y en las que Poe irá desarrollando una poética alternativa 
en la que la adhesión romántica al mito de la Imaginación será 
reformulada para dar lugar a una acuñación mixta en la que 
tendrán cabida elementos explícitamente desterrados del ideario 
romántico puro: la ciencia positiva, por ejemplo. 
En el capítulo II trazaremos una breve historia del tratamiento 
que las cuestiones apuntadas han recibido por parte de algunos de 
los más significativos estudiosos y comentaristas de la obra de Poe, 
desde la brillante generación de eruditos que, en torno a los años 
veinte del siglo pasado, logró encauzar definitivamente los estudios 
poeanos por caminos alejados de la consideración moralista o 
clínica de su objeto, hasta las últimas tendencias críticas. En este 
apartado consideraremos la inicial discrepancia entre la revalo-
rización alcanzada por la obra de Poe en la mencionada generación 
de estudiosos y la displicencia que diversos escritores relevantes del 
momento mostraron hacia su predecesor. A los “Poe scholars” 
surgidos en torno a estos años debemos, por tanto, los primeros 
estudios serios sobre “Al Aaraaf” —la atención crítica dedicada a 
“Tamerlane” será mucho más parca—, así como los primeros 
pronunciamientos críticos respectos a cuestiones tales como la 
presencia en estos poemas iniciales de elementos relevantes en la 
obra de Poe considerada en su conjunto, o la relación y coherencia 
de estos poemas con obras como The Narrative of Arthur Gordon Pym o 
Eureka, que sintetizan el pensamiento estético, filosófico e incluso 
cosmogónico de Poe. 
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A algunos literatos en activo en ese periodo —que coincide con 
la eclosión del Modernismo— en el ámbito de la lengua inglesa 
debemos, en cambio, la reivindicación del papel de Poe en la 
definición y diferenciación de una literatura genuinamente 
norteamericana (William Carlos Williams, D. H. Lawrence), o la 
consideración crítica del impacto de su predecesor en literaturas 
como la francesa (Eliot, Huxley), así como la asunción de Poe 
como lejano predecesor (Bret Harte) y modelo del intelectual 
norteamericano en conflicto con una América en proceso de 
expansión industrial y urbana. 
Más sintético será el enfoque de la segunda generación de 
estudiosos y críticos que hemos considerado en este capítulo. En 
la estela de Edmund Wilson, ensayistas como Edward H. David-
son o el poeta y crítico literario Richard Wilbur intentarán una 
aproximación “filosófica” (Davidson 1957, v) a la obra de Poe; 
destacando el primero por la atención, hasta entonces desusada, 
prestada a los años juveniles en los que Poe publicó exclusiva-
mente poemas, repartidos en sus tres entregas de 1827, 1829 y 
1831. Davidson explora la relación de de estos tres volúmenes de 
poesía con sus precedentes románticos y apunta certeramente a la 
insuficiencia de los logros de Poe y al irresoluble solipsismo de su 
poética como fuentes de la eventual renuncia de su autor a una 
dedicación más intensa y exclusiva a este género. Menos 
imaginativo y más mecánico es el intento de Wilbur de debelar el 
funcionamiento de la alegoría en Poe, que a nosotros nos 
concierne en la medida en la que este estudioso también señala al 
ámbito diseñado en “Al Aaraaf” como meta de la huida imaginativa 
que intentan muchos de los atormentados personajes de los 
relatos poeanos. A estas alturas del discurso crítico, la afirmación 
de la coherencia global de la obra de Poe es ya un lugar común, y los 
críticos establecen con naturalidad las correspondencias 
apreciables entre las intuiciones contenidas en “Al Aaraaf”, por 
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ejemplo, y el pensamiento que sustenta obras consideradas entre 
las “mayores” de Poe, tales como las ya mencionadas Pym y Eureka o 
relatos como “The Fall of the House of Usher” (“La caída de la Casa 
Usher”).
La aprensión de esa esencial unidad de la obra poeana invita, a 
estas alturas de nuestro relato, a considerar a un crítico que, si bien 
se ha ocupado sólo episódicamente de Poe y no lo incluye en su 
nómina de autores canónicos, ha dedicado lo mejor de su obra al 
Romanticismo y diseñado una teoría del mismo que puede 
aplicarse fructíferamente al poeta norteamericano. Nos referimos 
a Harold Bloom, cuya enunciación del mito romántico de la 
Imaginación, y su caracterización del poema romántico como una 
“interiorización del romance de búsqueda” (“internalization of 
quest-romance”; Bloom 1971, cap. II) nos proporcionarán un 
modelo teórico singularmente útil para enjuiciar las tentativas 
poeanas. 
En esta misma tradición “sintética” consideraramos también la 
brillante monografía de Daniel Hoffman Poe Poe Poe Poe Poe Poe 
Poe, de 1972. En la estela de Davidson, Hoffman otorgará un papel 
central a los poemas juveniles de Poe en la determinación de su 
universo ideológico y poético. Hoffman, además, por su humor y 
desparpajo característicos, su lenguaje accesible y su tono 
desmitificador, nos introducirá en un nuevo clima intelectual, 
resultante de los acontecimientos sociales y políticos que 
conmocionan el mundo occidental, y muy particularmente el 
entorno universitario, en torno a 1968. Creemos significativo que 
a partir de esta fecha se dé una eclosión de estudios literarios 
dedicados a géneros y asuntos hasta entonces considerados 
“menores”, tales como la novela popular en sus distintas 
modalidades; entre ellas, la policíaca y la de anticipación científica 
o ciencia-ficción. Como precursor reconocido de ambos géneros, 
Poe se beneficiará de esta ampliación de miras; que, en lo 
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concerniente a las cuestiones que nos ocupan, supondrá la 
consideración de “Al Aaraaf” y Eureka, así como de un buen 
número de relatos, como textos emparentados en mayor o menor 
grado con el ahora revalorizado género de anticipación científica.
En relación también con este nuevo clima intelectual, 
consideraremos, por último, dentro de este capítulo, los enfoques 
que la obra de Poe ha recibido por parte de críticos y estudiosos 
encuadrados en distintas escuelas postestructuralistas; que, en el 
caso de Poe, se centrarán en la cuestión de la inestabilidad o falta 
de fiabilidad de sus narradores, no sólo de los intradiegéticos, sino 
también de las voces narrativas que parecen hablar en nombre del 
propio autor; lo que, como veremos, será una cuestión relevante 
para la interpretación de Eureka, cuya validez como enunciación de 
una teoría cosmogónica “seria” depende, en gran medida, del 
grado de “fiabilidad” que otorguemos a su narrador. Igualmente, 
consideraremos algún acercamiento a la obra de Poe desde el 
punto de vista de los llamados “estudios culturales”, por concernir 
a cuestiones como el fondo “orientalista” de “Tamerlane” y “Al 
Aaraaf” y su posible significación en una época —el siglo XIX 
norteamericano— de expansión colonial y conflicto racial. 
Comentaremos también algunos enfoques de la obra de Poe desde 
la perspectiva de los estudios de género, relevantes a la hora de 
situar algunas cuestiones pertinentes a nuestro estudio, tales 
como la “deconstru[cción] de la Mujer” (Pedraza 2004, 147) y su 
reducción a “hipertexto” (Person en Kennedy 2001, 145) o haz de 
rasgos abstractos, cuya formulación más acabada es la afirmación 
de que “la muerte de una mujer bella es el asunto más poético del 
mundo” (Poe 1902, XIV, 193), hecha en el contexto de la poética 
específicamente antirromántica desarrollada en el ensayo “The 
Philosophy of Composition”.     
Los capítulos siguientes —III y IV— analizarán con detalle la 
forma y el fondo de los dos poemas “largos”. Analizaremos la 
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impronta byroniana sobre el primero, y el peso de ésta en el 
tratamiento que Poe dará a los elementos autobiográficos presentes 
en el mismo. Discutiremos también la estructura dialógica del 
poema, concebido en primer término como una “confesión” que el 
pagano Tamerlán dirige a un inexplicable fraile de procedencia 
también netamente byroniana; lo que, como veremos, nos 
permitirá relacionar la problemática posición del narrador del 
poema con el estatus de otros narradores intradiegéticos en 
posteriores relatos del autor, y plantear la cuestión esencial de la 
fiabilidad de esos narradores, aspecto crucial que afecta, como ya 
hemos anticipado, no sólo a los relatos propiamente dichos, sino 
incluso a algunos ensayos en los que aparentemente Poe habla en 
nombre propio. En un breve excurso, analizaremos también la 
posición del interlocutor secundario del monólogo de Tamerlán: la 
amada a la que el protagonista/narrador del poema interpela 
esporádicamente, y cuyo carácter elusivo —que pondremos en 
relación con el de las destinatarias de otros poemas “con nombre” 
dirigidos a diversas figuras femeninas— nos permitirá porme-
norizar la estrategia de despersonalización a la que Poe somete a sus 
interlocutoras y sobre la creciente problematización de la situación 
dialógica planteada en los poemas analizados. Veremos también 
cómo incluso el nombre e identidad del propio narrador/
protagonista es puesto en cuestión, y con él el estatus del contenido 
autobiográfico del poema; cuyo desarrollo, como estableceremos en 
las conclusiones parciales de este capítulo, no alcanzará la fase 
“apocalíptica” —por lo que tiene de reconocimiento de una 
revelación— en la que el poeta maduro en trance de reflexión 
autobiográfica reconoce la diferencia nítida entre la capacidad ima-
ginativa del niño que fue y su ambigua situación presente, en la que 
la conciencia de haber poseído esa capacidad convive con la lúcida 
aceptación de su pérdida, tal como sucede en los poemas auto-
biográficos de Wordsworth.
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“Al Aaraaf” responde en parte al propósito declarado de Poe de 
resolver esas aporías. Intentado y fracasado el poema autobio-
gráfico de estirpe byroniana, el poeta probará la fantasía visionaria, 
más en la estela exótica y orientalista de Thomas Moore —un 
poeta muy popular entonces en los Estados Unidos— que en la 
ambiciosa aspiración imaginativa de Shelley, por ejemplo. Pero lo 
verdaderamente interesante de “Al Aaraaf”, de cara a nuestro 
enfoque, no será que Poe constate de inmediato el lastre que 
supone para este poema de inspiración astronómica su sujeción a 
referentes científicos concretos —lo que motivará incluso la 
redacción de un autoapologético “Sonnet—To Science”, que 
servirá de pórtico o introducción al poema largo—, sino cómo, al 
delinear su fantasía estelar, el poeta esbozará un completo mapa 
de asuntos y procedimientos que desarrollará en obras ulteriores. 
El hecho de que “Al Aaraaf” sea, en efecto, un poema-cantera 
denota, también, una cierta fragmentación de la visión. Pero, 
paradójicamente, el fracaso que constituye no haber sabido 
articular una visión unitaria, digna de esa Imaginación divina de la 
que el poeta es encarnación, va aparejado, en este caso, al logro que 
supone el desarrollo ulterior, en otros poemas, relatos e incluso 
ensayos, de muchos de los temas esbozados en el mismo, para 
confluir finalmente en ese gran ensayo o poema en prosa que será 
Eureka (1848), en el que el peso de la visión no recae ya sobre la 
Imaginación del poeta romántico, sino sobre el intelecto del poeta 
analítico que hace uso de la intuición, desafiantemente concebida 
como “la convicción que surge de aquellas inducciones o 
deducciones cuyos procesos son tan borrosos que escapan a 
nuestra conciencia, eluden nuestra razón o desafían nuestra 
capacidad de expresión” (Poe 1902, XVI, 197); y que, por tanto, 
desdiciéndose de la queja todavía romántica expresada en su 
“Sonnet—To Science”, incorpora con naturalidad los datos de la 
ciencia positiva al logro de la visión poética.
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En el capítulo dedicado a las conclusiones incorporaremos, 
además del resumen de lo ya estudiado, un análisis de “Romance”, 
el poema-prólogo que Poe antepuso a la colección de piezas breves 
con la que completó su volumen de 1829, y que luego utilizaría con 
la misma función introductoria en su tercer libro, Poems, de 1831. 
En “Romance” atisbaremos las consecuencias inmediatas que el 
propio Poe extrajo de su decepción ante los parcos logros de sus 
poemas “largos” y la conversión de la aspiración imaginativa en 
una mucho más modesta y manejable visión “en arabesco”; enten-
diendo por tal la clase de imagen resultante de mirar fijamente un 
motivo repetitivo —y, por tanto, sugerente de la infinitud, como 
los arabescos de las artes decorativas— hasta lograr un cierto 
“desenfoque” de la visión, conducente a una imagen ulterior. El 
hecho de que, a partir de 1831, Poe sólo escriba poesía esporádica-
mente y consagre sus esfuerzos a la narrativa, el periodismo y la 
crítica literaria, le impedirán extraer todas las consecuencias de esa 
decisiva inflexión en el campo que le hubiera sido propio: es decir, 
el de la creación poética. Pero sus intuiciones y reflexiones al 
respecto iluminarán, o al menos harán pensar, a varias 




Poe y sus poemas largos de 1827 y 1829
1.1   EL DEMONIO DE LA PERVERSIDAD:
EL INCIDENTE DE BOSTON
El 16 de octubre de 1845 Edgar Allan Poe pronunció ante un 
público reunido en el Boston Lyceum una conferencia-recital 
cuyas consecuencias todavía hoy son objeto de la atención de 
críticos y biógrafos del autor. Venía éste precedido por una bien 
ganada fama como conferenciante ameno y brillante, a lo que 
contribuía su voz modulada, su reconocida buena presencia e 
incluso, como señala Jeffrey Meyers (1993, 190), su ligero acento 
sureño. A esas alturas de su vida Poe era consciente ya de la 
importancia de respaldar su obra con esas apariciones públicas no 
exentas de teatralidad. Así, cuando se le solicitaba la lectura de su 
popular poema “The Raven”, el autor —señala Meyers— no 
dudaba en atenuar las luces hasta dejar la habitación casi a oscuras. 
Y entonces el poeta —dice un testigo presencial citado por el 
mencionado crítico—, “situándose en el centro de la estancia, 
procedía a recitar estos asombrosos versos con la más melodiosa 
de las voces… (y) tan maravilloso era su poder como lector, que el 
oyente temía tomar aire por temor a romper el hechizo”. Sarah 
Elmira Royster, la mujer a la que Poe pretendió inútilmente en su 
juventud y luego en sus años maduros, añadía que el calor que el 
poeta ponía en su interpretación a veces la asustaba (íbid.). 
Sustentado en esas cualidades personales y en su creciente 
fama como polemista, Poe había actuado ya como conferenciante 
en diversas ciudades, siempre con éxito. A finales de 1842, por 
ejemplo, pronunció en Filadelfia, a instancias del William Hirst 
Institute y ante una nutrida audiencia congregada en una iglesia, 
su conferencia sobre “The Poetic Principle”. Como explica J. 
Gerald Kennedy (2001, 49), el movimiento liceístico norte-
americano estaba entonces en su apogeo y era el instrumento a 
través del cual las nuevas ideas intelectuales eran transmitidas a 
un público de clase media que acudía al reclamo de conferen-
ciantes prestigiosos. Emerson, señala Kennedy, había alcanzado 
ya fama en esos circuitos; que eran también, entre otras cosas, 
cauces para la transmisión de ideas reformistas. 
La conferencia de Poe se repitió durante los dos meses siguien-
tes en ciudades cercanas y su éxito animó al autor a menudear sus 
reseñas críticas en Graham’s Magazine. Kennedy menciona otras 
sonadas conferencias de Poe, algunas posteriores ya a 1845: la que 
impartió en febrero de 1848 sobre “El Universo” en The New York 
Society Library, que sería impresa como libro con el título Eureka, y 
con la que el autor esperaba recaudar fondos para la puesta en 
marcha de una revista literaria de su propiedad (íbid., 55); o la que 
pronunció en Providence, también sobre “el principio poético”, 
ante un público de dos mil personas (57)2.  
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Está claro, pues, que el personaje que compareció ante el 
público de Boston el 16 de octubre de 1845 era, e iba a seguir 
siendo, un reputado conferenciante, y que eso justificaba la 
expectación creada. Su poema “The Raven”, publicado ese mismo 
año, había alcanzado una enorme difusión e incluso conocido 
parodias. Por otra parte, la fama de polemista de su autor venía de 
antiguo y estaba más que justificada. Todo ello hace más 
asombroso aún lo ocurrido en esa conferencia. Poe comenzó 
enunciando algunas de sus más conocidas afirmaciones en torno 
al arte poético: en concreto, su idea —especialmente provocativa 
para un público bostoniano— de que el didacticismo estaba reñido 
con la verdadera naturaleza de la poesía; y continuó con el recitado, 
no del texto que todos esperaban, y que no era otro que el ya 
famoso “The Raven”, sino de “Al Aaraaf”, un viejo, largo y difícil 
poema de 1829. Según algunos testimonios, durante el recitado 
parte del público abandonó la sala; y sólo por petición expresa de 
los que aún permanecían en sus asientos Poe se avino a recitar 
“The Raven” a continuación3. 
No es nuestro objeto pormenorizar la larga polémica que siguió 
a este incidente, y que ha sido ampliamente estudiada, por ser uno 
de los episodios más conspicuos de las diversas “batallas literarias” 
en las que el autor se vio envuelto a lo largo de su vida. En ese 
contexto, esta conferencia debe insertarse en la prolongada lucha 
que el autor mantuvo contra lo que intelectualmente encarnaba la 
ciudad de Boston: los planteamientos moralistas y didácticos del 
Trascendentalismo. Y para perpetrar su calculada ofensa al público 
de la ciudad que era centro y foco de emanación de ese movi-
miento, Poe eligió un poema que él mismo, por lo que aduciremos 
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consecuencias, puede leerse en Quinn 1941, pp. 457 y ss., Moss, 1963, pp. 
190 y ss. y Ljungquist 1987.
a continuación, sabía fallido, y que además era una pieza inacabada 
y un texto que no respondía a los principios —la “unidad de 
efecto”, sobre todo; y la inadecuación del “poema largo” a ese 
requisito unitario fundamental— que él mismo venía 
defendiendo para la creación poética. 
Que Poe, más de tres lustros después de la publicación de ese 
poema fallido, recurriera a él como elemento de su estrategia de 
provocación o de autoafirmación no deja de ser un enigma, y no 
faltan autores que relacionan este hecho con algunos rasgos más o 
menos patológicos de la personalidad del autor. No es nuestro 
propósito adentrarnos por esos senderos; pero sí podemos 
considerar, exclusivamente por el valor que tienen como motivos 
literarios que se reiteran en la obra de Poe, y sobre los que éste 
incluso teorizó, dos de esos rasgos: lo que el autor llamó, en el 
título de un conocido relato suyo, “el demonio de la perversidad”4; 
y su afición a la perpetración de camelos o engaños literarios 
(hoaxes)5  con los que ponía a prueba la credulidad de los lectores o 
hacía exhibición de su propia capacidad intelectual para embau-
carlos. 
En su propia versión de los hechos de Boston, publicada el 1 de 
noviembre en The Broadway Journal, Poe incluyó este significativo 
párrafo:
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4 “The Imp of the Perverse”, publicado en Graham’s Magazine en julio de 
1845.
5 La palabra hoax aparece explícitamente en el título que el albacea literario 
de Poe, el reverendo Rufus B, Griswold, dio en su edición de la obra de Poe de 
1850 a un texto que, en sus dos únicas publicaciones en vida de Poe —la del 
13 de abril de 1844 en el Extra Sun y su reimpresión, al día siguiente, en el 
Sunday Times de Nueva York— no tiene título propiamente dicho, sino unos 
extensos titulares periodísticos en estilo sensacionalista, que anuncian lo que 
el falso reportaje que sigue a continuación se encarga de pormenorizar: la 
noticia de un primer vuelo transoceánico en globo.  
Cuando aceptamos, por tanto, una invitación para “pronunciar” un 
poema en Boston, la aceptamos única y sencillamente porque 
teníamos curiosidad por saber cómo sienta ser abucheado pública-
mente, y porque deseábamos ver qué efecto podríamos causar al 
responder con un sucinto discurso improvisado. Con todo, es 
posible que sobrevalorásemos nuestra importancia, o la carencia 
de cortesía de los bostonianos, que no es tan patente como uno o 
dos de sus directores [de periódicos] quisieran hacer creer al 
público6,  
que describe un modo de actuar que parece responder punto por 
punto a la definición del “impulso perverso” que el propio autor da 
en los preliminares de su relato “The Imp of the Perverse”:  
En el sentido que le doy es, en realidad, un móvil sin motivo, un 
motivo no motivado. Bajo sus incitaciones actuamos sin sentido 
comprensible, o, si esto se considera una contradicción en los 
términos, podemos llegar a modificar la proposición y decir que 
bajo sus incitaciones actuamos por la razón de que no deberíamos 
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—we accepted it simply and solely, because we had a curiosity to know how 
it felt to be publicly hissed—and because we wished to see what effect we 
could produce by a neat little impromptu speech in reply. Perhaps, however, 
we overrated our own importance, or the Bostonian want of common civility
—which is not quite so manifest as one or two of their editors would wish the 
public to believe” (Quinn 1941, 487). A partir de ahora, las citas extensas de 
fragmentos en prosa irán siempre en traducción española en el cuerpo 
principal de texto, con reproducción del original, siempre que nos parezca 
necesario, en nota; para los textos en verso adoptaremos la convención 
contraria.  
actuar. En teoría ninguna razón puede ser más irrazonable; pero, de 
hecho, no hay ninguna más fuerte.7  
El que las razones aducidas a posteriori por Poe para su 
desafortunada intervención ante el público del Boston Lyceum 
parezcan basarse en el mismo impulso psicológico descrito en el 
citado cuento no debería conducirnos mucho más allá, a riesgo de 
incurrir en la misma clase de extrapolaciones psicológicas en las 
que tanto abundan los estudios sobre nuestro autor. En su 
biografía de Poe, Arthur Hobson Quinn (1941, 485) aduce alguna 
prueba de la posible “perturbación mental” que podría haber 
inducido a Poe a lo que, a todas luces, parece una actuación 
extravagante. Menciona Quinn, en concreto, la carta que el poeta 
escribió a Evert A. Duyckink el 13 de noviembre, casi un mes 
después de la aciaga conferencia. En esa carta, Poe comunica a su 
corresponsal que, a pesar de encontrarse aún “terriblemente 
enfermo y deprimido” (“dreadfully sick and depressed”), cree 
haber vuelto a recuperar la cordura después de un trastorno 
transitorio de dos meses; y añade que “[l]e parece haber despertado 
de un horrible sueño en el que todo era confusión y sufri-
miento” (“I seem to have just awakened from some horrible 
dream, in which all was confusion, and suffering”; íbid., 492). La 
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7 “In the sense I intend, it is, in fact, a mobile without motive, a motive not 
motivirt. Through its promptings we act without comprehensible object; or, if 
this shall be understood as a contradiction in terms; we may so far modify the 
proposition as to say, that through its promptings we act, for the reason that 
we should not. In theory, no reason can be more unreasonable; but, in fact, 
there is none more strong” (Poe 1902, VI, 146-147; a partir de ahora, todas 
las citas de la obra de Poe, salvo especificación contraria, se referenciarán en 
esta edición. La traducción citada es la de Julio Cortázar en Poe 1981; de no 
indicarse esta u otra atribución, las traducciones aportadas a partir de ahora 
son nuestras). 
carta, de todos modos, no resulta del todo concluyente al respecto; 
quizá porque, como puede leerse en la línea siguiente a la citada, 
ese penoso preámbulo parece obedecer a un declarado propósito 
de captatio benevolentiae en relación a un corresponsal de quien, al 
fin y al cabo, lo que se esperaba era un préstamo dinerario, cuyo 
destino se especificaría detalladamente en el resto de la carta. 
Lo aducido hasta ahora sólo pretende mostrar la dificultad de 
opinar, y mucho más de concluir, respecto a los estados mentales 
de Poe o sus motivaciones psicológicas. Si nos hemos detenido en 
este ejemplo particular, es por señalar que lo verdaderamente 
significativo de este comportamiento, en caso de que obedeciera a 
alguna anomalía psicológica relevante para nuestros propósitos, 
es que Poe recurriera, en esta comprometida circunstancia, a su 
poema fallido de 1829. Si cedemos a la tentación de explicar las 
decisiones literarias de Poe en términos de psicología clínica, aquí 
sí parecería pertinente citar el comportamiento psicológico que 
Lacan, en su conocido seminario sobre Poe y su cuento “The 
Purloined Letter” (“La carta robada”), llamó “automatismo de 
repetición”8, por el que la repetición de ciertos “significantes” 
determina la conciencia simbólica y constituye así al “sujeto”. El 
poema “Al Aaraaf” ocuparía, en este esquema, el papel que la carta 
robada y sus sustitutos (por ejemplo, el documento de burla que el 
proto-detective Dupin, una vez descubierta la carta, coloca en el 
lugar conspicuo en el que el ladrón había dejado aquélla) 
desempeñan en el cuento objeto del seminario de Lacan. Como en 
éste, lo que está teniendo lugar es un combate singular entre dos 
poetas (en el cuento, el propio Dupin y el ministro que ha robado 
la carta); y el vencedor es el poeta imaginativo —aunque fallido— 
que Poe quería ser cuando compuso “Al Aaraaf”, el difícil poema 
que ahora intenta endosar a su público de Boston; mientras que el 
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derrotado es el poeta consciente en que quiso convertirse cuando, 
negados o rectificados sus iniciales postulados románticos en “The 
Philosophy of Composition”, la poética expresamente compuesta 
para explicar a posteriori el proceso de creación de “The Raven”, Poe 
asume una equívoca e incluso cínica9 posición respecto a su poesía 
en general. 
No hay que olvidar que, cuando suceden los hechos que 
venimos refiriendo, Poe sólo escribe poesía esporádicamente, y 
que su periodo de dedicación continua y casi exclusiva a la poesía 
puede darse por terminado con la publicación de su volumen 
Poems de 1831. Como señala Daniel Hoffman (1998,174), la muy 
exigente poética desarrollada por Poe hasta ese momento —y cuya 
expresión más detallada y ambiciosa se encuentra, como veremos, 
precisamente en “Al Aaraaf”— no era sino “un hermoso método 
para expresar casi nada”; que conducía, por tanto, “al suicidio del 
poema” y al consiguiente nacimiento del Poe narrador y, sobre 
todo, crítico (íbid., 175). O, como señala Edward H. Davidson 
(1957, 76): los poemas ocasionales que Poe escribió entre 1831 y 
1845, año de la publicación de “The Raven”, son “estudios de la 
imaginación poética en desintegración”. Y es esta imaginación 
poética en desintegración la que perpetra, ante el público de 
Boston, lo que para unos es un acto de “perversidad” característico 
de Poe y, para otros, puede que más justificadamente, una simple 
mistificación.
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9 Véase, en su carta a Frederick W. Thomas del 4 de mayo de 1845 —anterior 
al incidente de Boston— su afirmación de que compuso “The Raven”, al igual 
que “El escarabajo de oro”, sólo para “hacer carrera”. En The Letters of Edgar Allan 
Poe (<http://www.eapoe.org/works/letters>), carta 197.
1.2   EL POETA ES UN FINGIDOR
Como afirmaba Edmund Wilson, “la psicología del fingidor es algo 
que siempre hay que tener en cuenta en Poe” (cit. en Leary 1972, 3). 
El origen del interés de Poe en el hoaxing o mistificación literaria 
puede rastrearse, como tantas otras prácticas literarias del autor, en 
las teorías de Coleridge (Burgoyne 2001) e incluso en la plasmación 
práctica de éstas en obras como “The Rime of the Ancient Mariner”, 
cuya influencia en cuentos de Poe tales como “MS Found in a 
Bottle” (“Manuscrito hallado en una botella”) o “A Descent into the 
Maelstrom” (“Un descenso al Maestrom”) es clara. 
En su teorización de la presencia de lo sobrenatural en 
literatura y la suspensión temporal de incredulidad que esto 
plantea en el lector, Coleridge no intenta tanto dilucidar la 
naturaleza del elemento fantástico o sobrenatural como elaborar 
una teoría de la psicología de la lectura. El lector estaría 
primariamente interesado, no ya en la verdad de los hechos que se 
le cuentan, sino en la de los sentimientos que estos hechos le 
producirían si fueran tomados como verdaderos. Filosóficamente, el 
interés de Coleridge hacia estos fenómenos se centra en lo que 
éstos revelan en cuanto a cómo la mente del lector fundamenta la 
realidad. En Poe, esa constatación desciende de las cumbres de la 
teoría kantiana del conocimiento, en la que se apoya Coleridge, al 
propósito más mundano de desenmascarar las creencias de sus 
lectores y jugar a engatusarlos y halagarlos conforme los somete al 
doble movimiento de endosarles relatos minuciosamente 
apoyados en observaciones científicas —como es el caso, por 
ejemplo, del viaje a la luna narrado en “The Unparalleled 
Adventure of One Hans Pfaall” (“La incomparable aventura de un 
tal Hans Pfaall”)— y, al mismo tiempo —aunque no siempre—, 
proporcionarles las claves necesarias para que reconozcan el 
carácter de embeleco o mistificación del texto en cuestión. 
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Decimos “no siempre”, no obstante, porque Poe efectivamente 
jugó al engaño directo y sin paliativos de sus lectores en textos 
como “The Balloon Hoax” (“El camelo del globo”); y se sabe que su 
novela The Narrative of Arthur Gordon Pym, amputada por su editor 
inglés de su final simbólico, tuvo cierto éxito en Inglaterra como 
relato de viajes verdaderos (Kaplan 1960, 145). Igualmente, el 
relato “The Facts in the Case of M. Valdemar” (1845), presentado 
como una relación de hechos reales en torno a una experiencia de 
mesmerismo llevada a cabo con un sujeto en trance de muerte, fue 
tomado en serio incluso por expertos en estas prácticas10 . Por otra 
parte, en el ensayo que dedicó a Richard Adams Locke en la serie 
de semblanzas de escritores que llamó The Literati of New York City, 
Poe elogió el camelo que éste perpetró en el periódico The New York 
Sun, consistente en una serie de artículos publicados en agosto de 
1835 bajo el título “Great Astronomical Discoveries / Lately 
Made / By Sir John Herschel, L.L., D.F.R.S., &c At the Cape of 
Good Hope”11  y presentados como tomados de un inexistente 
suplemento de The Edinburgh Journal of Science. En esos artículos 
Locke daba cuenta de las presuntas observaciones lunares llevadas 
a cabo por el astrónomo John Herschel a través de un potente 
telescopio, y del descubrimiento de vida en el satélite. El éxito del 
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10 Harold Beaver (The Science Fiction of Edgar Allan Poe. London: Penguin, 
1976, 393) cita una carta a Poe de Roger H. Coger, mesmerista de Boston, en 
el que éste declara, a propósito de lo narrado en el mencionado relato: “No 
tengo la menor duda sobre la posibilidad de tal fenómeno; pues también yo 
logré reanimar a una persona muerta por excesivo consumo de licores 
espiritosos… Le daré detallada cuenta al recibo de su respuesta (…) para 
calmar la creciente impresión de que su relato es solamente una espléndida 
creación de su cerebro, sin relación con la verdad de los hechos”. Cit. por 
Jiménez González en Rigal Aragón & González Moreno 2010, 105.
11 La serie completa de artículos puede leerse en <www.museumofhoaxes.com/
hoax/text/display/the_great_moon_hoax_of_1835_text/>.
camelo de Locke se basaba, como constataba Poe en su semblanza 
de ese autor, en el intento de “crear plausibilidad mediante la 
minuciosidad de los detalles”12. Igualmente, aseveraba Poe que el 
éxito de este tipo de textos dependía de la disposición del lector a 
conceder crédito a estos detalles; y reivindicaba la superioridad y 
precedencia del ya mencionado “The Unparalleled Adventure of 
One Hans Pfaall”, en el que el propio Poe narraba un viaje en globo 
a la luna; siendo la diferencia entre los dos hoaxes, el perpetrado por 
Locke en 1835 y el relato de Poe, publicado con anterioridad, el 
tono de chanza (“banter”) que éste desde el primer momento 
quiso infundir a su narración. 
Que Poe no olvidó la potencialidad de este tipo de bromas 
periodísticas queda demostrado por la publicación, años después, 
de otra mistificación, esta vez sin clave tonal que permitiera su 
desenmascaramiento por parte de los lectores avezados: el ya 
mencionado “Camelo del globo” del 13 de abril de 1844. La similitud 
existente entre estos “camelos” sin paliativos, destinados directa-
mente a engañar al lector, y los textos claramente reconocibles 
como ficciones, pero puestos en boca de narradores que se postulan 
como testigos fidedignos de los hechos que narran (Hans Pfaall, 
Pym, etc.), así como la cuestión de que lo que fundamenta la 
plausibilidad de los primeros y la verosimilitud literaria de los 
segundos sea la utilización de abundantes datos científicos, han 
inducido a algunos estudiosos de Poe a considerar como hoaxes 
todos los textos en los que el autor se apoya en esa clase de datos y 
los ofrece en abundancia como prueba de sus argumentos. De ahí, 
por ejemplo, que incluso un texto como Eureka, el ensayo 
cosmogónico que Poe publicó en 1848 —y que, como veremos en 
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minuteness of scientific detail”. En “The Literati of New York City”; Poe 
1902, XV, 129: 
nuestra discusión de “Al Aaraaf”, supone la culminación de muchas 
de las intuiciones planteadas en el poema de 1829— haya sido 
considerado, a pesar de las afirmaciones del autor sobre la absoluta 
seriedad de sus especulaciones y su defensa de la verdad “poética” 
de las mismas, como una simple mistificación destinada a engatusar 
a los lectores. Tal es la opinión, por ejemplo, de G. S. J. Stott, que en 
un artículo de 2009 subraya el parentesco entre Eureka y los “relatos 
de mesmerismo” que lo precedieron —”A Tale of the Ragged 
Mountains” (“Un cuento de las montañas escabrosas”), “Mesmeric 
Revelation” (“Revelación mesmérica”), “The Facts in the Case of M. 
Valdemar” (“La verdad sobre el caso del señor Valdemar”)—, siendo 
evidente para el mencionado crítico que ninguno de estos relatos va 
más allá, en sus pretensiones de verdad, que lo que puede esperarse 
de simples “piezas de ficción para revistas” (56). 
Eureka era, además, la versión escrita de la ya mencionada confe-
rencia sobre “La cosmografía del Universo” que Poe pronunció en 
Nueva York el 3 de febrero de 1848: y que, según Stott (59), era una 
imitación y parodia de las que impartía, con notable éxito, John 
Bovee Dods, que en 1843 había cautivado a un público de dos mil 
bostonianos con sus elucubraciones sobre el Cosmos. Que Poe era 
propenso a desenmascarar ciertos fenómenos que cautivaban la 
atención de las masas era evidente desde que, valiéndose de la mera 
deducción, expuso el fraude que constituía el llamado “Jugador de 
ajedrez de Maelzel” (el artículo de Poe así llamado —”Maelzel’s 
Chess Player”— se había publicado en 1836), un presunto autómata 
ganador de partidas de ajedrez que, al final, resultó esconder a un 
experto ajedrecista enano. Por ello, no es del todo inverosímil que 
Poe quisiera dejar en evidencia a ese otro embaucador de 
multitudes; que, además, había vendido en un solo mes tres mil 
ejemplares de su conferencia. Otro objetivo de la presunta sátira 
que Poe quiso hacer de esta clase de oradores populares pudo ser 
Andrew Jackson Davis, el “vidente de Ploughkeepsie”, que había 
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dictado sus conferencias, se decía, en estado de trance. Como 
veremos más adelante, el hecho de que Poe tuviera esta clara 
tendencia a la mistificación no debe significar que cuanto afirma en 
sus obras haya de ser puesto en entredicho. Lo que nos interesa de 
todo esto, al hilo de nuestra argumentación, es que una conferencia 
podía ser para Poe un medio tan bueno como cualquier otro para 
poner en evidencia la credibilidad del público; y que, si su opinión 
sobre el gusto literario de éste no era mejor que la que le merecía su 
cultura científica, tan verosímil resulta que Poe intentara burlarse 
de esa insuficiencia en una conferencia sobre principios poéticos, 
como la pronunciada en el Boston Lyceum, que lo hiciera sobre las 
amplias tragaderas de ese mismo público en cuestiones científicas, 
como presuntamente hizo en la conferencia neoyorquina y —según 
algunos, a quienes no necesariamente secundaremos a este 
respecto— en el ensayo cosmológico publi-cado poco después. 
La idea de que todas las obras significativas de Poe pudieran ser 
mistificaciones ha ejercido una gran fascinación sobre la crítica 
desde que James W. Gargano, en un ensayo de 1963, invitara a los 
lectores a tener en cuenta que “los narradores de Poe poseen una 
personalidad y una conciencia de sí mismos distintas a la de su 
creador” (Regan 1967, 165). Esta consideración —obvia, por otra 
parte— parecía necesaria en cuanto que permitía descargar a Poe de 
alguno de los defectos de estilo que comúnmente se le atribuyen: 
sus excesos quedaban explicados, y eventualmente justificados, por 
una posible intención paródica, o eran directamente imputables al 
estado mental de sus narradores interpuestos. Este descargo 
supone, además, un valor añadido: Poe se erigiría en precursor de 
toda una tendencia de la narrativa contemporánea, de Henry James 
en adelante, que exige tener en cuenta la premisa de que el narrador 
interpuesto no es necesariamente fiable. Como explica Roy P. 
Basler en un ensayo sobre “Ligeia” (íbid., 55): el “efecto psicológico” 
del relato “es similar al de posteriores indagadores en la complejidad 
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psicológica como Henry James, cuyas historias contadas por un 
narrador se mueven en dos planos. Está la historia que el narrador se 
propone contar, y la historia que cuenta sin proponérselo, mientras 
inconscientemente se revela a sí mismo”. Aunque también hay 
quienes advierten contra un uso abusivo de esta tesis de la 
desconfianza generalizada hacia lo que, prima facie, parecen querer 
decir los escritos de Poe. Lo importante en muchos de éstos no es 
que estén contados de modo tal que parezcan claramente una 
mistificación, sino que el estilo y el tono (Elder 2005, 24 y ss.) 
empleados en dar los detalles que hacen verosímil el engaño delatan 
la fascinación del autor por la cuestión expuesta en esos detalles. En 
tales casos —y bien pudo ser esto lo que sucedió tanto en la 
conferencia de Boston como en la neoyorquina y el ensayo 
resultante—, la mistificación, el hoaxing, no es más que una 
estrategia para abordar lo que verdaderamente interesa al autor; es 
decir, más que desacreditar ante los ojos del lector las cuestiones así 
abordadas, lo que trata de hacer es encontrar una manera aceptable 
de abordarlos en el contexto de una narración. Y el registro utilizado 
para ello es lo que Brett Zimmerman (1999) ha llamado “estilo 
plausible y verosímil” (“plausible and verisimilar style”), típico de 
los hoaxes, pero no tanto destinado a engatusar a los lectores como a 
imbuir en ellos el interés, e incluso la veneración, que el autor sentía 
hacia los temas tratados.
Que toda la conferencia de Boston pudiera ser una mistifi-
cación, y que “Al Aaraaf” fuera el objeto concreto que el autor 
intentaba hacer pasar por lo que no era, para poner así de 
manifiesto la credulidad de sus lectores, no deja de ser una 
hipótesis atractiva. Que incluye, desde luego, un elemento que no 
deja lugar a dudas respecto al “engaño” que Poe quiso perpetrar. 
Así, en el ya mencionado artículo exculpatorio del 1 de noviembre, 
éste afirmó lo siguiente:   
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Difícilmente podría suponerse que nos tomaríamos la molestia de 
componer para los bostonianos algo parecido a un poema original. 
No lo hicimos. Teníamos un poema —de unos 500 versos— ante 
nosotros… que podría pasar por nuevo… y que juzgamos que 
respondería a las expectativas de un público de trascendentalistas. 
Eso fue lo que le dimos: era lo mejor que teníamos… a ese precio; y 
cumplió las expectativas razonablemente bien. No se llamaba “La 
estrella mensajera” —¿a quién sino a la señorita Walters se le 
ocurriría una invención tan deliciosa como esa?—. No le habíamos 
puesto nombre alguno. El poema es lo que suele llamarse “un 
poema juvenil”: pero la verdad es que ahora es cualquier cosa 
menos juvenil, puesto que lo escribimos, imprimimos y 
publicamos en forma de libro antes de que yo hubiese cumplido los 
diez años.13
La mistificación es doble, puesto que, al engaño que suponía 
haber hecho pasar un poema de 1829 por uno escrito expresa-
mente para la ocasión, se añadía ahora la falsedad de que ese 
poema hubiese sido escrito a una edad inverosímil. De nuevo, la 
ocurrencia poeana nos predispone a todo tipo de especulaciones. 
El nuevo engaño podía obedecer al reconocible intento de añadir 
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13 “[I]t could scarcely be supposed that we would put ourselves to the 
trouble of composing for the Bostonians anything in the shape of 
an original poem. We did not. We had a poem (of about 500 lines) lying by us
—one quite as good as new—one, at all events, that we considered would 
answer sufficiently well for an audience of Transcendentalists. That we gave 
them—it was the best that we had—for the price—and it did answer 
remarkably well. Its name was not ‘The Messenger-Star’—who but Miss 
Walters would ever think of so delicious a little bit of invention as that? We 
had no name for it at all. The poem is what is occasionally called a ‘juvenile 
poem’—but the fact is, it is anything but juvenile now, for we wrote it, printed 
it, and published it, in book form, before we had fairly completed our tenth 
year” (cit. en Quinn 1941, 487).
insulto sobre insulto hacia el público de la conferencia y los 
comentaristas que escribieron sobre lo allí sucedido: ninguno de 
ellos, insinuaba Poe, había sabido reconocer un poema escrito por 
un niño de diez años. Pero también parece claro que el autor está 
descargándose de su responsabilidad en la composición de un 
poema que sabía fallido; tanto, que no podía aceptar la 
responsabilidad de haberlo escrito en su edad adulta. 
1.3   EN BUSCA DEL ÉXITO: LOS POEMAS “LARGOS”
Tales son las circunstancias y posibles interpretaciones de lo 
ocurrido en el Boston Lyceum en aquel fatídico recital-conferencia 
del 16 de octubre de 1845. Nos sirven para situar el segundo de los 
dos poemas “largos” del autor —el primero fue “Tamerlane”, 
publicado en el volumen Tamerlane and Other Poems de 1827— en la 
problemática consideración que Poe podría haber tenido hacia él 
cuando habían transcurrido más de tres lustros desde su primera 
publicación, y cuando los intereses literarios de Poe, su posición 
autoral y su relevancia como crítico literario, escritor en revistas e 
incluso poeta de éxito tras la publicación de “The Raven”, lo 
situaban en circunstancias bien distintas a las que concurrían en él 
cuando publicó su segundo libro. 
No era la primera ocasión en la que Poe manifestaba su 
incomodidad hacia su poema fallido, al mismo tiempo que revelaba 
que aquella tentativa juvenil —aunque no tan juvenil como había 
querido hacer creer a sus oyentes de Boston— seguía estando 
presente en sus reflexiones sobre su propia trayectoria poética y, 
asimismo, algunas de las intuiciones plasmadas en aquel poema 
seguían fructificando en otros textos suyos. 
Como decíamos, dos años antes de la aparición de Al Aaraaf, 
Tamerlane and Minor Poems, la colección en la que se incluía el citado 
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poema largo, Poe inauguró su carrera literaria con la publicación de 
Tamerlane and Other Poems, un librito de cuarenta páginas que 
aparecía firmado “por un bostoniano” y encabezado por el poema 
homónimo. “Tamerlane” y “Al Aaraaf” fueron las dos únicas 
tentativas de esta clase de poemas que su autor llevó a cabo en toda 
su trayectoria, sus dos únicos intentos de medir sus fuerzas con el 
género más característico de la poesía romántica, el mismo al que 
pertenecían piezas tan disímiles, pero a la vez tan inconfun-
diblemente marcadas por las inquietudes y querencias estéticas de 
su tiempo, como Cain o Manfred de Byron, The Eve of Saint Agnes de 
Keats o Prometheus Unbound de Shelley. Todos estos poemas, como 
los dos de Poe, eran epics, textos de largo aliento en los que, a la 
manera de los poemas épicos de la Antigüedad clásica o, en el caso 
específicamente inglés, los ejemplos que ofrecían obras como The 
Faerie Queen de Edmund Spenser o Paradise Lost de Milton, se 
enunciaba un mito o se desarrollaba la historia de ascensión y caída 
de un héroe trágico; o ambas cosas a un mismo tiempo, como 
sucede en Milton, en quien el mito de salvación aparece inextrica-
blemente unido a la historia trágica de la rebelión y caída de Satanás, 
cuya afinidad con el espíritu romántico no dejaron de advertir los 
poetas de las dos generaciones anteriores a la de Poe: la de Blake, 
primero, tan determinado a ofrecer su propia réplica al mito 
miltoniano, y la de Byron, Shelley y Keats.
Sobre si esos “poemas épicos” gozaron de un verdadero éxito de 
masas y aseguraban la fama y supervivencia económica de sus 
autores hay opiniones encontradas; en cualquier caso, la idea 
generalizada de que así fue queda seriamente en entredicho si 
atendemos a las conclusiones de quienes han investigado con 
detalle la producción editorial del periodo. Frederick E. Pierce 
(1918, 113), por ejemplo, señala cómo el aparente éxito “popular” de 
poemas como las baladas de ambiente medieval de Walter Scott 
pudo hacer pensar a los historiadores que la primera década del siglo 
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XIX conoció una desacostumbrada abundancia de lectores de 
poesía; lo que queda contradicho por los testimonios de los propios 
autores que dependían en primera instancia de los ingresos 
generados por ese presunto florecimiento. 
Uno de esos testimonios es la carta, citada por Pierce, que Robert 
Southey escribió a Ebenezer Elliott en 1808, y en la que afirma: “La 
poesía es el peor artículo del mercado; de cincuenta volúmenes que 
pueden publicarse en el curso de un año, ni cinco cubren los gastos 
de publicación; constatación que les cuesta bien cara a los autores, 
pues en la mayoría de los casos esos volúmenes se imprimen a su 
cargo” (íbid.). Lo que no obsta para que el propio Scott, que publicó 
su popular poema Lay of the Last Minstrel en enero de 1805, viera 
como éste alcanzaba el número de veintisiete mil ejemplares 
impresos en siete años y llegaba a rozar un total de cuarenta y cuatro 
mil en 1830, por lo que Pierce llama al periodo que va de 1805 a 1812 
el de “la supremacía popular de Scott” (íbid., 112); periodo que 
terminó con la ascensión de Byron, de cuyo poema The Corsair se 
vendieron diez mil ejemplares inmediatamente después de su 
publicación en 1814; la misma cifra —añade Pierce— que 
alcanzaron las ventas de The Excursion de Wordsworth en todo un 
siglo.
Que un jovencísimo Poe, en el trance de lograr la emancipación 
económica tras comprobar que no contaba con el apoyo de su padre 
adoptivo, el hacendado John Allan —que nunca reconoció 
legalmente a su protegido como hijo de adopción—, fuera sensible a 
la posibilidad de un éxito mundano a través de la poesía es un hecho 
que no se puede descartar a la hora de considerar sus tentativas 
fallidas en el género que parecía asegurar el reconocimiento y el 
sustento de los poetas más conocidos de la época. De hecho, la 
preocupación económica será una de las constantes en la biografía 
de Poe y determinará gran parte de sus actuaciones como escritor: 
desde su decisión de concurrir, en 1833, a un doble certamen 
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literario, en el que resultó premiado su cuento “MS Found in a 
Bottle” y quedó finalista su poema “The Coliseum” (Quinn 1941, 
202); hasta la de aplazar el proyecto de publicación de sus Tales of the 
Folio Club, que hubiera sido su primera compilación de relatos, para 
abordar, por sugerencia de los posibles editores14, la redacción de la 
novela larga —y también, a juicio de muchos críticos, parcialmente 
fallida— que conocemos como The Narrative of Arthur Gordon Pym. 
Es también este empeño en lograr la independencia económica 
lo que determinará buena parte de sus esfuerzos como magazinist, es 
decir, como escritor en revistas literarias y, eventualmente, editor y 
promotor de las mismas, en una época en la que éstas empezaban 
también a ajustarse a un modelo industrial de producción en masa, 
que exigía que sus redactores, como ocurrió con Poe, no dudaran en 
plagiar o refundir el trabajo de otros u ocuparse de asuntos 
sensacionalistas (Tresch 1997, 277). O lo que, como parecen 
demostrar los últimos intentos de evaluar los elementos racistas 
presentes en la obra de Poe, determina que éste, como editor de 
revistas, se situara en lo que Terence Whalen ha llamado “racismo 
medio” (“average racism”)15, es decir, una postura equidistante 
entre la de algunos defensores sureños del esclavismo, como el 
extremista Nathaniel Beverley Tucker, y la posición de, por ejemplo, 
los partidarios de la aventura colonial liberiana y del experimento de 
estado de negros emancipados que allí se estaba gestando. Esa 
equidistancia respondería, según Whalen, al intento de Poe de 
dirigirse a un público lo más amplio posible y asegurar así la 
viabilidad de su proyecto editorial; que, en la época a la que nos 
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14 La editorial en cuestión era la de los hermanos Harper, que, al rechazar el 
citado libro de cuentos, sugirieron a Poe que “los lectores americanos 
preferían ‘una sola historia continuada’”. V. Sidney Kaplan en Regan 1967, 
145.
15 En Kennedy 2001, 37. V. tb. Whalen, Terence: “Poe and the American 
Publishing Industry”, en íbid., 63 y ss. 
venimos refiriendo a propósito de estas polémicas en torno a la 
cuestión racial, corresponde al periodo en el que Poe fue redactor-
jefe o director literario del Southern Literary Messenger, entre octubre 
de 1835 y enero de 1837. En relación con las decisiones “poéticas” 
del autor, más relevante parece el hecho de que una de las obras que 
influyó visiblemente en los dos “poemas épicos” del primer Poe 
fuera Lalla Rookh, la fantasía orientalizante de Thomas Moore, que 
gozó de un considerable éxito en los Estados Unidos en el momento 
de su publicación en 1817 (Almansour 2005, 2). Y ya hemos 
mencionado los comentarios cínicos16  de Poe respecto a sus inten-
ciones cuando escribió “The Raven”.   
 En cualquier caso, si el joven poeta, en fechas tan tempranas como 
1827 y 1829, abrigaba alguna esperanza de que el éxito de sus dos 
primeros libros de poemas, escritos en los moldes del Romanticismo 
inglés, pudieran suponer su consagración como escritor, ésta quedó 
bien pronto defraudada. Más que la escasa repercusión —cuyos 
pormenores no vamos a desglosar aquí— de ambos libros, lo que 
parece determinante en el sentimiento de fracaso y decepción que 
Poe experimentó hacia estos poemas fueron algunos factores de 
índole principalmente estética —aunque no exentos de algunas 
consideraciones de estrategia literaria— a los que Poe aludió en su 
correspondencia, en sus textos críticos e incluso en algunas obras de 
creación en los años siguientes.
1.4   LA CONCIENCIA DEL FRACASO:
POE CONTRA EL ROMANTICISMO
Esta insatisfacción se manifiesta ya desde el momento mismo de 
la publicación de “Tamerlane”, poema que conoció dos versiones 
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16 V. nota 9.
principales a lo largo de la vida del autor: una “larga” —406 versos 
en la edición de 1827— y una “corta” —243 versos en la edición 
incluida en el volumen de 1829—; aunque, en su edición de los 
Complete Poems de Poe, Thomas Ollive Mabbott (2000, 24-26) 
distingue hasta diez estadios textuales del mismo, el más 
significativo de los cuales sería el que representa la edición 
publicada en el volumen Poems de 1831, en el que Poe incorpora al 
cuerpo del poema otras composiciones menores, ampliaciones 
que serán abandonadas en la edición definitiva de 1845. 
Hay discrepancias respecto a cuál es la mejor de las dos 
versiones principales. Para Mabbott, que prologó en 1941 una 
edición facsímil del volumen de 1827, la versión breve, que fue la 
que Poe finalmente adoptó en su compilación de 1845, “está más 
pulida, pero como narración no es tan clara ni tan buena como la 
original” (lvi). En la versión acortada, Poe eliminó lo que, en 
opinión del citado crítico, “eran los versos mejores del libro, el final 
de la sección séptima” (íbid.):
The hallow’d mem’ry of those years
Comes o’er me in these lonely hours,
And, with sweet lovliness, appears
As perfume of strange summer flow’res;
Of flow’rs which we have known before
In infancy, which seen, recall
To mind —not flow’rs alone— but more
Our earthly life, and love, and all.17  (vv. 136-143)
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17 Íbid., 31. Traducimos rítmicamente: “El sagrado recuerdo de esos años / 
vuelve a mí en estas horas solitarias / y, con su dulce encanto, se presenta / 
como un raro perfume de flores estivales; / de flores conocidas por 
nosotros / en la infancia; y que en nuestra mente evocan, / al ser vistas —no 
solamente flores— / nuestros comienzos, el amor y todo”. 
Mabbott se refiere también a la opinión general de que Poe 
modificó su texto original “para disminuir su cualidad byroniana”; 
y, en efecto, reconoce los importantes débitos del poema respecto 
a algunos textos de Byron, incluyendo una cita literal —no 
indicada por el uso de comillas— de una acuñación procedente de 
Childe Harold: “sound of revelry by night” (“ruido de festejos en las 
noche”) (lviii); lo que hace suponer a otro crítico posterior, Jay B. 
Hubbell, que estos débitos podrían haber pesado sobre la precoz 
autoconciencia literaria de Poe como una clara imputación de 
plagio. Fue la influencia de Byron, dice este crítico (1969, 99), lo 
que “llevó [a Poe] a importar al Asia central a un improbable monje 
que oye la confesión de Tamerlán en el lecho de muerte”; como 
sucede, en un contexto más verosímil, en el Manfred de Byron. Para 
Hubbell esta temprana conciencia de plagio es el factor 
desencadenante de algunas de las estrategias literarias más 
características de Poe: por ejemplo, el registro paródico (100), que, 
como ya hemos visto, algunos estudiosos creen apreciar incluso en 
obras que, en apariencia, no ofrecen indicación alguna de querer 
ser entendidas como parodias o bromas literarias. 
El efecto más inmediato, en Poe, de esta estrategia de 
atenuación de las influencias recibidas sería el paso de la escritura 
de poesía a la de relatos en clave grotesca —término que, como otros 
que definen actitudes o estrategias literarias de Poe, exige una 
cierta clarificación, que intentaremos más adelante—. Y es 
significativo que uno de los más tempranos ejemplos de esos 
relatos grotescos —es decir, referido a un mundo inarmónico de 
apariencias— sea “The Assignation” (“La cita”), de 1834 —y 
titulado entonces “The Visionary” (“El visionario”)—, de cuyo 
protagonista Mabbot (1978, 148) afirma que “está obviamente 
modelado a partir de Lord Byron” y que así debieron entenderlo 
los lectores de entonces. La historia está basada en los amores 
italianos del autor de Don Juan. El protagonista es un noble inglés 
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que vive en un ambiente de exaltado refinamiento artístico y urde, 
ante los ojos asombrados de un testigo incauto, un suicidio 
concertado con su amante, después de un extraño episodio que 
parece implicar el intento de asesinato, por parte del marido de 
aquella, del hijo nacido de esas relaciones adúlteras.
“The Assignation” —un texto cuyo influjo, como prefiguración 
del recurrente personaje del esteta expatriado, se extiende de 
Henry James a Eliot— marca el patrón con el que Poe va a 
referirse, a veces de manera puramente alusiva, al Romanticismo 
inglés. Parece claro el temprano distanciamiento de Poe hacia 
quien había sido su modelo en su primer libro y en su primer 
poema extenso. En el capítulo siguiente nos extenderemos sobre 
otras relaciones de mayor calado entre “Tamerlane” y sus 
antecedentes. Baste adelantar ahora que, como señala el siempre 
perspicaz Edward H. Davidson, “Tamerlane” quería inscribirse en 
un género característico del Romanticismo, el de “los poemas que 
rastrean la conciencia en expansión de una inteligencia poética 
altamente sensible” (1957, 5), al modo de los poemas sobre la 
maduración de la sensibilidad que escribiera Wordsworth, por 
ejemplo. Pero, por mor del asunto elegido, que supone la adopción 
de una máscara muy alejada de la realidad vital del sujeto de esa 
conciencia, el poema de Poe no pasa de ser “autobiografía 
confusa”, es decir, mera trasposición de hechos autobiográficos en 
un medio incongruente. El intento de autoanálisis fracasa, por 
tanto, por no lograr cubrir el amplio recorrido que se constata en la 
mejor poesía romántica: el que se inicia con el descubrimiento de 
la dualidad entre mente y naturaleza, en la infancia, al que sigue el 
desbordamiento de esa dualidad en el momento en que el sujeto se 
erige, por encima de la propia naturaleza, en medida y clave del 
universo; para concluir en la etapa en que la conciencia se repliega 
a un nuevo entendimiento —Davidson lo denomina “alguna clase 
de ajuste psíquico” (8)— de la relación entre esos dos polos de 
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realidad. Poe, señala el citado crítico, se queda en la segunda fase; 
es decir, su poema autobiográfico de 1827 no llega a atisbar 
siquiera ese “ajuste psíquico” —que equivale a una síntesis 
conciliatoria entre realidad e imaginación—, característico, por 
ejemplo, de la poesía madura de Wordsworth18.
Es a este Poe insatisfecho con su primer logro —y, sin embargo, 
todavía en pugna por corregirlo y mejorarlo— al que vemos, 
apenas dos años después, publicar un poema que, aparentemente, 
se apoya en el otro extremo de la sensibilidad romántica: la visión 
imaginativa de una realidad trascendida, en oposición a la mera 
exaltación del yo a la que parecía apuntar el modelo byroniano. El 
nuevo modelo no será, pues, el autor de Manfred y Don Juan, sino el 
de la ya aludida fantasía orientalizante que, como hemos 
mencionado, había alcanzado un notable éxito de ventas en 
América durante la infancia de Poe: nos referimos a Lalla Rookh y a 
su autor, Thomas Moore (1779-1852).
De nuevo, nos ocuparemos de algunos aspectos específicos de 
esta influencia en el capítulo que dedicaremos a comentar 
detalladamente “Al Aaraaf”. Significativamente, la carta en la que 
Poe pidió a su padrastro dinero para sufragar la edición del nuevo 
libro contiene una declaración explícita de que el joven poeta no 
era ya seguidor de Byron19. La carta trata de convencer a John Allan 
de la viabilidad comercial del nuevo proyecto —preocupación que, 
como hemos indicado, nunca ha de ser desechada del todo al 
considerar los cambios de estrategia literaria de Poe—: “Es más 
que probable” —dice el autor— “que la obra sea rentable, y que yo 
salga ganando y no perdiendo, incluso en un sentido pecuniario”. 
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18 Davidson (8) cita también a Carlyle y a Newman como autores que 
cubren estas tres fases características de la “autobiografía espiritual”.  
19 Cit. en Mabbott 2000, 95. Puede leerse en <http://www.eapoe.org/works/
letters/p2905290.htm>.
Sobre los detalles concretos del proyecto en cuestión se extenderá 
el autor en otra carta, esta vez dirigida al editor Isaac Lea, de mayo 
de 1829. La visión de la que trata el poema se ubica, explica Poe,
 
en la celebrada estrella descubierta por Tycho Brahe, que apareció y 
desapareció de repente. (..) Una de las peculiaridades de Al Aaraaf 
es que, incluso después de la muerte… aquellos que eligen la estrella 
como residencia no disfrutan de la inmortalidad, sino que, después 
de una segunda vida de exaltación, se sumen en el olvido y la 
muerte […]. He imaginado a algunos conocidos personajes del 
momento de la época en que apareció la estrella transportados a Al 
Aaraaf; por ejemplo, Miguel Ángel y otros; de los cuales sólo 
Miguel Ángel aparece…20.
Más adelante, la carta indica que Poe habría escrito un poema en 
cuatro partes, pero que no deseaba dar a la imprenta la cuarta —de 
hecho, lo publicado sólo tiene dos partes, aunque la segunda, mucho 
más extensa que la primera, podría incluir la tercera de las 
originalmente anunciadas (Mabbott 2000, 97)—. De esa cuarta 
parte no se conserva el menor indicio, y ni siquiera se puede 
asegurar que hubiera sido efectivamente escrita. De nuevo estamos 
ante un poema de límites inciertos, que podría haberse expandido 
—aunque Poe renuncia explícitamente a esta posibilidad— por la 
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20 “[I]n the celebrated star discovered by Tycho Brahe which appeared & 
dissapeared so suddenly. (…) One of the peculiarities of Al Aaraaf is that, 
even after death — , those who make choice of the star as their residence do 
not enjoy immortality — but, after a second life of high excitement, sink into 
forgetfulness. & death. (…) I have imagined some well known characters of 
the age of the star’s appearance, as transferred to Al Aaraaf — viz Michael 
Angelo — and others — of these Michael Angelo as yet, alone appears”. 
Véase Quinn 1941, 138-143 para la reproducción y trasncripción de esta 
importante carta. 
mera adición de episodios sobre personajes “de la época en que 
apareció la estrella” —es decir, entre 1572 y 1574, año en que Tycho 
Brahe registró la desaparición del firmamento de la supernova que 
él mismo había descubierto—. Parece claro que el final que el autor 
eligió para su poema inacabado es, también, su momento más 
memorable, y concuerda admirablemente con el sentido general de 
la obra literaria de Poe en su conjunto: los protagonistas del poema, 
recuérdese, mueren porque “el latido de sus corazones” (es decir, la 
atención prestada a sus propias pasiones humanas) les ha impedido 
oír el llamado de Nésace, el espíritu rector de Al Aaraaf, que podría 
haberlos conducido a un estadio de conciencia superior, al precio de 
renunciar a su individualidad; o, lo que es lo mismo, de desaparecer 
en la totalidad, que es el destino al que parecen abocados los 
protagonistas de las obras más significativas de nuestro autor. Pero 
aunque este final, decíamos, cierra brillantemente el desarrollo de lo 
efectivamente publicado, no deja de parecer abrupto, y obliga a una 
relectura de las evanescentes premisas expuestas en el cuerpo del 
poema para poder reinterpretar lo más ajustadamente posible, y en 
función de ese final, el significado del conjunto. Nada más lejos, en 
fin, de la exigencia de precisión y unidad de la que Poe se convertiría 
pronto en abanderado.
Tampoco “Al Aaraaf” fue, por tanto, el gran poema romántico 
que Poe hubiera querido escribir. Y es esa insatisfacción la que 
dicta el tono y las ideas de la carta-prólogo que el autor antepone a 
su tercer libro de poemas, titulado simplemente Poems by Edgar 
Allan Poe y publicado en Nueva York en 1831. Significativamente, 
la nueva colección no se presenta ya como una mera recopilación 
de poemas breves que complementan una composición más 
extensa. Y aunque el libro incluye los poemas “largos” que 
presidieron las entregas de 1827 y 1829, éstos no encabezan ya la 
colección. El que Poe no abjurara de esos poemas “largos”, y los 
revisara para cada nueva entrega de su poesía, incluyendo la 
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definitiva de 1845, indica que su autor nunca dio por zanjada su 
dura pugna con las propuestas “románticas” que éstos encar-
naban, ni renunció a la esperanza de que esos poemas fueran 
entendidos y apreciados por lo que eran, aunque él mismo fuera 
consciente de sus limitaciones e insuficiencias. Pero lo cierto es 
que, como veremos a continuación, ya en fecha tan temprana 
como este 1831 el joven poeta era consciente de iniciar un camino 
literario nítidamente distinto al que representaban sus modelos 
románticos.
En la mencionada carta-prólogo, titulada “Letter to B—”, que 
encabezaba esta tercera colección, Poe se reafirma por primera vez 
en su condición de “escritor americano”21; lo que, como veremos, 
algunos críticos e intérpretes posteriores de la obra de Poe —signi-
ficativamente, William Carlos Williams en su ensayo de 192522 — 
considerarán un elemento crucial para determinar la originalidad 
de Poe respecto a sus inmediatos precedentes europeos. En esa 
línea, el autor ironiza sobre los libros que “mejoran al viajar” y 
“alcanzan una gran distinción por haber cruzado el mar”23. Esta 
“distinción” sobrevenida se aplica, por supuesto, a los modelos 
visibles de “Tamerlane” y “Al Aaraaf”, y muy significativamente al 
celebrado libro de Thomas Moore a cuya popularidad Poe no supo 
sustraerse. En esta vena, Poe lanza una sorprendente afirmación: a 
la gente (a los lectores) no les gustan los poemas largos (“men do 
not like epics”)24 ; lo que también se aplica al maestro indiscutido 
del género, con el que cualquier escritor en lengua inglesa, incluso 
en la época de Poe, aspiraba a medirse: el propio Milton. En esa 
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22 Incluido en In the American Grain, 1956. 
23 Poe 1985, 380.
24 Íbid.
misma línea de abierta ironía —dirigida en parte, como vemos, 
hacia sus propias tentativas poéticas—, el joven autor se atreve a 
atacar a los poetas “lakistas”, en quienes aprecia la contradicción 
implícita en sus “teorías poéticas tan prosaicamente ejempli-
ficadas”25; lo que llama la atención por cuanto, en esta misma carta-
prólogo, Poe aventura una definición de poesía que es casi una 
trasposición literal de la del “lakista” Coleridge: “un poema” —dice 
Poe hacia el final de su carta— “se opone a una obra científica por 
tener, como su objeto inmediato, el placer, no la verdad”26; lo que es 
casi una copia literal de lo que afirmaba su modelo inglés: “Un 
poema es ese tipo de composición que se opone a las obras de la 
ciencia por no proponerse, como objeto inmediato, la verdad”27. La 
contraposición entre verdad científica y visión poética está 
implícita en el planteamiento mismo de “Al Aaraaf” y es, como 
veremos, la idea central del poema que le sirvió de prólogo, el muy 
comentado “Sonnet—To Science”. Cuatro años después de la 
publicación de ambos, Poe asume esta intuición como ingrediente 
fundamental de su definición de poesía; como si lo meramente 
intuido en 1827 fuera, a la altura de 1831, una verdad duramente 
constatada por el fracaso de su poema más ambicioso hasta la 
fecha.
Aunque más significativo, incluso, que las ideas afirmadas en 
esta carta-prólogo, resulta el modo de enunciarlas; en concreto, el 
tono de burla hacia aquellos de quienes las había tomado: 
Coleridge, por supuesto, pero también Wordsworth, de quien se 
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25 Íbid., 381.
26 “A poem, in my opinion, is opposed to a work of science by having, for its 
immediate object, pleasure, not truth”. Íbid., 385.
27 “A poem is that species of composition which is opposed to works of 
science, by proposing for its immediate object not truth”. Cit. por J. W. 
Krutch en Regan 1967, 27. 
mofa abiertamente —aunque algunas afinidades con este autor, 
como sugiere Stovall28, pueden rastrearse incluso en textos ya 
muy alejados de estas tentativas juveniles, como “The Fall of the 
House of Usher”, de 1839—. 
También resulta significativo, en esta carta-prólogo de 1831, 
que Poe distinguiera nítidamente la poesía del romance29, siendo la 
característica esencial de esta modalidad de escritura el ofrecer 
“imágenes perceptibles” mediante “sensaciones definidas”, 
mientras que la poesía efectuaría la operación equivalente 
mediante imágenes “indefinidas”; lo que parece ofrecer una clave 
para interpretar el hecho de que el poema que abre esta colección 
se titule precisamente “Romance” y presente una detallada 
exposición de la pérdida de la capacidad juvenil de afrontar la 
experiencia imaginativa. Lo que Poe parece querer decir es que da 
por agotado esos intentos, y que su literatura, a partir de ese 
momento, se adentrará por caminos en los que estas primeras 
intuiciones inspiradas por los maestros del Romanticismo 
forzosamente habrán de adulterarse o combinarse con otros 
elementos para alcanzar una síntesis propia, quizá dictada por las 
condiciones específicas del autor en un entorno nítidamente 
distinto al británico o europeo.
Un efecto inmediato de este distanciamiento es la argucia, 
frecuente a partir de entonces, de presentar sus poemas largos 
como escritos a una edad excesivamente temprana. Hemos visto 
ya que esta estrategia fue parte fundamental de la burla que el 
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sometidos a una “larga y estrecha asociación”, pueden desarrollar una 
identidad común, esencial para la determinación de la atmósfera sinestésica 
del relato, estaba ya presente en la historia de Margaret, desarrollada por 
Wordsworth en el volumen primero de The Excursion (en Regan 1967, 176). 
29 Nos referimos, naturalmente, al término inglés, y no a su homógrafo 
castellano. V. nota 68. 
autor intentó infligir a su auditorio de Boston en 1845. De la 
complejidad del proceso puede dar una idea lo aportado por 
Thomas Ollive Mabbott en su introducción a la edición facsímil de 
The Raven and Other Poems, el definitivo volumen de poesía que Poe 
publicó en el mismo año en el que tuvo lugar la controvertida 
conferencia. En su estudio preliminar, Mabbott establece que el 
ejemplar de sus poemas de 1829 que Poe utilizó en la lectura de 
Boston es posiblemente uno que se ha conservado con una 
dedicatoria a Elizabeth Herring, prima del poeta, y cuya fecha de 
impresión —1829— ha sido raspada con una navaja y 
transformada en 1820; lo que, teniendo en cuenta que Poe en esta 
época afirmaba haber nacido en 1811 —dos años después de la 
fecha real—, tenía como imposible corolario que Poe había escrito 
su poema más ambicioso… antes de cumplir los diez años. Que es 
justo lo que él mismo afirmó en el artículo exculpatorio publicado 
en The Broadway Journal y también citado por Mabbott (1942, xxiii): 
“El poema”, afirma Poe, “es… un poema juvenil (…). Lo escribimos, 
imprimimos y publicamos en forma de libro antes de haber 
cumplido los diez años”. 
Como vemos, pues, la estrategia de alejamiento del Roman-
ticismo que Poe explicita en su carta-prólogo de 1831 culmina, en 
1845, el año de publicación de “The Raven” y de la célebre 
controversia de Boston, con la conversión de su poema romántico 
más característico en objeto de una calculada mistificación que 
opera tanto en la esfera pública —el citado recital bostoniano— 
como privada —el ejemplar con fecha falsificada regalado a 
Elizabeth Herring—. En el intervalo se desarrolla, en parte como 
resultado de ese asumido rechazo del Romanticismo, la parte 
principal y más original de la obra de Poe, en la que estrategias 
como la mistificación —ya insinuada en el tono burlón y paródico 
de la carta-prólogo de 1831— se postulan eficazmente como 
posibles alternativas a la tentativa visionaria romántica; a la que, 
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sin embargo, nunca se renuncia del todo. Llama la atención, por 
ejemplo, que el protagonista de “The Assignation” describa sus 
estancias, característicamente dotadas de todos los elementos que 
convierten los espacios de Poe en lugares apropiados para la 
ensoñación y la huida de la realidad, como “a bower of dreams” 
—“una glorieta [o enramada, o claro entre árboles] de sueños”—, 
actualizando una de las formulaciones más características del 
espacio de la experiencia imaginativa en toda la poesía inglesa, 
desde Spenser hasta casi la actualidad; y que en el mismo párrafo 
afirme que “las convenciones de lugar y, sobre todo, de tiempo, son 
las pesadillas que aterrorizan a la humanidad hasta impedirle la 
contemplación de la mag-nificencia”30. El protagonista de “The 
Assignation” parece haberse propuesto diseñar una estancia en la 
que esas “convenciones” —que en otro lugar del cuento se 
equiparan con la mera armonía o coherencia (“keeping”) entre los 
elementos arquitectónicos del conjunto— dejen de ejercer ese 
papel restrictivo.  
La función, por tanto, de esta clase de decorados en muchos 
cuentos de Poe —y también en algunos poemas— es, según 
especula Richard Wilbur en su ensayo “The House of Poe”, crear 
un espacio propicio a la ensoñación. Pero hay cuentos en los que, 
característicamente, es el propio Poe quien diagnostica el fracaso 
de esa experiencia imaginativa inducida. El banquete de los locos 
en “The System of Dr. Tarr and Prof. Fether” —relato en el que, 
recuérdese, los internos de un manicomio suplantan a su 
guardianes— es “el menos espiritual de los retratos del estado de 
sueño debidos a Poe” (Wilbur en Regan 1967, 118). En esa escena, 
la liberación de esas “convenciones” de lugar y tiempo aludidas en 
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30 “Proprieties of place, and especially of time, are the bugbears which 
terrify mankind from the contemplation of the magnificent” (Poe 1902, II, 
123). 
“The Assignation” no dan lugar a la fluidez visual del llamado 
“estado hipnagógico” (“hypnagogic state”), por el que la mente se 
libera de sus ataduras sensoriales y asciende libremente en la 
escala de la visión imaginativa; sino que, por el contrario, lo que 
desatan es el abandono a los apetitos inferiores del hombre y el 
consiguiente caos. Similar es la conclusión a la que se llega en “The 
Masque of the Red Death”: el espacio imaginativo ideado por el 
príncipe Próspero para aislarse de la epidemia de peste que azota 
su país es finalmente vulnerado por la enfermedad, y el resultado 
es que, en vez de la anhelada ascensión hacia la visión imaginativa, 
los invitados a la interminable fiesta concebida por el príncipe-
artista sucumben al caos y a la muerte.
1.5   EL REPUDIO DEFINITIVO DEL ROMANTICISMO:
“THE RAVEN” Y “THE PHILOSOPHY OF COMPOSITION”
Parece claro, pues, que Poe dedicó no pocos esfuerzos a exponer o 
ilustrar las conclusiones extraídas de su fracaso como poeta de la 
Imaginación romántica, y que los más significativos y conocidos 
de estos esfuerzos se plasmaron en su obra narrativa. Con su libro 
de 1831, Poe virtualmente se despidió de la poesía y se convirtió en 
crítico —ya lo anunciaba la carta-prólogo antepuesta a ese libro— 
y, eventualmente, en narrador. La poesía de Poe a partir de 
entonces iba a ser ocasional y esporádica, y sólo conocerá un 
rebrote con la composición de “The Raven” y, en su estela, algunas 
de las conocidas baladas que le siguieron, tales como “Ulalume” o 
“The Bells”. Pero tampoco el célebre poema de 1845, así como el 
ensayo que lo acompañó, “The Philosophy of Composition”, 
parecen ajenos a la actitud de Poe hacia el Romanticismo en 
general, definida por su conciencia de fracaso respecto a sus 
poemas “largos” de 1827 y 1829.  
44 CAPÍTULO I
Mucho se ha escrito sobre el carácter antirromántico de “The 
Philosophy of Composition”, el ensayo en el que Poe explicó que 
la composición de “The Raven” obedecía a un meditado cálculo del 
efecto que se quería causar en el lector y de los medios adecuados 
para lograr ese efecto. La tesis, que impresionó al poeta francés 
Paul Valéry y que, por refracción de éste sobre sus admiradores 
anglosajones, forzó la reconsideración de la valía de Poe que 
habrían de realizar algunos destacados poetas de la generación 
modernista o vanguardista, tales como Eliot, no ha quedado tam-
poco exenta de la sospecha de que pudiera ser una mistificación. 
La seguridad del tono, propia de algunos de los embaucadores, 
locos o cuerdos, que hacen de narrador en muchos cuentos de Poe, 
y el detallismo con el que el poeta desmenuza, como si se trataran 
de mero utillaje teatral (“stage props”; Doyle 1987, 543), los 
mecanismos conducentes a esos efectos prefijados, pertenecen, 
efectivamente, al repertorio estilístico propio de otros embelecos 
poeanos. Como dijo Henry James en 1876 en su reseña de Les fleurs 
du mal (íbid.), Poe podía, en efecto, superar a Baudelaire no 
solamente en genio, sino también en charlatanería. Pero esta 
posible intención paródica o mistificadora del ensayo de 1845 no 
empaña la evidencia de que lo que en él se afirma contradice 
explícitamente algunos de los supuestos en los que se basaba la 
poesía romántica a la que Poe pagó su tributo en sus poemas largos 
de 1827 y 1829; por ejemplo, la afirmación de Wordsworth de que 
“toda buena poesía es la espontánea efusión de sentimientos 
poderosos”31, de la que Poe se burla al poner en la picota a aquellos 
poetas “que dan a entender que componen bajo una especie de 
puro frenesí”. Para críticos como John Tresch (1997, 289), este 
ensayo cumple la misma función de desenmascaramiento que el 
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31 “All good poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings”. En 
“Preface of Lyrical Ballads”, 1800 (Wordsworth 1999, 40). 
ya citado artículo que Poe escribió años antes sobre el 
funcionamiento de un presunto autómata que jugaba al ajedrez, y 
en el que Poe intuyó —acertadamente— la presencia de un 
jugador humano oculto32 .
Más explícitas son, sin embargo, ciertas observaciones en las 
que Poe parece aludir a su propia experiencia como compositor de 
poemas largos de aliento romántico. “Lo que llamamos poema 
largo es, en realidad, una mera sucesión de poemas breves”33; y ello 
se debe, explica, a la necesidad de preservar la unidad de efecto, 
que quedaría destruida si el poema en cuestión hubiera de ser 
leído en más de una sentada. Idea que Poe, según críticos como 
Joseph Wood Krutch (Regan 1967, 27), pudo haber tomado de 
Schlegel, lo que no es óbice para que —rozando de nuevo la 
peligrosa tentación de interpretar el pensamiento literario poeano 
en función de arriesgadas extrapolaciones psicológicas— se 
relacione también con la incapacidad para cualquier “esfuerzo 
sostenido” (íbid.) que comúnmente se atribuye a nuestro autor. El 
caso es que éste tiene muy claro cuál es el objeto de su rechazo. 
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32 Lo dicho no invalida la tesis (Lara Rallo en Juárez Hervás 2010, 33-34) de 
que, a pesar de lo explícitamente afirmado en “The Philosophy of Com-
position”, “The Raven” contiene “ecos intratextuales” que remiten a ciertas 
constantes temáticas de su autor y pueden relacionarse fácilmente con 
determinadas circunstancias biográficas; y, por tanto, el planteamiento 
expuesto en el citado ensayo, por el que la resolución de un poema se 
equipararía, por su rigor lógico, a la de un “problema matemático”, quedaría 
en entredicho, puesto que también cabe rastrear en “The Raven” elementos 
pertenecientes a una “espontánea efusión de sentimientos poderosos” 
relacionados con la atormentada biografía del poeta. Pero, por lo mismo, 
cabe encuadrar la maniobra de Poe de negar este componente como un 
intento deliberado de “ir más allá del principio romántico” que asigna la 
primacía a esa efusión sentimental.    
33 “What we term a long poem is, in fact, merely a succession of brief ones”. 
Poe 1985, 482.
Como afirmaría luego en su reseña de Twice-Told Tales de 
Hawthorne (1842): “Un poema largo es una paradoja. Y, sin unidad 
de impresión, no pueden llevarse a cabo los efectos de más calado. 
Los poemas épicos son el producto de un imperfecto sentido del 
arte y su reinado acabó”34 . También en una reseña anterior, la 
dedicada a la antología American Poetry, de Rufus W. Griswold35, 
Poe aludió con cierta amargura a una posible incapacidad norte-
americana para la composición de poemas largos: “Nuestras 
necesidades han sido confundidas con nuestras inclinaciones. 
Habiéndonos visto obligados a construir ferrocarriles, se ha 
juzgado imposible que hagamos versos; y como nos convino 
construir un motor en primer lugar, se ha negado que podamos 
construir un poema épico a continuación. Como no somos todos 
Homeros desde el principio, de algún modo se ha dado temeraria-
mente por sentado que hemos de ser unos Jeremy Bentham hasta 
el final”. 
En todos los documentos aducidos Poe parece respirar por la 
herida. ¿Es también él, como los poetas de segundo orden antolo-
gados por Griswold, uno de esos autores norteamericanos 
imposibilitados para la elevación imaginativa que requiere el 
poema épico romántico? ¿O es precisamente esta condición de 
poeta norteamericano lo que, como afirmará William Carlos 
Williams en su ensayo sobre Poe incluido en In the American Grain, 
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34 “[A] long poem is a paradox. And, without unity of impression, the 
deepest effects cannot be brought about. Epics were the Spring of an 
imperfect sense of Art, and their reign is no more” (Poe 1902, XI, 107). 
35 “Our necessities have been mistaken for our propensities. Having been 
forced to make rail-roads, it has been deemed impossible that we should 
make verse. Because it suited us to construct an engine in the first instance, it 
has been denied that we could compose an epic in the second. Because we 
were not all Homers in the beginning, it has been somewhat too rashly taken 
for granted that we shall be all Jeremy Benthams to the end” (íbid., 148). 
constituye el motor principal de su esfuerzo por crear una 
literatura nacional nítidamente diferenciada de la inglesa?
En cualquier caso, es imposible desligar del todo a Poe de las 
ideas centrales del Romanticismo inglés, que incluyen lo que 
Harold Bloom (1971, 132) describirá como una cierta incomodidad 
(“discomfort”) de sus actores principales respecto a sus 
predecesores. También resulta útil, para la caracterización de la 
situación de Poe respecto al Romanticismo, el diagnóstico que el 
crítico aludido hace de la posición de Tennyson hacia los poetas de 
la generación anterior. Tennyson, dice Bloom, era un auténtico 
poeta romántico, y no el prototipo de un posible antirroman-
ticismo victoriano; aunque, por la época que le tocó vivir, 
experimentó —como Poe, diríamos nosotros, añadiendo al 
condicionante temporal el geográfico y cultural— el conflicto entre 
la aspiración romántica a la elevación imaginativa y un “emergente 
censor social” (147) que actuaba desde dentro del propio poeta, 
cortando las alas de esa aspiración imaginativa, hasta el punto de 
que, como afirma el crítico, el poeta más popular de la era victoriana 
“es el ejemplo más extremo… de la imaginación yendo por un lado y 
la voluntad por otro”. En su brillante estudio de la “tradición 
romántica inglesa”, Bloom aduce otros posibles motivos de ese 
divorcio entre el impulso imaginativo romántico, aún actuante en 
muchos poetas victorianos —y en el propio Poe, como veremos— y 
la ausencia o atenuación del mismo en las obras concretas que esos 
autores escribieron: por ejemplo, el peso del nuevo cientifismo, 
determinante de un tipo de alegoría anclada en la ciencia expe-
rimental en la que la capacidad de elevación imaginativa del poeta 
quedaba seriamente comprometida: justo lo que ocurre —aunque 
esto no lo afirma Bloom, sino nosotros— en “Al Aaraaf”.
Es conocida la actitud de Bloom hacia el “inevitable —o 
“inexorable”— Poe” (1984), a quien no incluye en el canon de las 
mayores figuras del Romanticismo —que este crítico considera que 
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extiende su influencia hasta la actualidad, e incluye lo más 
significativo de la obra de poetas como W. B. Yeats o Wallace 
Stevens—, pero respecto al cual es necesario afrontar los hechos 
incontrovertibles de su permanencia e influjo. Como veremos en el 
capítulo siguiente, las formulaciones de Bloom sobre el Roman-
ticismo serán instrumentos de gran utilidad para entender —a pesar 
del crítico— la posición de Poe respecto a ese movimiento. 
Posiblemente, en los breves párrafos dedicados a Poe en The Ringers 
in the Tower Bloom acierte a proporcionarnos la clave de lo que 
hemos pretendido exponer en este capítulo inicial: la idea de que la 
posición de Poe en el Romanticismo va indisolublemente unida a la 
evidencia de que los poetas americanos adscritos a ese movimiento 
tuvieron una clara conciencia de estar experimentando el fracaso de 
las aspiraciones mayores del mismo: un “heroico fracaso 
imaginativo” (“heroic imaginative failure”; 1971, 305). De ahí que el 
mejor poema romántico de Poe sea, a entender de Bloom, “Israfel”, 
del volumen de 1831: un texto profundamente emparentado con 
“Al Aaraaf” —escrito en la misma clave orientalizante, en sintonía 
con la poesía de Thomas Moore, apoyado en elementos del Corán y 
protagonizado por una criatura angélica similar a las que habitan la 
estrella errante del poema de 1829—, en el que Poe constata la 
infranqueable línea divisoria entre este trasunto ideal del poeta y su 
correlato humano36 .
Tenemos, pues, que Poe es romántico precisamente en su 
manera de encarnar el fracaso de las aspiraciones del Roman-
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Apéndice.
ticismo37 , y que esto lo emparenta con el Romanticismo tentativo 
de Tennyson y lo sitúa, según Bloom, en una posición vicaria, pero 
reconocible, dentro de la tradición romántica propiamente dicha. 
La realidad es que, en la dialéctica de los estilos, la aguda sensación 
de discontinuidad que experimentó Poe respecto a sus 
inmediatos predecesores fue entendida por Baudelaire y los 
simbolistas —volveremos sobre esta cuestión al tratar “From Poe 
to Valéry”, el ensayo liminar que T. S. Eliot dedicó a la influencia de 
Poe en la poesía francesa— como la posición propia de un 
precursor. También lo reconoció como tal Edmund Wilson en su 
decisivo Axel’s Castle (1931), su ensayo sobre la “literatura 
imaginativa” —así reza el subtítulo del libro— del periodo que va 
desde 1870 hasta 1930. Wilson inserta a Poe en una lista de 
“profeta(s) del Simbolismo” (12) que incluye también a Gérard de 
Nerval, aunque el americano ocupe en la misma un lugar más 
destacado aún que el precursor francés; siendo ambos, en palabras 
del crítico, “románticos que llevaron el Romanticismo más lejos 
que Chateaubriand o Musset, o que Wordsworth o Byron” (11). La 
esencial filiación romántica de estos precursores es, pues, un rasgo 
esencial del razonamiento de Wilson; que, a continuación, explica 
en qué consiste, en el caso de Poe, este “ir más lejos” o más allá del 
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37 El debate sobre la controvertida adscripción de Poe al Romanticismo no se 
agota con la discusión que planteamos en estas páginas. Cabe considerar, por 
ejemplo, aspectos como el “organicismo” de Poe, de clara filiación romántica. 
V. al respecto el parecer de Antonio Ballesteros González (Rigal Aragón & 
González Moreno 2010, 55): “En su vertiente literaria, Poe aglutinó las 
múltiples vías de expresión genérica; fue poeta, periodista, crítico literario, 
escritor de relatos grotescos e irónicos, cuentista fantástico y detectivesco… 
Esta diversidad parte, paradójicamente, del deseo de alcanzar el ideal 
romántico de englobar lo artístico en un todo. Es decir: al igual que Coleridge y 
otros grandes artífices del Romanticismo anglo-germánico, Poe fue un 
organicista que anhelaba hallar la unidad en la pluralidad y ansiaba fusionar 
todas las oposiciones y contradiciones universales”. 
Romanticismo propiamente dicho. Poe, explica Wilson, “había 
formulado (…) un nuevo programa que corregía la lasitud 
romántica y podaba las extravagancias románticas, a la vez que 
apuntaba a efectos no naturalistas, sino ultrarrománticos” (12). 
Entre esos efectos figuran la aproximación de la poesía a la 
indefinición propia de la música, o la confusión sinestésica de 
percepciones debidas a distintos sentidos. 
Pero lo más destacado de la influencia de Poe en el Simbolismo 
es, insiste el autor de Axel’s Castle, “su interés en la teoría 
estética” (17); una teoría que no recibió demasiada atención hasta 
que no encontró a sus receptores más entusiastas entre los poetas 
simbolistas franceses, de Baudelaire en adelante. La batalla del 
Simbolismo, concluye, se libró en territorio ajeno al idioma inglés, 
y ése es el motivo, aduce el crítico, por el que el Simbolismo 
todavía no había sido apreciado o entendido por la crítica inglesa o 
americana del momento. Con ello Wilson diagnostica otro de los 
elementos que caracterizará la apreciación de Poe en el ámbito 
anglosajón: su condición de autor exótico o virtualmente 
“extranjero”. Con lo que el combate singular que Poe mantuvo con 
sus antecesores románticos propiamente dichos no sólo lo llevó 
“más allá del Romanticismo” inglés, sino, literalmente, fuera de su 
ámbito idiomático.
Todo esto sitúa a Poe en una complicada posición respecto a la 
dinámica histórica de los estilos. Porque, si atendemos a Bloom y a 
su idea de que el Romanticismo propiamente dicho no ha 
terminado aún, Poe se convierte en un autor excéntrico y fuera de 
la corriente principal de la literatura de los últimos doscientos 
años; pero si, igualmente, consideramos que el episodio anómalo 
en ese devenir es el posible resurgir de los ideales neorrománticos 
tras la crisis de las vanguardias, Poe vuelve a alzarse como un 
ineludible punto de referencia que señala el designio fundamen-
talmente antirromántico de esa “modernidad” triunfante en los 
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años veinte y puesta en entredicho por la crisis ideológica de la 
posguerra. Citándose a sí mismo en un artículo de 1974, Maurice 
Beebe nos recuerda los cuatro caracteres esenciales de esa 
modernidad contra la que vendría a alzarse un presunto 
Romanticismo renacido: el formalismo, la “ironía” —en el sentido 
que el término adquiere en el New Criticism: la incorporación al 
discurso del poema de la autoconciencia del autor—, el uso del 
mito “como un medio arbitrario de ordenar el arte”, y la 
preeminencia “impresionista” concedida al espectador sobre el 
asunto, conducente a un universo solipsista de “mundos dentro de 
mundos” (1073). Por lo dicho, y por lo que se verá, estos cuatro 
elementos están presentes en la obra de Poe, y son los que prestan 
a la misma esa reconocible cualidad “moderna” que han sabido 
reconocer en ella tanto sus partidarios como sus detractores. Y 
están en ella, precisamente, como resultado de la batalla desigual 
que el autor mantuvo con sus modelos románticos y su asumido 
“fracaso” en el intento de emularlos o igualar las logradas síntesis 
imaginativas que se suceden en la poesía inglesa desde Blake a 
Byron, pasando por Coleridge, Wordsworth, Shelley y Keats. En 




La crítica de los poemas “largos”
Un debate inconcluso
2.1   ACADÉMICOS Y NO ACADÉMICOS
¿En qué medida la crítica ha otorgado a estos poemas “largos” de 
Poe un papel crucial en la determinación de su actitud hacia el 
Romanticismo y en su posterior búsqueda de una poética de signo 
antirromántico (o “ultrarromántico”, si atendemos a la terminología 
de Edmund Wilson) en la que simbolistas y modernistas 
encontrasen un claro precedente de sus respectivas estéticas? La 
cuestión va más allá de la mera constatación —tal como hizo Eliot 
en su ensayo “From Poe to Valéry”, de 1949, que más adelante 
comentaremos— del indudable influjo de Poe en el Simbolismo y 
movimientos posteriores. De lo que se trata es de situar esa crisis de 
lo romántico en una fase concreta de la trayectoria poeana, y rastrear 
a continuación los efectos de esa crisis en la obra restante del autor, 
concebida como desarrollo o materialización de esos elementos de 
crisis.
Forzosamente, la somera evaluación que nos proponemos de la 
literatura crítica sobre Poe referida a estas cuestiones habrá de 
insertarse en una consideración más amplia del desarrollo de los 
estudios poeanos en general. Y es aquí donde nos encontramos 
con una primera evidencia sorprendente: junto a la constatación 
de la abundancia y variedad de esos estudios, hallamos también 
frecuentes protestas de que, como afirmaba J. Albert Robbins en el 
artículo que inauguraba el primer número de la ineludible revista 
Poe Newsletter en abril de 1968, “la investigación y la crítica 
memorables sobre Poe es insignificante” en comparación con la 
dedicada a los otros siete “grandes” de la literatura norteamericana 
del siglo XIX: Emerson, Hawthorne, Thoreau, Melville, Whitman, 
Twain y James (1). Esta afirmación admite matices, por supuesto, 
pero apunta a una percepción todavía vigente del valor total de la 
erudición en torno a Poe: la idea de que ésta se resiente aún de la 
consideración despectiva que muchos críticos e historiadores de la 
literatura tienen de la obra de este autor en general; unida a la 
evidencia de que todavía quedan aspectos cruciales de la misma 
por investigar.
Unos años antes que Robbins, el brillante Floyd Stovall —acaso, 
junto con Thomas Ollive Mabbott, el más lúcido de los 
investigadores surgidos del Poe revival38  de los años veinte— aludía 
ya a una dicotomía que habrá que tener siempre en cuenta a la hora 
de considerar las opiniones y diagnósticos críticos y/o eruditos en 
torno a Poe: la distinción entre “críticos académicos” y “no 
académicos” (Regan 1967, 173). Para Stovall, como para Robbins en 
la misma década, Poe seguía siendo “el más absolutamente 
incomprendido de todos los escritores americanos” (172), y ello a 
pesar de que había transcurrido ya todo un siglo de esclarecimiento 
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38 Tomamos esta expresión —que podríamos traducir como el “renaci-
miento” o regreso de Poe—, de Doyle 1987, 26.  
de verdades (“a century of truth telling”) en torno al controvertido 
autor; todo un siglo que, sin embargo, no había conseguido disipar 
por completo las falsedades vertidas sobre él por su primer biógrafo, 
el reverendo Rufus W. Griswold.
Como nuestro estudio no es de naturaleza biográfica, no vamos 
a detenernos demasiado en estas cuestiones. Lo más significativo 
de la caracterización que intenta Stovall de la tradición crítica en 
torno a Poe es su percepción de que muchas de las opiniones 
procedentes de la vertiente “no académica” de los estudios 
poeanos han oscurecido, cuando no distorsionado o tergiversado, 
los hallazgos de la línea que representa el propio Stovall. 
Menciona éste, entre esos críticos “no académicos”, a Eliot, Edith 
Sitwell, D. H. Lawrence o Yvor Winters (172-173). Y aunque no 
todas las opiniones debidas a estos autores son negativas o 
reticentes respecto a la valía total de la obra poeana, lo que las hace 
discutibles o endebles, desde la rigurosa perspectiva filológica y 
académica de Stovall, es el hecho de que todas ellas vienen 
dictadas por una mera simpatía de lector hacia la obra de Poe (“a 
liking for Poe’s work”, 172), a veces reñida con el posicionamiento 
estético de estos autores; de ahí que Stovall, finalmente, prefiera 
“la actitud de muchos lectores inteligentes que no tienen ningún 
hacha crítica que afilar” (174). 
En contrapartida, ya en fecha tan temprana como 1930, Aldous 
Huxley, en el demoledor capítulo que dedicó a Poe en su libro 
Vulgarity in Literature, aludía despectivamente a los “English 
scholars” que, haciendo coro con los autoproclamados discípulos 
franceses de Poe, encomiaban a tan dudoso maestro; y los 
contraponía al simple sentido común de los hablantes nativos de 
la lengua inglesa (“English speakers”; Regan 1967, 31), capaces, 
según él, de percibir en primera instancia los rasgos de 
“vulgaridad” presentes en la obra de Poe, y muy llamativamente en 
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su poesía, de la que Huxley citará a continuación, y parodiará, un 
fragmento de “Ulalume” (32-34). 
También Eliot (1949) centrará en este poema sus objeciones al 
discurso poético poeano, e igualmente lo hará desde su conciencia 
de hablante nativo del inglés. Para él, por ejemplo, el uso que Poe 
hace del adjetivo “immemorial” en las líneas 4-5 del poema (“It was 
night in the lonesome October / Of my most immemorial year”), 
no se corresponde con el significado que el diccionario de Oxford 
asigna a esta palabra: “extremadamente antiguo, más allá de lo 
recordado” (332). Poe elige esta palabra en parte por su sonoridad y 
en parte porque se está haciendo eco de una acuñación de 
Tennyson, que en su poema “Come Down, O Maid” habla —en 
este caso con propiedad, según Eliot— de unos “olmos inme-
moriales” (“immemorial elms”). Y lo mismo sucede con el término 
“stately” (“majestuoso”), usado en “The Raven” para describir al 
mismo cuervo que unas líneas antes había sido caracterizado con 
el adjetivo opuesto, “ungainly” (“desgarbado”) (333). La expli-
cación es que Poe utiliza esas palabras por su poder hipnótico o 
hechizante (“incantatory”), y no por su significado preciso. Afirma-
ción que no dejará de tener respuesta por parte de los “scholars”: 
así, en una nota al citado verso de “Ulalume”, Mabbott, en su 
edición de The Complete Poems (Poe 2000b, 420) rechaza el posible 
eco de Tennyson y dice que Poe, en contraposición a lo afirmado 
por un “célebre crítico” —en alusión a Eliot—, emplea correcta-
mente el adjetivo en su acepción usual de “algo que no puede ser 
recordado”. 
Lo curioso de esta polémica es que Eliot, como se encargó de 
recordarle el scholar McElderry en 1969, había tenido varias 
ocasiones de referirse a Poe antes de su decisivo ensayo de 1949; y 
en esas ocasiones anteriores se había mostrado mucho más 
comedido, cuando no francamente elogioso de la obra y valía de su 
compatriota. Algunos de esos artículos, señala McElderry (32), 
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eran reseñas de hitos significativos del Poe revival de los años 20; 
entre ellos, Israfel: The Life and Times of Edgar Allan Poe, la reputada 
biografía del poeta que publicó Hervey Allen en 1926. Y si, en su 
controvertido ensayo de 1949, Eliot afirmaba que en la escritura de 
Poe no se encontraba otra cosa que “escritura negligente, 
pensamiento pueril no sustentado en amplias lecturas o erudición 
profunda [y] experimentos desordenados en diversos tipos de 
escritura, casi siempre bajo el apremio de la necesidad financiera, 
sin perfección en ningún detalle” (Eliot 1949, 327), en sus escritos 
anteriores, como le reprocha McElderry, había defendido la 
excelencia de, al menos “una docena de poemas y más de una 
docena de relatos” de Poe y afirmado que “su visión de la vida, 
aunque limitada, era peculiar y coherente, y su expresión 
inconfundible” (33)39 . No hay necesariamente contradicción entre 
el juicio aparentemente demoledor de 1949 y el veredicto algo más 
favorable de apenas unos años antes; pero lo cierto es que, como 
ladinamente subraya McElderry, “es notable que en ningún 
ensayo posterior se refiera Eliot a sus opiniones anteriores” sobre 
Poe (33, n.10).
Lo importante, de cara a la cuestión general que nos ocupa, es 
que incluso en lo que no parecen más que fintas polémicas entre 
distintos actores del mundo intelectual con intereses profesio-
nales diversos, destacan por su trascendencia determinadas 
afirmaciones de unos o subrayados de otros respecto a la posición 
de Poe frente al Romanticismo. Así, destaca McElderry el parecer 
eliotiano —anterior a su pronunciamiento definitivo de 1949— de 
que “tras la muerte de Byron, sólo Poe y Heine heredaron el 
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1943, 243-244, Gallup C 487). En la misma referencia, añade: “Presumably 
this was a BBC talk, but neither Listener nor Gallup notes the exact date”.
espíritu del Romanticismo inglés”, para añadir que éstos, “junto 
con Baudelaire —a su vez influido por Poe—, parecen más 
‘modernos’ que sus contemporáneos” (32). En una poco conocida 
reseña de 1919, que Eliot nunca quiso reimprimir, del segundo 
volumen de The Cambridge History of American Literature, lamenta 
éste que, en su contribución a dicha obra, el profesor Killis 
Campbell “no llegue a analizar la peculiar originalidad de Poe 
como poeta”. Y añade: “Percibe la relación de Poe con Byron, 
Moore y el movimiento romántico en general, pero olvida señalar 
que Poe es tanto la reductio ad absurdum como la culminación del 
movimiento” (íbid.)40. Es decir, antes incluso de caracterizar a Poe 
como una curiosa anomalía que había ejercido su influencia en 
ámbitos ajenos a la lengua inglesa, como hizo en su ensayo de 
1949, Eliot había reparado en la posición excéntrica de su 
compatriota respecto al Romanticismo propiamente dicho, a la 
vez que lo situaba en la línea de salida de este movimiento hacia la 
modernidad. 
Volveremos sobre la posición de Eliot respecto a Poe en el 
contexto de la consideración que éste alcanzó entre algunos 
autores relevantes en la vanguardia literaria anglosajona de 
entreguerras. Pero antes habremos de tratar, por orden, las aporta-
ciones concretas de esos estudiosos de Poe a las cuestiones que 
nos ocupan; algunos de los cuales, como acabamos de ver, fueron 
reseñados por el propio Eliot.
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2.2   LA HORA DE LOS ERUDITOS:
EL “POE REVIVAL”
No fue casual que las opiniones de Killis Campbell o la biografía 
de Poe debida a los desvelos de Hervey Allen fueran objeto de la 
curiosidad de Eliot en su etapa más activa como reseñista de 
libros, que coincide con el fenómeno que algún estudioso de 
nuestro autor llama Poe revival o renacimiento de los estudios 
poeanos en torno a la segunda década del pasado siglo. 
Es por esas fechas cuando un jovencísimo Thomas Ollive Mab-
bott, que acababa de iniciar una carrera de casi cincuenta años de 
dedicación a la obra del autor de “The Raven”, señala que “el 
interés en la cuestión de la biografía y bibliografía de Poe ha sido 
especialmente fuerte en los últimos años” (1920, 372), convir-
tiendo en diagnóstico optimista lo que quizá no era más que la 
constatación de un cambio de tendencia. Porque lo cierto es que, 
visto con la debida perspectiva, el panorama de los estudios 
poeanos hasta la fecha no podía ser más desolador, y responde 
plenamente al diagnóstico que emitiría Allen Tate en una 
conferencia de 1949: “El alegato americano contra Poe, hasta la 
primera guerra mundial, se basaba en su indiferencia moral, o su 
limitado alcance moral” (Regan 1967, 42); agravado, además, por la 
repercusión que tuvo el artículo necrológico que el albacea de Poe, 
el reverendo Rufus W. Griswold, publicó a la muerte del autor, y 
que es el punto de partida del descrédito de Poe como “drogadicto 
y borracho”, o “individuo completamente irracional que se casó 
con una niña con la que vivió al filo de la muerte por ina-
nición” (Robbins 1977, s/p). Quedan fuera de nuestro estudio 
tales consideraciones, que sólo mencionamos por lo que pudieron 
entorpecer el inicio de investigaciones serias sobre las cuestiones 
que nos ocupan.
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En lo que respecta a “Al Aaraaf”, el primer estudio importante, y 
todavía relevante, del poema lo debemos a William E. Cairns, en 
1915. Al comienzo del mismo constata Cairns que “los dos 
primeros poemas largos de Poe, ‘Tamerlane’ y ‘Al Aaraaf’, han 
recibido hasta ahora escasa atención en relación a la concedida a la 
mayor parte de [su] obra” (35); y considera a continuación que “si 
bien ‘Al Aaraaf’ no es un poema de gran mérito intrínseco, es la 
producción más importante de un periodo que es significativo en 
la historia del desarrollo literario de Poe” (íbid.). Cairns traza la 
historia textual del poema, desentraña su oscuro argumento, 
rectificando los errores e inexactitudes de estudiosos anteriores, y 
aventura una ambiciosa interpretación: este temprano poema 
sería una primera plasmación de la teoría estética que el autor 
desarrollaría a lo largo de toda su vida, y que no encontraría su 
plasmación definitiva hasta trece años más tarde, en textos como 
“The Philosophy of Composition” y “The Poetic Principle”. En “Al 
Aaraaf”, señala Cairns, está el germen de las ideas estéticas 
principales de Poe. Si la labor encomendada a Nésace, la criatura 
angélica que rige el curso de la estrella errante, es difundir la idea 
de belleza por el universo, está claro que el obstáculo principal que 
encuentra en su cometido al acercarse a la tierra es la vigencia en 
ésta de las pasiones humanas, como el amor que siente el humano 
Angelo —trasunto del pintor Miguel Ángel— por Ianthe, que le 
impide atender al llamado de Nésace y, por tanto, lo recluye en la 
esfera mortal, privado de la posibilidad de elevación del alma hacia 
la contemplación de la belleza. O, como señalará Poe años más 
tarde en “The Poetic Principle”:
Sólo en la contemplación de la Belleza nos resulta posible alcanzar 
esa placentera elevación, o excitación, del alma, que reconocemos 
como Sentimiento Poético, y que tan fácilmente se distingue de la 
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Verdad, que es la satisfacción de la Razón, o de la Pasión, que es la 
excitación del corazón.41
La mención a la Razón es también decisiva, y apunta al tema 
central de “Al Aaraaf”: un exceso de “verdad” (“Truth”) o conoci-
miento es también fatal para la vía de elevación hacia la 
contemplación de la belleza, tal como el propio poeta explicita en su 
“Sonnet—To Science”, antepuesto a su poema largo de 1829.
Constata también Cairns las influencias que pesan sobre el 
poema, desde Milton a Moore y Shelley, poniendo así de manifiesto 
su relación con la línea principal del Romanticismo inglés, la que 
enraíza el movimiento con los grandes poemas “imaginativos” o 
visionarios en esa lengua. Por todo ello, se puede decir que este 
temprano crítico apunta ya a una interpretación de la obra de Poe 
como un todo en evolución desde unos presupuestos inicialmente 
románticos —entendiendo por Romanticismo la revivificación que 
la aludida tradición visionaria experimentó a finales del siglo XVIII— 
hasta las intuiciones estéticas absolutamente originales que pueden 
constatarse en la obra madura del norteamericano. Llama la 
atención que Cairns no mencione Eureka como la síntesis final de 
esa maduración cuyas semillas estaban presentes ya en aquel 
poema juvenil; pero, en cualquier caso, su consideración de la obra 
total de Poe como un conjunto coherente con las premisas 
expresadas en “Al Aaraaf” sigue siendo relevante para nuestros 
propósitos.
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pleasurable elevation, or excitement, of the soul, which we recognize as the 
Poetic Sentiment, and which is so easily distinguished from Truth, which is 
the satisfaction of the Reason, or from Passion, which is the excitement of 
the heart” (Poe 1902, XIV, 275; cit. en Cairns 1915, 43).
A esa unidad de fondo de la totalidad de la obra de Poe apuntaba 
también el artículo juvenil de Mabbott antes mencionado. 
Siguiendo una sugerencia de J. H. Whitty, responsable de la edición 
de The Complete Poems of Edgar Allan Poe de 1911, según el cual el 
poema “The City in the Sea” (1831) expande un pasaje de “Al 
Aaraaf”, concluye Mabbott que este poema encierra una alusión a la 
historia bíblica de Gomorra, ciudad cuyas ruinas, según una leyenda 
aducida por el joven crítico, eran visibles desde la superficie de las 
aguas del Mar Muerto; lo que enlaza, no sólo con la mención 
explícita a Gomorra en los versos 37 y 38 de la segunda parte del 
poema (“the stilly, clear abyss / Of beautiful Gomorrah!”), sino con 
el motivo general, sobre el que volveremos más adelante, de la 
ascensión y la vista desde las alturas, que tendrá diversas expre-
siones en la obra posterior de Poe. 
Más tajante al respecto es el fundamental artículo de Floyd Stovall 
“An Interpretation of Poe’s ‘Al Aaraaf’” de 1929, tan ineludible como 
decisivo. Discrepa Stovall de Cairns en algunos detalles; y, sobre todo, 
en el alcance que querrá dar a sus afirmaciones: por ejemplo, Stovall 
considera plenamente maduro el elemento “religioso-
astronómico” (107-108) presente en el poema, germen de una 
cosmogonía que Poe no explicitará hasta Eureka. Quizá, a nuestro 
entender, fuera prematuro decir que este temprano poema era ya 
“una representación, principalmente pictórica, de la relación de Dios 
con todo el universo, pero en particular con los habitantes de la tierra 
y Al Aaraaf, expresada en términos de poder y belleza” (107). Esa 
visión totalizadora del universo, en esos términos tan precisos, no se 
hará explícita hasta Eureka. Obvia así Stovall, frente a Cairns, el 
carácter gradual de un proceso que, cuando Poe compone “Al Aaraaf”, 
está sólo en fase de germinación. 
Por otra parte, también Stovall es consciente de las deficiencias 
del poema, en las que insiste quizá con más vehemencia que su 
predecesor: así, esta obra no sólo es “oscura”, sino que también 
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presenta “imperfecciones de estilo” y “defectos de estructura”; 
siendo el resultado “un potpourri de materiales indigeridos y 
propósitos que no convergen en ningún foco” (106); lo que se debe, 
entre otras cosas, a la coexistencia en el poema de tres “hilos” 
temáticos separados (107) y posiblemente mal avenidos, entre ellos 
los ya mencionados —y creemos que extrapolados— elementos 
religiosos y astronómicos, a los que hay que unir, como ya 
constatara Cairns, el anticipo de una teoría estética. 
La caracterización que ofrece Stovall es, como vemos, combativa 
y polémica. Y, a la vista de otras concreciones, anteriores o poste-
riores, ofrece algunos elementos problemáticos: ¿es el poema, en 
efecto, como afirma este crítico, una “profecía” (112) dirigida al 
futuro, y no explícitamente ubicada en 1572, año en el que la 
supernova que descubrió Tycho Brahe, y con la que Poe explícita-
mente identifica su “estrella errante”, fue visible desde la tierra? Por 
otra parte, no se entiende muy bien que Stovall identifique a Angelo 
como griego (“a Greek”; íbid.), contra la ya citada aclaración del 
propio Poe en su carta a Isaac Lea42 . Algunos de estos puntos 
oscuros serán contestados por Richard C. Pettigrew y Marie Mor-
gan Pettigrew en un artículo de 1937, significativamente titulado “A 
Reply to Floyd Stovall’s Interpretation of ‘Al Aaraaf’”, en el que, 
entre otros detalles, refutan la afirmación de éste de que el poema de 
Poe da a entender que la tierra es literalmente destruida por la 
cercanía del planeta errante (como sí ocurrirá en el relato 
“apocalíptico” “The Conversation of Eiros and Charmion”, en el que 
el paso de un cometa cerca de la tierra arrastra consigo el nitrógeno 
de la atmósfera terrestre y provoca la ignición del planeta43). 
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Pettigrew a la afirmación de Stovall; y 203, donde constata lo referente al 
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Pero quizá lo más interesante y permanente de la interpretación 
de Stovall sea lo que deja entrever respecto al fracaso estético del 
poema. Stovall intenta adscribir a Poe a una teoría típicamente 
romántica de la Imaginación, concebida como una capacidad de 
visión no contaminada por la ciencia. Pero lo esencial en la obra de 
Poe es su condición de ser escenario de un conflicto dinámico entre 
ambos factores, imaginación y ciencia (verdad, conocimiento), por 
un lado, así como entre imaginación y pasión por otro; y, lejos de 
permanecer inmutables a través de toda la evolución de la obra de 
Poe, dichas oposiciones evolucionaron desde la situación de 
conflicto que presentan en “Al Aaraaf” hasta la síntesis que ofrece 
Eureka. 
Es importante señalar que en 1963 Stovall todavía se reafirma en 
lo dicho sobre “Al Aaraaf” en 1929, pero aprecia también las dife-
rencias existentes entre los primeros y últimos poemas (Regan 
1967, 175), aunque sin especificarlas. Sorprende también, en este 
estudioso, la curiosa inversión de términos que sugiere en ese 
mismo artículo de 1963: “Dupin” —señala, mencionando al prota-
gonista del famoso relato “The Murders in the Rue Morgue”— “trae 
la imaginación poética en ayuda del razonamiento lógico 
matemático” (176); aunque la dualidad ciencia-imaginación en Poe, 
y su resolución en Eureka, más bien indican que el carácter ancilar es 
asignado siempre a la primera, y no a la segunda. Como el propio 
Stovall afirma a continuación, “las facultades imaginativa y analítica 
funcionan mejor cuando operan juntas” (177). Y a esa comprensión 
difícilmente podría llegarse sin haber considerado la relación entre 
“Al Aaraaf” y el resto de la obra de su autor; es decir, entre una 
tentativa puramente imaginativa y una serie de estrategias en las 
que imaginación y raciocinio lógico-matemático se combinan en 
diverso grado, antes de alcanzar una síntesis satisfactoria.
A estos efectos, hay que señalar la insistencia de otros Poe 
scholars de este periodo en el carácter gradual que tiene el 
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desarrollo de las ideas sólo germinalmente presentes en el poema 
de 1829. En 1926 ya Joseph Wood Krutch definía la maduración de 
tales ideas como “un proceso” (Regan 1967, 16), insistiendo 
incluso en lo mucho que éste debe al mero azar de los avatares 
editoriales del autor. Krutch sitúa la fase principal de la 
maduración de esas ideas estéticas en el primer año en el que Poe 
trabajó para el Southern Literary Messenger44 , y menciona las reseñas 
de ese periodo en las que tales ideas estéticas hallaron concreción; 
entre ellas el largo artículo que Poe dedicó a The Culprit Fay de 
Joseph Rodman Drake, en el que, además de atacar ferozmente el 
provincianismo literario norteamericano, ahonda en la distinción 
coleridgeana entre fantasía e imaginación (Regan 1967, 16). En la 
subsiguiente exposición del “cuerpo doctrinal” contenido en ésa y 
otras reseñas, Krutch no olvida mencionar la importante 
afirmación de que la poesía no debe “referirse… a la pasión” (íbid., 
24), lo que nos devuelve —aunque Krutch no lo señala— a las ideas 
centrales de “Al Aaraaf”.
De lo expuesto, parece deducirse también que, así como “Al 
Aaraaf” resulta central en la determinación del origen de algunas de 
las intuiciones que luego madurarían en el “cuerpo de doctrina” que 
constituye la teoría estética de Poe —y también, correlativamente, 
en su visión del mundo en general—, el otro poema objeto de 
nuestro estudio, “Tamerlane” no ha merecido tanta atención ni ha 
sido objeto de especulaciones de tanto calado. Como excepciones, y 
todavía dentro de este Poe revival al que venimos aludiendo, hemos 
de señalar al biógrafo Arthur Hobson Quinn, que, como decíamos 
de Mabbott en el capítulo anterior, supo apreciar las corres-
pondencias existentes entre el asunto autobiográfico de ese poema 
—que es, como se recordará, una trasposición a un ámbito 
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fantasioso de los amores de Poe hacia Sarah Elmira Royster— y 
otras referencias al mismo asunto en el tardío “Annabel Lee” (1941, 
123). Por lo mismo, Quinn detecta la relación entre el poema 
“Evening Star”, incluido en el volumen de 1827 y nunca más 
reimpreso, y el tardío “Ulalume”, ambos referentes a una especie 
particular de visión imaginativa por la que el visionario es objeto de 
una dolorosa regresión; y ambos situados en similares circun-
stancias astronómicas y nocturnas. La idea de que, hacia el final de 
su vida, y una vez completado el circuito que lleva de “Al Aaraaf” a 
Eureka, Poe pudiera estar cerrando un círculo más amplio, el que 
uniría “Tamerlane” con los poemas de asunto autobiográfico que el 
poeta escribió en sus últimos años, es sugerente y apunta también a 
un más amplio movimiento de reconsideración o regreso a los 
temas centrales de aquellos lejanos poemas fallidos. De ello nos 
ocuparemos más específicamente en el capítulo dedicado a 
“Tamerlane”.
2.3   LA HORA DE LOS LITERATOS:
POE EN EL MODERNISMO  
La aludida resurrección de la estima de Poe entre los estudiosos y 
del interés por su vida y obra en general coincide con un doble 
movimiento en el ámbito de las letras norteamericanas: una 
primera oleada de pesimismo en la reconsideración del pasado, 
una de cuyas más significativas expresiones puede encontrarse en 
la obra del ensayista Van Wyck Brooks, y otra de recuperación 
activa de valores de ese pasado, de la que veremos significativos 
ejemplos en Eliot, William Carlos William y otros autores. En 
ambas fases, la figura de Poe adquiere una significación especial: 
como ejemplo de “una especie de fracaso característica e inevita-
blemente americana” (Doyle 1986, 14), que el mencionado Brooks 
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definió de este modo: “La carrera marchita, la carrera obstacu-
lizada, la carrera desviada son entre nosotros la norma. El estado 
crónico de nuestra literatura es el de una promesa juvenil que 
nunca llega a lograrse”45. La consecuencia lógica de esta situación, 
en el caso de Poe, es que éste, “no teniendo nada en común con el 
mundo que lo produjo, construyó un pequeño mundo paralelo 
propio, estéril en su centro, un comentario mudo”46. Resulta 
tentador identificar ese “mundo paralelo propio” con el mundo 
ideal prefigurado en “Al Aaraaf” y en sus corolarios a lo largo de 
toda la obra de Poe, y más cuando el propio Brooks alude a un 
“centro estéril”, fácilmente comparable con la inmóvil partícula 
inicial o corazón divino (“heart divine”)47  a partir de la cual se 
origina el universo en expansión preconizado en Eureka, y a la que 
ese universo se reintegrará cuando esa expansión revierta en 
contracción; por más que, al reconocer en estas caracterizaciones 
ajenas de la obra de Poe algunas figuraciones características del 
autor, hayamos de precavernos contra lo que puede parecer un 
fácil atajo interpretativo. 
Contra la consideración de Poe como problemático ejemplo de 
ese pasado cuestionado se alza, como veíamos, la animosa 
generación de críticos de la que nos ocupábamos en el apartado 
anterior. Hemos visto también cómo ese esfuerzo no pasó 
desapercibido a los literatos más activos del momento: el joven 
Eliot, por ejemplo, fue un atento testigo, así como puntual 
reseñista, de algunos de los jalones más significativos en la 
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Company, New York, p. 180. Cit. en Doyle 1986, 14.
46 Brooks 1918: America’s Coming-of-Age. New York: B.W. Huebsch, pp. 
63-64- Cit. en Doyle 1986, 15.
47 La expresión procede de Eureka (Poe 1902, 311).
revalorización de la obra de Poe. En ese mismo contexto hay que 
situar Axel’s Castle, el ensayo de Edmund Wilson sobre la “literatura 
imaginativa” entre 1870 y 1930, del que ya nos hemos ocupado en el 
capítulo anterior, y del que aquí sólo mencionaremos una aporta-
ción más: el énfasis de Wilson en que Poe, “al insistir en, y sobre 
todo al cultivar, ciertos aspectos del Romanticismo, ayudó a trans-
formarlo en algo distinto” (Wilson 1931, 13). Uno de esos 
elementos es la indefinición (“indefiniteness”), que parece un 
elemento esencial del universo sinestésico de “Al Aaraaf”, y que Poe 
cultivará con mayor eficacia en poemas más breves. Aproximarse a 
la indefinición de la música será, señala Wilson, uno de los objetivos 
del Simbolismo. Pero ya Poe se había adelantado al formular “que la 
indefinición es un elemento de la verdadera música [de la poesía]… 
quiero decir, de la verdadera expresión musical… Una sugestiva 
indefinición de efecto vago —y, por tanto, espiritual—”48. Aunque es 
el propio Wilson quien, en un artículo anterior, aludía al elemento 
de exactitud matemática que convivía en Poe con esa indefinición 
de la música, para preguntarse: “¿No es a eso [a la combinación de 
ambos elementos] a lo que tiende la literatura moderna?”49. Intuiti-
vamente, Wilson detecta la irrupción de un elemento extraño en el 
designio ultrarromántico de Poe: la exactitud “matemática”, que no 
hemos de entender solamente como pertinente a la métrica o a la 
expresión, sino también a la manera de articular y organizar las 
ideas, en contraposición a la visión no mediada debida a la pura 
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Imaginación; así como el corolario de que este elemento es lo que 
vincula la obra de Poe con la de sus sucesores.
El ensayismo interpretativo de Van Wyck Brooks, Wilson y 
otros constituye el puente entre lo que ocurría en el mundo 
académico y el contexto cultural del que se nutrían los literatos en 
activo del momento. Ya nos hemos referido al interés con el que el 
primer Eliot sigue el movimiento de rehabilitación de Poe en la 
esfera de la crítica académica. Con característico entusiasmo 
juvenil, llega a afirmar, en el ya mencionado artículo50  de The 
Athenaeum de 1919, que “Ulalume” —el mismo poema que pondría 
como ejemplo de las debilidades de Poe treinta años después— es 
superior, por su originalidad, a “The Witch of Atlas” de Shelley. Ese 
entusiasmo juvenil por Poe tendría efectos duraderos en Eliot. Así, 
en el encuentro fantasmal en el Londres bombardeado que se 
narra en “Little Gidding” (1942), uno de los poemas que 
componen Four Quartets, Eliot evoca la clase de visión urbana que 
turba a los protagonistas de cuentos como “William Wilson” o 
“The Man of the Crowd” de Poe. También el tema del esteta 
anglosajón desplazado a los escenarios de la gran cultura europea, 
tal como se presenta en tempranos poemas eliotianos como 
“Burbank with a Baedeker; Bleistein with a Cigar” (de Poems, 
1920), tiene como lejano precedente el relato “The Assignation” y 
su protagonista inspirado en Byron. Tampoco es ajeno al espíritu 
de Poe el frecuente recurso eliotiano a personajes autoparódicos, 
equivalentes a las voces impostadas a las que su paisano confía la 
narración de algunos de sus relatos, o la que cabe adivinar tras los 
falsos reportajes periodísticos —e incluso, en opinión de algunos 
estudiosos, algunos ensayos e incluso poemas aparentemente 
“serios”— que han de ser entendidos como mistificaciones. 
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Que el espíritu que Eliot encuentra durante la ronda nocturna 
evocada en “Little Gidding” sea un “fantasma compuesto y 
familiar” (“a compound familiar ghost”; Eliot 1963, 217) permite 
postular, a la luz de lo que sabemos sobre el interés eliotiano por su 
compatriota, que una de las voces de ese fantasma múltiple sea 
precisamente la de Poe. Representa éste aquí, por un lado, el peso 
que la tradición nativa aún tiene en el expatriado en trance de 
asimilarse por completo a la cultura y tradición inglesas; pero 
también la voz de un precedente cuya ambigua relación con esa 
cultura y esa tradición no podía dejar de fascinar al autor de Four 
Quartets, así como el papel determinante que la ambivalente 
relación de Poe con el Romanticismo juega en la maduración de 
una estética en la que encontrarán un claro precedente y una 
fuente de inspiración autores pertenecientes precisamente a una 
de esas tradiciones foráneas —la poesía francesa simbolista y 
postsimbolista— que ayudarán a Eliot a encontrar su voz propia. 
Una voz, no hay que olvidarlo, empeñada en superar la “diso-
ciación de sensibilidad”51  (Eliot 1932, 247) que, en opinión del 
autor, la poesía inglesa experimentó en torno a finales del siglo 
XVII, cuando los poetas “intelectuales” de la generación de Donne, 
que “poesían un mecanismo de sensibilidad que podía devorar 
cualquier clase de experiencia” (íbid.), fueron sustituidos por los de 
la generación de Milton, Dryden y sus sucesores, que “se rebelaron 
contra lo descriptivo y razonado” y “pensaban y sentían a rachas, 
sin equilibrio” (248). De ese cambio crucial la poesía inglesa no se 
habría recuperado aún, mientras que “Jules Laforgue y Tristan 
Corbière, en muchos de sus poemas, están más cerca de ‘la escuela 
de Donne’ que cualquier poeta inglés moderno” (249). 
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En “From Poe to Valéry”, el decisivo ensayo de 1949, Eliot 
dirimirá por fin la ambigua actitud de fascinación y rechazo que 
mantiene hacia su paisano. Ya hemos visto la reacción de los 
estudiosos de Poe ante este ajuste de cuentas. Que conviene leer 
con detenimiento, no obstante, antes de atenernos al mero valor 
de cambio que el documento pudo tener en el debate contem-
poráneo sobre la valía del autor de “Al Aaraaf”.
Llama la atención, por ejemplo, que, nada más comenzar su 
ensayo, Eliot sugiera que la obra de su paisano requiere “una 
visión a distancia del conjunto” (Eliot 1949, 327), en lo que parece 
un deliberado eco de la clase de mirada que Poe preconiza para sus 
visiones hipnagógicas, en beneficio de ese efecto de indefinición 
consustancial a la verdadera belleza. Sólo así, explica Eliot, se evita 
reparar en los engorrosos defectos que Poe presenta a los ojos del 
lector contemporáneo; a pesar de los cuales, declara, incluso un 
escritor tan consciente de sí mismo como quien suscribe esas 
líneas “no puede estar seguro de que su propia escritura no haya 
sido influida por Poe” (íbid.). 
Pero lo que verdaderamente llama la atención del reticente 
Eliot es la reconocida influencia que su paisano ha tenido en “tres 
poetas franceses [que] representan el comienzo, la mitad y el final 
de una tradición poética particular” (íbid.), a saber: Baudelaire, 
Mallarmé y Valéry. La influencia que el norteamericano ha 
ejercido sobre estos poetas se refiere a “una particular teoría de la 
naturaleza de la poesía” de cuyo desarrollo cada uno de ellos 
representa una fase, y que toma su origen “en la teoría, más que en 
la práctica, de Edgar Poe” (íbid.). Es característico este énfasis 
eliotiano en la irrelevancia del ejemplo que representan las obras 
poéticas concretas de Poe. Si los defectos de éstas no desautorizan 
al precursor norteamericano ante los ojos de sus seguidores 
franceses, es porque “debemos tener en cuenta el hecho de que 
ninguno de estos poetas conocía muy bien la lengua inglesa” (336). 
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Poe, dice Eliot, no era más que “un seguidor menor, o secundario, 
del Movimiento Romántico: un sucesor de los llamados ‘nove-
listas góticos’ en su narrativa y un seguidor de Byron y Shelley en 
su verso” (329). Ya hemos visto que, en una fase anterior, Eliot 
ponderaba precisamente la originalidad de Poe sobre la de Shelley. 
Que ahora se retracte tiene posiblemente su explicación en la 
propia estrategia literaria a la que en ese momento concreto se 
atiene el autor de Four Quartets, cuya poesía de alcance religioso y 
moral constituía el polo opuesto de la “poesía pura” que, en la 
estela de Poe, practicaba y preconizaba Valéry, el verdadero 
oponente tácito de Eliot en esta polémica. A Eliot, además, su 
antaño admirado autor le parece ahora “una especie de europeo 
desplazado” (íbid.), fascinado a distancia con la grandeza y el 
prestigio de la cultura europea.
A lo largo de todo este razonamiento —que, como se ve, apenas 
hace referencia a los logros concretos de Poe— encontramos, no 
obstante, algunas notas que atañen a nuestros intereses. En 
primer lugar, el romántico “menor” Poe es también alguien que 
lleva el Romanticismo a un punto extremo: el que supone la 
“poesía pura” tal como la entiende Valéry; un tipo de poesía en la 
que el asunto no es el “propósito del poema”, sino que “se 
convierte simplemente en un medio para la realización del 
poema” (339), en consonancia con el valor puramente instru-
mental que, recuérdese, Poe atribuía al tema de la mujer joven 
muerta, al que, como explica en “The Philosophy of Composition”, 
es conveniente recurrir si se pretende lograr un tono de 
melancolía, “el más legítimo de los tonos poéticos”52  porque es el 
más afín a la clase de emoción que suscita la belleza.
Pero, además, Eliot constata que la lectura que hacen de Poe sus 
admiradores franceses, y en concreto Valéry, presupone que 
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“encontraron, o creyeron que encontraron, una unidad esen-
cial” (332) en su obra. Característicamente, el reticente Eliot insinúa 
que él no percibe esa unidad; pero, ¿acaso no sugería, al comienzo de 
su ensayo, la conveniencia de contemplar la obra de Poe “a 
distancia”, como para abarcar las líneas del conjunto, antes que los 
engorrosos detalles? Y esa unidad, hemos de recordarlo, nace de la 
estrategia que adopta Poe para administrar el mundo poético aflo-
rado en sus fallidas tentativas de poemas largos.
Que Eliot, reputado autor de poemas “largos” (The Waste Land, 
Four Quartets) no aceptara las prevenciones contra ellos de un autor 
que había fracasado en el intento parece lógico. Eliot invierte el 
argumento de su paisano: no es que la longitud vaya en contra del 
deseable “efecto único” que preconiza su paisano; sino que, por el 
contrario, “sólo en un poema de cierta longitud puede expresarse 
una variedad de estados de ánimo; puesto que una variedad de 
estados de ánimo requiere un número de temas o asuntos diver-
sos, relacionados ya por sí mismos o en la mente del poeta” (334). 
Lo que, como veremos, no es tan contrario como pueda parecer al 
proceder poeano en algunos textos muy significativos.
Por último, es también relevante para nuestra discusión la 
mención que hace Eliot de la gran influencia que tuvieron los 
relatos de Poe en varios tipos de narrativa popular (330), que hacia 
el final de este capítulo contrastaremos con la visión más amplia 
que algunos estudiosos de estos géneros populares tienen de este 
influjo, fundado no sólo en los cuentos, sino también, como será el 
caso de la ficción científica, en los poemas y ensayos de contenido 
cosmogónico, tales como “Al Aaraaf” o Eureka. 
Eliot, hay que recordarlo, habla desde su posición de autor que 
reinventa su tradición y que, después de haber seguido estrecha-
mente a los postsimbolistas franceses —Laforgue, Corbière— y 
haber encontrado lejanos antecedentes de su propio designio en 
autores como Dante, halla en la asunción de la gran tradición 
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inglesa el destino final de su trayectoria de voluntario desarraigo, y 
desde esa posición ajusta cuentas con un lejano antecesor del que 
ya ha renegado. Por ello, no es extraño que autores que siguieron 
trayectorias diametralmente opuestas tuvieran pareceres muy 
distintos al respecto. Es el caso de William Carlos Williams, que 
en su libro de 1925 significativamente titulado In the American 
Grain incluyó un ensayo sobre Poe que, como señala Horace 
Gregory en el prólogo a la reedición del libro en 1956, pudo tener 
un influjo directo en otros testimonios contemporáneos del 
renacido influjo del autor de Eureka, tales como el poema The Bridge 
de Hart Crane, en el que aparece el propio Poe y en el que el 
prologuista de Williams detecta una cita literal tomada del citado 
ensayo (Williams 1956, xiii).
La tesis de Williams es el reverso exacto de la de Eliot: si para 
éste, recordemos, Poe era una especie de europeo desplazado o 
fuera de lugar (“displaced”), para Williams es “un genio íntima-
mente conformado por su entorno y época” (216). Es precisamente 
ese sentido del lugar (“locality”) lo que conforma esa originalidad 
suya que los franceses fueron los primeros en apreciar, y lo que 
determina su relación con la literatura inglesa: Poe “evita el gesto 
bufonesco de intentar unirse, en contra de todo impulso razonable, 
a una literatura, la inglesa, con la que no tenía conexión real, y de la 
que podía suponerse, desde hacía tiempo, que había dejado ya atrás 
ese comienzo que era requisito de la nueva situación” (217). Ya 
hemos mencionado el aserto de Poe, citado por Williams, respecto a 
la presunta incompatibilidad del genio americano con la poesía en 
general y con la poesía “épica” en particular, que nos pareció alusiva 
a su propia experiencia con los poemas largos. El entorno parecía 
exigir otros géneros y estilos, lo que lleva a Williams a concluir que 
son precisamente los cuentos en prosa de Poe —y no los más 
conocidos: Williams prefiere los satíricos o humorísticos, tales 
como “The Business Man”, “The Man That Was Used Up”, “Loss of 
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Breath”, “BonBon”, “Diddling” o “The Angel of the Odd” (229)— los 
que más bellamente compendian a una población “henchida de 
fanfarronería” (“puffed with braggadocio”) (220). En el casi 
completo abandono de la poesía, por tanto, a favor de la prosa, 
síntoma esencial de la decepción o incomodidad de Poe respecto a 
sus primeros modelos románticos, Williams reconoce la influencia 
de un entorno radicalmente nuevo y distinto.
También Williams parece anticiparse —recuérdese que In the 
American Grain es de 1925— a la imputación de imprecisión 
terminológica que Eliot hace a Poe y de la que pone ejemplos 
concretos —el uso que éste hace de términos como “immemorial” 
o “stately” en “Ulalume” y “The Raven”, respectivamente— en su 
ensayo de 1949. Williams, por el contrario, invierte la imputación 
con el curioso argumento de que, para Poe, “las palabras no venían 
recargadas de asociaciones debidas al uso” (221). Y aunque a veces 
“usaba las palabras tan juguetonamente que sus frases parecen 
rehuir el sentido” (íbid.), esto no parece ser un defecto para el 
comentarista; para quien, por el contrario, ese “sentido” puesto en 
cuestión por la laxitud lingüística de Poe es el verdadero 
“destructor” (“the destructive”), y la huida del mismo anuncia “el 
abandono protector” (“the preserving abandon”) de una Gertrude 
Stein (íbid.), es decir, de una escritora caracterizada por su afición al 
paladeo verbal, a los juegos fónicos, al uso de la palabra desligada 
de su significado propio.
Todo esto es obvio si pensamos, por una parte, en la práctica 
poética de Poe tal como ésta se manifiesta en textos como “The 
Bells”, con sus estribillos obsesivos y casi ausentes de sentido; y si, 
igual que ocurría con Eliot, tenemos en cuenta que el parecer de 
Williams venía también dictado por razones de estrategia literaria, 
ya que el autor, en torno a esas fechas, acababa de publicar su libro 
más audaz y característico, Spring and All (1923), un conglomerado 
de poesía y prosa en el que pone en práctica su particular versión 
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de la Imaginación visionaria, aplicada a objetos y situaciones coti-
dianas singularizadas, al modo de los objetos creados por los 
cubistas, por la evocación que de ellos hace el poeta mediante una 
fraseología escueta y ajustada a la dicción coloquial norteamericana. 
En este libro Williams define su posición respecto a la tradición 
literaria local y sus contemporáneos, tanto norteamericanos como 
extranjeros —y no sólo poetas: también se mencionan a artistas 
plásticos—; y uno de los autores citados, significativamente, es 
Poe, a quien llama “el primer poeta americano” (Williams 1986, 
198).
Curiosamente, para Williams lo mejor de este lejano prede-
cesor en su búsqueda de una expresión poética genuinamente 
norteamericana y no lastrada por tradiciones foráneas no está en 
su poesía. En toda ella, “no hay sino cinco poemas, posiblemente 
tres” (Williams 1956, 232). Que Poe fracase precisamente en el 
género que suponía “la acumulación de todo lo que ha expresado, 
en la crítica, en los relatos en prosa” se debe, llamativamente, a que 
el autor de “The Raven”, según su comentarista de 1925, ha hecho 
todo eso “estremecido de deseo” (“shaken with desire”), y en ello 
“su método se le ha escapado” (“his method has escaped him”; 
íbid.); es decir, el poeta que ha dejado que su poesía “se convierta en 
sí mismo” (“become… himself”) ha sucumbido al mismo mal 
—aunque Williams no menciona este detalle— al que sucumben 
los protagonistas de “Al Aaraaf”, que han atendido a los latidos de 
sus corazones antes que al llamado de Nésace a la ascensión 
imaginativa; con lo que Williams, indirectamente, parece diag-
nosticar, respecto a la poesía de Poe en general, y respecto a la 
vertiente más convencionalmente romántica de la misma, el 
mismo mal que llevó al propio autor a considerar fracasadas sus 
tentativas poéticas en este sentido. El designio de Poe —escribir 
desde dentro de una tradición que siente como ajena, a la vez que 
intenta establecer los fundamentos de una literatura (y de una 
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poesía) genuinamente americana—, es el mismo que el de Williams: 
de ahí que el autor de “The Raven” sea el héroe —es decir, el 
personaje sobre el que Williams escribe con más entusiasmo, y en 
el que centra un mayor número de cuestiones cruciales referentes 
a esa “americanidad”— del libro de ensayos en el que amplifica y 
explicita el sustrato de su innovador libro de poemas de 1923.
El “mejor poema” de Poe, concluye crípticamente Williams, sin 
dar mayores explicaciones, es “To One in Paradise”, cuyo texto 
merece una relectura a la luz de los factores que venimos 
considerando. Copiamos aquí la primera estrofa:
THOU wast all that to me, love,
For which my soul did pine —
A green isle in the sea, love,
A fountain and a shrine,
All wreathed with fairy fruits and flowers,
And all the flowers were mine.53
El poema se publicó por primera vez en 1834 (Mabbott en Poe 
2000b, 213-14) dentro del ya mencionado relato “The Assignation” 
—entonces titulado “The Visionary”—, donde figura como una 
composición del protagonista, de quien ya sabemos que fue 
concebido, por una parte, como trasunto de Lord Byron, pero 
también como prefiguración del personaje del esteta anglosajón 
desplazado a los escenarios de la gran cultura europea, en lo que 
puede interpretarse como una escenificación de la propia relación 
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problemática de Poe con esa cultura, por un lado, y con el propio 
Romanticismo byroniano por otro. No sería legítimo extrapolar 
aquí que Williams tuviera en mente todas esas asociaciones al 
expresar su preferencia por este poema. Pero, a la luz de su propia 
práctica poética en la época en que publicó In the American Grain, 
podemos suponer que uno de los aspectos que debieron de 
agradarle del mismo pudo ser su uso de diversas secuencias de 
imágenes en rápida yuxtaposición, casi en el estilo que preco-
nizaban los “imaginistas” a los que tan próximo estaba entonces el 
poeta de Hartford. Una de esas secuencias: “A green isle in the sea 
(…) / A fountain and a shrine” (“isla verde en el mar, altar y fuente”) 
evoca un paisaje edénico no del todo ajeno al prefigurado en “Al 
Aaraaf”, que incluye una alusión a las “islas verdes” en las que, 
según la mitología celta, residían las almas benditas (Mabbott en 
Poe 2000b, 215-16), un elemento arquitectónico (“shrine”, altar o 
templo) también reminiscente de los prototipos de arquitecturas 
terrenales presentes en la estrella errante de 1829 (por ejemplo, la 
construcción ciclópea evocada en II, 11-13: “[A] pile / Of gorgeous 
columns on th’unburthened air, / Flashing from Parian marble 
that twin smile…”54), y un elemento naturalista —la fuente— que, 
junto con el espacio circundado de guirnaldas de flores y frutos, 
remite a otro componente reconocible de los mundos ideales de 
Poe, el procedente de la tradición bucólica renacentista, repre-
sentada en la poesía inglesa por el bower of dreams o glorieta de 
ensueño de los poemas de Spenser, espacio propicio a la visión 
que, como veíamos en el capítulo anterior, el protagonista de “The 
Assignation” pretende recrear mediante la acumulación de una 
mezcla desordenada de elementos ornamentales, ajena a toda 
convención de lugar y tiempo, al modo caótico con el que se 
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aire diáfano, / que encendían en los mármoles de Paros esa doble sonrisa…”
mezclan construcciones y estatuas en el espacio imaginativo de Al 
Aaraaf. 
Una segunda secuencia de imágenes, la que da cuenta de la 
mezcla de “fairy fruits and flowers”, seguida de la queja, por parte 
de la voz que se expresa en el poema, de que a él —a quien 
identificamos ahora con el protagonista del relato aludido— 
correspondieron “sólo las flores” —es decir, las meras promesas—, 
encierra una diáfana alusión a la convención poética que convierte 
a éstas en emblemas del amor platónico y a los frutos en los del 
amor carnal (Mabbott en Poe 2000b, 216); lo que enlaza el poema, 
en su queja de amor insatisfecho, con el elemento pasional que 
impide a Angelo y Ianthe, los protagonistas de la segunda parte de 
“Al Aaraaf”, acudir al llamado de Nésace a las criaturas 
emancipadas de sus querencias terrenales. Como sucedía en el ya 
mencionado “Israfel”, Poe vuelve sobre las ruinas de sus poemas 
largos de 1827-1829 para acuñar nuevas formulaciones de su mito 
incompleto. Pero, en esta segunda fase de su obra, posterior a la 
publicación de su tercera entrega poética, Poems by Edgar A. Poe, de 
1831, Poe ya sólo escribe poesía esporádicamente y centra sus 
esfuerzos en su labor como escritor en revistas, para las que 
concibe la mayor parte de sus reseñas, cuentos, parodias, hoaxes y 
demás. Y asombra que, en esta aparente dispersión, el autor no 
pierda nunca de vista los elementos principales del incompleto y 
fallido universo imaginativo que diseñó en su poema largo de 
1829; sólo que ahora esos elementos admiten ser presentados en 
poemas breves, concisos, de extremada musicalidad —recuérdese 
el comentario de Williams a propósito del empleo por parte de Poe 
de una fraseología que “escapa al sentido”— y depurados casi de 
cualquier referencia a experiencias o circunstancias concretas. 
Un último elemento que pudo interesar a Williams de este 
poema es el difícil ritmo del mismo, en trímetros yámbicos con 
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algunas variantes: un lejano precedente del “pie variable” y 
trifásico que Williams emplearía en sus poemas maduros.  
Poe fue también una figura relevante para otros modernistas. 
Hart Crane insertó una fugaz pero intensa visión de Poe en la 
sección VII, “The Tunnel”, de su poema extenso The Bridge, 
publicado en 1930, aunque la sección que nos ocupa está fechada en 
1927. Crane era, en opinión de Allen Tate y otros, un poeta de 
genuina estirpe romántica. Según Tate, Crane fue uno de los 
últimos poetas que escribieron “en la corriente principal del 
Romanticismo”55, opinión que suscribiría el propio poeta en una 
carta al mencionado crítico en la que, de todos modos, matiza que 
no cree que esa tradición esté agotada: “Una gran parte del 
Romanticismo es posible que persista”56 . La cuestión de la 
persistencia o no del Romanticismo del siglo XX será pertinente, 
como veremos, en algunos de los marcos teóricos en los que 
habremos de considerar la aportación de Poe: por ejemplo, el de 
Harold Bloom. También este crítico, por cierto, encuadra a Crane en 
una corriente de la lírica moderna que comenzaría en Wordsworth 
(1971, 19), y que se caracterizaría por haber “internalizado” el viejo 
motivo poético de la búsqueda (“quest”): “El héroe de la búsqueda 
internalizada es el propio poeta, los antagonistas de la búsqueda son 
todo lo que, en el ego de éste, bloquea la labor imaginativa, y el logro 
no es nunca el poema en sí, sino el poema ulterior hecho posible por 
el apocalipsis de la imaginación” (íbid.). The Bridge es un poema que 
típicamente responde a ese esquema de pesquisa imaginativa. Su 
tema, explica Thomas A. Vogler en el prólogo que le antepuso en 
1970, “puede describirse en general como una búsqueda de una 
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julio-septiembre de 1930. Cit. en Doyle 1986, 462.
56 “A great deal of romanticism may persist”. En The Letters of Hart Crane 
1916-1932, 352-353. Cit. en íbid.
visión mítica” (Crane 1970, x). Y dentro de esa visión mítica, con su 
característico movimiento desde la revelación inicial —que Bloom 
(1971, 3) sitúa en la última parte del poema, “Atlantis”, la primera en 
escribirse— hasta el desenlace imaginativo —que Bloom en este 
caso ubica en la “desesperada pero heroica histeria de ‘Cape 
Hatteras’”, la parte IV—, la aparición de Poe se sitúa en el crucial 
momento de descenso o caída, simbólicamente representado en el 
poema por el regreso del poeta a su casa a través del “túnel” o línea 
de metro, al final del día. En esta inmersión en las profundidades 
—una situación típicamente poeana—, el poeta vislumbra un rostro 
conocido y se pregunta:
And why do I often meet your visage here,
Your eyes like agate lanterns —on and on
Below the toothpaste and the dandruff ads?
(Crane 1970, 67-68; vv. 1092-1094)57
A continuación, la voz poemática remeda la poesía del 
aparecido al evocar, primero, la presencia de la Muerte que, desde 
lo alto, desde una perspectiva de gigante (“gigantically down”; 68, 
v. 1097) observa a ambos, en lo que constituye una cita literal del 
poema “The City in the Sea”, incluido en la colección de 1831; para, 
a continuación, concluir el verso con un característico “O 
evermore” (íbid., v. 1098), reminiscente del famoso estribillo de 
“The Raven”. Tras lo cual, en cuatro versos que aúnan lo narrativo 
con una interpelación directa al objeto de su visión, Crane evoca la 
confusa muerte de Poe en la noche de Baltimore en 1849. 
La aparición de Poe en el largo poema de Crane viene precedida 
por la de otras figuras significativas de la historia y la cultura 
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norteamericanas, desde Cristóbal Colón —voz poemática en la 
primera parte— hasta una curiosa mezcla de personajes literarios o 
de leyenda (Rip Van Winkle) e históricos (la nativa Pocahontas, o 
los escritores Melville y Whitman). Poe representa un momento 
peculiar en la caleidoscópica y alucinante visión de la historia 
norteamericana que escenifica el poema: un momento de 
autoconciencia frente a un mundo en proceso de cambio por la 
acción del avance científico-técnico y la industrialización, del que la 
visión urbana que ofrece The Bridge es una clara consecuencia. Esa 
idea apocalíptica de la civilización estaba presente, por supuesto, en 
el poema explícitamente citado por Crane, “The City in the Sea”, 
pero se remonta a la visión del mundo esbozada en “Al Aaraaf”, 
donde también se alude a la bíblica Gomorra58 , según algunas 
leyendas sumergida en las aguas del Mar Muerto. La visión 
apocalíptica de Crane, por tanto, remite al universo imaginativo 
precariamente diseñado por Poe en su poema de 1829; aunque 
también, característicamente, el poeta moderno accede a él a través 
de los vestigios que la poesía posterior de Poe conserva de esa 
visión. Más específicamente, la visión de Poe como profeta de un 
mundo degradado por el desarrollo industrial remite a otro 
producto colateral de la fragmentación y dispersión de esa primera 
tentativa imaginativa: los llamados “relatos apocalípticos” de Poe, 
en los que éste pone voz a criaturas sobrenaturales o sometidas a 
condiciones de percepción ajenas a las que rigen en la vida normal, 
que ofrecen detalladas descripciones del futuro de la Tierra, de la 
estructura del Universo e incluso de la vida del Más Allá. Más 
adelante nos ocuparemos de algunos de estos relatos. El que nos 
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concierne ahora, por estar claramente relacionado con el papel 
asignado a Poe en la economía interna de The Bridge, es “The 
Colloquy of Monos and Una”, en el que Poe expone su visión de la 
tierra degradada por el desarrollo industrial y urbano. También es 
significativo que Crane, a lo largo de su poema, acuda reitera-
damente a imágenes características de la simbología poeana: no sólo 
el tema del descenso o caída, al que ya hemos aludido, sino también 
el del remolino o vórtice, representado en varias imágenes del 
poema —así, la alusión al torniquete del metro o a las puertas 
giratorias de cristal o al movimiento de los discos en el fonógrafo59 —. 
Imaginería que culmina, como decíamos, en la alusión explícita al 
frágil mundo de la ciudad sumergida y preservada en las 
profundidades, hasta que un imperceptible gesto las precipita en la 
disolución, que en Poe —como se verá en Eureka, pero se prefigura 
ya en “Al Aaraaf”— es también un movimiento de reintegración a la 
unidad primigenia.
Es significativo, por último, que el poeta de clara estirpe 
romántica que quiso ser Crane sea también, en cuanto a logro 
imaginativo, un poeta fracasado: ya hemos visto cómo Bloom, para 
poder interpretar The Bridge como una “búsqueda internalizada” 
—otro nombre del designio imaginativo—, procede a reordenarlo. 
El propio Waldo Frank, prologuista de la primera edición del 
poema, apunta a su principal carencia, que reside “en la debilidad 
de la cristalización personal sobre la que descansa la visión (…). Esa 
carencia afecta al lenguaje y a la textura. A veces la imagen es 
borrosa, la ilación se rompe, la plétora de palabras es cegadora. Hay 
incluso, en el desarrollo de ciertas figuras, una tendencia hacia la 
inflación que uno se siente tentado a relacionar con la eferves-
cencia febril y falsa del periodo americano (1924-1929) en que está 
escrito el poema” (Crane 1970, xxxv). El suicidio de Crane en 1932, 
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pudorosamente narrado por Frank, es tan significativo a estos 
efectos como la prematura muerte de Poe evocada en “The 
Bridge”. O como explica Frank: “[C]omo el núcleo de su persona 
no estaba disciplinado para distanciarse de sus nervios y pasiones, 
vivió exacerbado en una constante oscilación entre el éxtasis y el 
agotamiento” (xxiii). 
Junto a estas interpretaciones de Poe por parte de tres relevantes 
poetas de la vanguardia norteamericana, hemos de considerar 
alguna otra proveniente del otro lado del Atlántico, en una época en 
la que empieza a observarse una notable convergencia entre las 
literaturas norteamericana e inglesa, a la vez que significativas 
confluencias de talentos individuales de uno y otro país en 
movimientos tan decisivos como el Vorticismo o el Imaginismo.
Uno de estos autores transatlánticos que intentarán interpretar 
el signo y la valía de la aportación literaria norteamericana en su 
conjunto es el novelista, poeta y ensayista D. H. Lawrence. En su 
libro Studies in Classic American Literature, cuya versión definitiva se 
publicó en 1923, Lawrence se propuso examinar el “eslabón 
perdido” (1979, 11) que supone la literatura norteamericana 
respecto a la “nueva era”. En un característico estilo elíptico, 
desarrollado en breves párrafos aforísticos no muy distintos de los 
que Williams utilizará en su libro de 1925, Lawrence no especifica 
cuál es el eslabón anterior de esa cadena, pero cabe suponer que no 
puede ser otro que el Romanticismo. Superando o llevando al 
límite las intuiciones de este movimiento, los “delgados tomitos 
de Hawthorne, Poe, Dana, Melville [y] Whitman” han alcanzado 
un extremo (“verge”) en ese camino indagatorio que se le 
presupone a la literatura moderna, mientras que “los más 
voluminosos Tolstoi, Dostoievsky, Chejov [y] Artzibashev alcan-
zaron un límite por el otro lado”. “Los posteriores frenesíes del 
modernismo o futurismo franceses” —añade— “no han llegado 
todavía al punto de extrema conciencia que Poe, Melville [y] 
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Whitman alcanzaron” (12). Siendo el rasgo distintivo de los 
norteamericanos, en comparación con los rusos, que los primeros 
“rehúsan todo lo explícito y siempre proponen una especie de 
doble significado” (íbid.). 
En este marco general inserta Lawrence su ensayo —o más bien 
divagación— sobre Edgar Allan Poe. Que, a despecho de su estilo 
elíptico y alusivo, y su manera de eludir las convenciones del 
lenguaje expositivo habitual en los ensayos críticos y/o 
académicos, contiene no pocas ideas perspicaces, que veremos 
luego desarrolladas con amplitud en estudios más convencionales. 
Si la literatura norteamericana, en general, responde a un “ritmo 
dual” (66), el primero de cuyos pasos es la “desintegración y 
desprendimiento de la antigua conciencia” y el segundo “la 
formación de una nueva conciencia subyacente”, la obra de Poe se 
caracterizará por incluir sólo el primero de estos dos movimientos, 
“la vibración desintegradora”. Más abajo veremos que, para 
críticos como Edward H. Davidson, la identificación de Poe con 
una sola de las dos fases que pueden distinguirse en el proceso 
dialéctico de apropiación de la realidad efectuado por la 
Imaginación romántica es parte esencial del diagnóstico de su 
peculiar posición respecto al Romanticismo; o, como ya hemos 
señalado repetidas veces a lo largo de nuestra exposición, un rasgo 
del peculiar —y fructífero— “fracaso” imaginativo que hemos 
situado en el origen mismo de su trayectoria literaria. “Lo viejo 
necesita morir y desintegrarse” (íbid.), explica Lawrence, aludiendo 
a la razón de ser de los “mórbidos” cuentos de Poe. El objeto de ese 
proceso de desintegración sabemos ya, por Williams y otros, que 
es la inasimilable experiencia romántica europea, que habrá de ser 
reinterpretada y reinventada por el escritor norteamericano. Pero 
es también el propio universo, convertido en mero instrumento 
de la voluntad divina, y también la individualidad cuando, en el 
proceso de unión o fusión amorosa —tema predilecto, como 
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sabemos, de la literatura del propio Lawrence—, conducente a un 
“enaltecimiento de la vida” que tiene en quienes lo experimentan 
el efecto de una droga fuertemente adictiva, cede a la voluntad del 
amante empeñado en “conocer” a la persona amada, y que para ello 
la cosifica o la mata, como un fisiólogo ha de matar a las criaturas 
que disecciona en nombre de ese mismo afán de conocimiento.
 Sabemos ya que ese dualismo entre la individualidad que 
atiende a los latidos de su propio corazón, como hacen Angelo y 
Ianthe en “Al Aaraaf”, y el abandono al impulso de fundirse con un 
universo de inefables armonía y belleza está presente en los 
orígenes mismos de la obra de Poe. A diferencia de los poetas 
románticos que le precedieron, Poe no postulará una solución 
“imaginativa” a esa insalvable dicotomía, sino que procederá a 
analizarla de un modo que corresponde más a “un científico que a 
un artista” (íbid.); siendo la existencia de este elemento científico 
uno de los factores que llevarán a Poe a volver sobre sus fallidos 
poemas románticos como si éstos fueran una cantera de materiales 
dispersos, susceptibles de manipulación separada, antes de intentar 
la síntesis final; como sucede en el “grupo” (75) —así los considera 
Lawrence— de cuentos referidos a historias de amor que se 
resuelven siempre en la destrucción del objeto amado por efecto de 
un “amor absorbente (…), proceso de unisonancia en la vibración de 
los nervios, conducente a una cada vez más extrema exaltación y a 
una especie de consciencia, y a un gradual colapso hasta la 
muerte” (77). 
Todo esto, como sabemos, es relevante para el análisis de los 
problemas suscitados por los poemas extensos de Poe; y lo 
verdaderamente llamativo del ensayo de Lawrence es que apenas 
aluda a la poesía de nuestro autor, y que, en las contadas ocasiones 
en que lo hace, sus juicios sean despectivos o denigratorios. Para 
Lawrence, la poesía de Poe responde a esa misma hipersensibilidad 
mecánica que lleva a las amadas de sus cuentos —y eventualmente, 
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a sus destructivos correlatos masculinos— al borde mismo de la 
muerte, a veces precedida por extraordinarios arranques de 
locuacidad o inspiración, como el que dicta, por ejemplo, “The 
Conqueror Worm”, el poema que Ligeia improvisa antes de morir, o 
“The Haunted Palace”, que Poe pone en labios de Roderick Usher 
en uno de sus momentos de sensibilidad exaltada. Es el mismo 
impulso entre inconsciente y maquinal “que da a Poe su extra-
ordinaria facilidad para la versificación”, y que lo hace “exorbitante y 
mecánicamente sensible a sonidos y efectos, asociaciones de rima, 
por ejemplo: mecánicas, fáciles, sin raíces en ninguna pasión” (íbid.). 
2.4   LA HORA DE LAS SÍNTESIS:
BLOOM Y OTROS CRÍTICOS 
Los autores comentados en el apartado precedente representan 
otros tantos pareceres sobre la influencia de Poe y su posición en la 
historia de la literatura norteamericana, vistas desde los intereses 
específicos de una generación que pretendió, por caminos diversos, 
una renovación de esa literatura y del compromiso de la misma con 
la tradición. Hemos visto cómo, en la asimilación que cada uno de 
ellos hace de la posible influencia de su antecesor, pesan poco a nada 
las aportaciones que la crítica académica del momento había hecho 
respecto a la interpretación de los textos o la estructura de conjunto 
de la obra de Poe. Por ello, la visión que ofrecen de los problemas 
que aquí nos conciernen (la particular pugna de Poe con los 
modelos románticos, y el efecto que esta pugna tuvo en el conjunto 
de su obra) responde siempre a apreciaciones puramente 
impresionistas o intuitivas, cuando no dictadas por la posición 
estética de cada cual: el renovado compromiso con la tradición de 
Eliot, el “americanismo” militante de Williams o el papel de poéte 
maudit de Crane. En la posguerra, una nueva generación de críticos 
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reevaluará la valía de Poe desde posturas filosófica y filológica-
mente más rigurosas, incorporando los hallazgos de los Poe scholars 
de los años veinte —muchos de ellos todavía en activo en este 
periodo— y no esquivando el debate estético y literario planteado 
por los escritores más influyentes del periodo inmediatamente 
anterior.
A casi todos estos críticos nos hemos referido ya en las páginas 
precedentes: Edward H. Davidson con su Poe. A Critical Study 
(1957); el poeta Richard Wilbur, antólogo y editor de Poe y autor 
de varios reputados estudios sobre el mismo; y, más tardíamente, 
referenciado ya en el marco cultural de los años sesenta, el 
desenfadado aunque certero Daniel Hoffman. A las aportaciones 
de todos ellos a las cuestiones que venimos considerando nos 
referiremos más abajo. Pero antes debemos ocuparnos de un 
crítico que, a pesar de no haber dedicado a Poe ningún estudio de 
la extensión y entidad de los citados hasta ahora —aunque figure 
como “editor” de una compilación de estudios críticos sobre el 
norteamericano60 —, es relevante por su posición polémica 
respecto a los credos estéticos del Modernismo —el de T. S. Eliot 
en particular— y por ser autor de varios estudios sobre el 
Romanticismo cuyas tesis centrales no pueden dejar de soslayarse 
a la hora de interpretar la posición de Poe respecto a sus prece-
dentes: nos referimos al también ya aludido Harold Bloom. 
Curiosamente, en un punto están de acuerdo Eliot y Bloom: 
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60 Harold Bloom (ed.) 1985: Edgar Allan Poe (Modern Critical Views). New 
York: Chelsea House. Dada la conocida hostilidad de Bloom hacia la poesía 
de Poe, la compilación recibió algún varapalo por parte de la crítica poeana, 
que la juzgó uno más de los “cientos que se editan con una introducción de 
Harold Bloom” (Carlson 1986, 50). La aludida introducción, en este caso, es 
el artículo periodístico que Bloom dedicó a Poe en 1984. Y entre los ensayos 
compilados figuran algunos reputados, pero previsibles, hitos de la crítica 
poeana, desde Valéry a Hoffman, algunos de ellos capítulos de otras 
conocidas monografías sobre Poe.  
también éste último, al referirse a Poe, declara que “no pued[e] 
pensar en ningún otro escritor americano, hasta el día de hoy, a un 
mismo tiempo tan ineludible como dudoso” (Bloom 1984). Para él, 
la posición que ocupa Poe en la historia de la literatura no es sino 
un ejemplo de las muchas “lecturas erróneas” (“misreadings”; 
Doyle 1986, 549) que tanto abundan en ese relato general. A ese 
presunto malentendido han contribuido no poco las ideas 
modernistas sobre el canon literario: si, como decía Eliot, “es 
esencial que cada generación lo reevalúe todo por sí misma”61  (o, 
como afirmaba Borges, que “cada escritor cre[e] a sus pre-
cursores”62), la historia de la literatura deviene un caos sujeto a las 
estrategias de escuela de cada generación; y contra esto, precisa-
mente, apunta la defensa que hace Bloom de un canon literario no 
sujeto a cuestionamientos de escuela, así como su tesis sobre la 
continuidad del Romanticismo en la literatura del siglo XX, hasta 
englobar a autores como los norteamericanos Hart Crane o 
Wallace Stevens (o, añadiríamos nosotros, la británica Kathleen 
Raine). De hecho, el intento de Eliot de fundar su propia tradición 
en autores postsimbolistas franceses como Jules Laforgue o 
Tristan Corbière y poetas y dramaturgos ingleses “menores” de los 
siglos XVI y XVII constituye una tentativa de proponer un canon 
alternativo, a la vez que la enunciación de un principio que ha 
tenido singular influencia en muchos escritores posteriores: la 
idea de que, en el descubrimiento que un autor hace de su propia 
individualidad como tal, puede ser más determinante la influencia 
de un poeta menor, extranjero o ajeno a su tradición, que la de las 
figuras indiscutibles del canon vigente. Eliot, recuérdese, reac-
cionaba contra una presunta “disociación de la sensibilidad”, que 
habría tenido lugar en la literatura inglesa en los tiempos de 
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61 Eliot, “Observations”. En The Egoist, mayo 1918. Citado en íbid., 550.
62 Borges 1952. En íd. 1989, vol.2, 90.
Milton y Dryden. Bloom no aprecia esa discontinuidad, y por 
tanto descree de las poéticas selectivas del Modernismo. Para él el 
propio Modernismo “no es que haya pasado; es que nunca estuvo 
allí”63; e incluso el Simbolismo no es más que un episodio “menor” 
dentro de la continuidad del Romanticismo. En ese esquema, la 
figura de Poe es irrelevante: no forma parte de esa corriente 
ininterrumpida que liga, por ejemplo, la poesía de los románticos 
“mayores” con la de Wallace Stevens.
La hostilidad de Bloom hacia Eliot va más allá de este 
posicionamiento crítico: se extiende, por ejemplo, a las realiza-
ciones más ambiciosas de este autor. “La poesía religiosa de Eliot 
sugiere en todas partes falta de pensamiento, pobreza de invención 
y dependencia del frenesí ritual de otros” (1971, 198-199). Por ello, lo 
incluye en una posible nómina de “poeta(s) para profesor(es)” (208) 
que incluiría a Arnold y Auden, y tuerce el sentido de la famosa 
afirmación de Eliot antes citada cuando afirma que “el poeta crea a 
sus propios precursores necesariamente por el procedimiento de 
malinterpretarlos” (209). Señala también Bloom que, para evaluar a 
un poeta como su admirado Stevens, es necesario “dejar a un lado 
las absurdas ideas críticas de la Edad de Eliot” (229). Y se percibe que 
es al Eliot convertido al anglocatolicismo a quien tiene en mente el 
crítico cuando espeta que Hardy y Stevens son los únicos “poetas 
modernos que adivinan [es decir, utilizan la visión imaginativa; el 
subrayado es nuestro] mediante la invención, sin fantasmagoría de 
doctrina, sin el cáliz de Circe o el cáliz de la comunión”. Pero el 
agravio más importante del que Bloom acusa a Eliot —y que es 
relevante también para nuestro estudio por repetir un argumento 
esgrimido por éste contra Poe en el ensayo de 1949— es el de 
menospreciar a Shelley. “La moda de insistir en que Shelley era un 
mal artífice parece haber empezado con T.S. Eliot” (103); o 
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63 Bloom 1975: “A Map of Misreading”, p.28. Cit. por Doyle 1986, 566.
repitiendo el ya citado argumento empleado contra Poe: “Eliot 
pensaba que el poeta de ‘Adonais’ y ‘The Triumph of Life’ nunca 
había ‘progresado’ más allá de las ideas e ideales de la adolescencia, o 
al menos de lo que Eliot había creído en su propia adolescencia. 
Podemos encomendar al juicio de cada lector la relativa madurez de 
‘Ash Wednesday’ [poema de Eliot] y ‘The Witch of Atlas’, o ‘The 
Cocktail Party’ [drama de Eliot] y ‘The Cenci’, y dejar a éste libertad 
para que formule su propia dialéctica del progreso” (32). 
El sarcasmo de esta última cita es evidente, a la vez que nos 
devuelve a nuestro argumento central: la posición dudosa de Poe 
en el canon (o en la estima de Bloom) depende del valor de uso 
que queramos dar a este autor en la polémica entre Gran 
Tradición —para Bloom, el Romanticismo— y vanguardia o 
Modernismo. Un Poe entendido en los términos en que lo 
quieren reinterpretar y reivindicar los modernistas, aunque sea 
de un modo tan renuente como lo hace Eliot, forzosamente 
queda fuera de ese canon; por el contrario, un Poe al que 
podamos evaluar por su grado de participación en la ideología 
central del Romanticismo puede ser reintegrable, siquiera sea 
como autor marginal o menor, a ese canon y a esa tradición, como 
el propio Bloom hace, como hemos visto, cuando elogia el poema 
“Israfel”.
Más allá de toda esta batalla dialéctica, lo verdaderamente 
importante para nuestros propósitos es el marco teórico que los 
estudios de Bloom sobre el Romanticismo nos proporcionan para 
entender y reevaluar a Poe. 
Así, en The Visionary Company (1961), Bloom enuncia una teoría 
general del mito de la Imaginación como motor de la obra de los 
principales poetas del Romanticismo inglés que será relevante para 
nuestro entendimiento de Poe. Con la muerte de Blake en 1827, 
afirma Bloom, moría también “la firme creencia en la autonomía de 
la imaginación del poeta” (Bloom 1963, xiii). Para Blake, el hombre 
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verdadero es “la imaginación, que vive para siempre”64. Bloom cita 
afirmaciones de parecido alcance debidas a Shelley y otros, hasta 
llegar, saliendo del marco temporal del Romanticismo histórico, a 
Wallace Stevens. Y concluye: 
El mundo de la realidad, confrontado primero por Blake. Coleridge 
y Wordsworth, y por Shelley, Byron y Keats después de aquellos, 
no deparaba concepciones existentes completamente aceptables 
para la imaginación, y suponía una incitación a un enaltecimiento 
de la conciencia tan intenso que un verdadero conocimiento de la 
realidad inevitablemente buscaba para sí mismo la sanción de la 
imaginación.65  (íbid., xiv)
La forma externa, afirma Bloom, de esta visión enaltecida fue la 
Revolución. Y el fracaso de ésta estuvo acompañado, a nivel 
individual, de toda una matizada variedad de fracasos del poeta 
ante esa realidad presente (“actuality”) que se negaba a hacerse 
transparente ante las miradas que pretendían trascenderla. Blake, 
como decíamos, murió en esa fe, pero los otros poetas románticos 
experimentaron diversas formas de abandono de la misma; 
aunque todos, también, enunciaron los elementos principales del 
mito resultante —el del poeta como héroe en pos del logro 
visionario— en sus grandes obras. 
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64 Carta a George Cumberland, 12 de abril de 1827. Cit. en Bloom 1963, xiii.
65 “The world of actuality, faced first by Blake, Coleridge, and Wordsworth, 
and by Shelley, Byron and Keats after them, afforded no existing 
preconceptions fully acceptable to the imagination, and presented a 
provocation for a heightening of consciousness so intense that a true 
awareness of reality inevitably sought for itself the identifying sanction of 
imagination” (Bloom 1963, xiv).
En el ámbito estudiado por Bloom, por tanto, la palabra 
“fracaso” no debe entenderse en el mismo sentido en el que la 
hemos venido aplicando a Poe. Todos los grandes románticos 
enunciaron el mito en alguna fase de sus vidas en la que podían 
ofrecerle su máxima adhesión, y el resultado son sus grandes 
poemas o ciclos mitopoéticos. Poe, por el contrario, aspiró a 
enunciarlo —en “Tamerlane” primero, luego en “Al Aaraaf”— pero 
apenas si logró esbozar un mundo poético en el que la visión 
imaginativa frecuentemente aparecía lastrada por una imperfecta 
delimitación de su campo frente al de la (auto)biografía o la 
ciencia, por un lado; o por la inadecuación de la tentativa a las 
condiciones socioeconómicas e históricas que conoció el autor; o, 
quizá, a decir de algunos de sus detractores, por las limitaciones de 
su talento. De ahí que lo que vino después no suponga, como en 
los poemas finales de Coleridge o Wordsworth, una razonada 
renuncia a las aspiraciones iniciales, sino que es, más bien, un 
cambio de estrategia en busca de otras maneras de abarcar la 
realidad o de una versión matizada o mediada del mito de partida.
El modelo determinante y explícito de “Tamerlane”, la primera 
tentativa romántica de Poe, fue, recuérdese, Byron. Y no extraña 
constatar, en Bloom, que la imaginación de este poeta fue “la más 
social de las imaginaciones románticas, y por tanto la menos 
romántica” (xv). El “prometeanismo vacilante” de los cantos III y 
IV de Childe Harold, afirma Bloom, llega a ser el vehículo de un 
mito, y este mito se refiere a la condición del hombre en la Europa 
de Metternich (254). Pero a esa encarnación triunfal del héroe 
byroniano, que tanta repercusión tuvo en Europa y América, y 
cuyo eco resuena incluso en el egotismo exaltado del Tamerlán de 
Poe, siguió el reconocimiento explícito, en Don Juan, de que las 
condiciones imaginativas en que el nuevo héroe ha sido concebido 
son otras:   
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Imagination droops her pinion,
And the sad truth which hovers o’er my desk
Turns what was once romantic to burlesque.66 
El característico cinismo byroniano no se parece, desde luego, 
al variado teatro de máscaras que pondrá en pie su discípulo 
americano para encauzar su visión del mundo. Pero es evidente 
que confronta a sus lectores —Poe entre ellos— con la otra cara del 
gran mito literario de su tiempo. En su segunda tentativa Poe, 
significativamente, no tomó como modelo a Shelley, que podía ser 
el poeta con quien, después de Byron, el norteamericano presenta 
más afinidades, sino a un poeta menor, el exótico, decorativo y 
orientalizante Thomas Moore. El prematuro desengaño al que 
podía inducir una asimilación temprana del cinismo byroniano 
pudo tener su parte de responsabilidad en esta elección, así como 
en la hostilidad de Poe hacia la otra alternativa, la que ofrecía la 
poesía meditativa y realista de Wordsworth y Coleridge. Poe, 
discípulo explícito de este último en lo que respecta a ciertas 
concepciones teóricas, nunca pudo superar la aversión byroniana 
hacia los logros poéticos concretos de los “lakistas”.
Es significativo que, en una visión del Romanticismo tan 
ambiciosa, y de tan amplio enfoque, como la que ofrece The 
Visionary Company, no se mencione ni una sola vez a Poe, siquiera 
sea por contraste o como ejemplo negativo, y sí se incluya un 
capítulo final en el que se habla de poetas cuya posición respecto al 
Romanticismo bien podría equipararse en algunos aspectos a la 
del poeta norteamericano: nos referimos a Thomas Love Beddoes, 
John Clare, George Darley, Thomas Hood, Hartley Coleridge y 
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66 Cit. en Bloom 1963, 279. “La imaginación deja caer su ala / y la triste 
verdad que alza el vuelo sobre mi mesa / convierte lo que fue romántico en 
burlesco”.
Thomas Wade, todos ellos surgidos en “las dos décadas entre la 
muerte de Keats, Shelley y Byron y la plena emergencia de los 
poetas victorianos representativos” (459); es decir, en el mismo 
intervalo temporal en el que se alumbran los poemas más 
característicamente “románticos” de Poe. Todos estos poetas 
“escribieron poemas que son logros genuinos y firmes de lo que 
empezaba a ser un estilo de época” (íbid.). Se refiere Bloom al más 
limitado y breve vuelo de la Imaginación romántica que se aprecia, 
como veíamos, en poetas como Tennyson, el contemporáneo de 
Poe con el que éste admite más fructífero parangón, y del que 
Bloom afirmará, en The Ringers in the Tower (1971), que halló en sí 
mismo “una imaginación fieramente autónoma enfrentada a una 
época que ni desafiaba ni repelía esa imaginación, pero que 
tampoco le proporcionaba un campo apropiado en el que fun-
cionar” (Bloom 1971, 149). Refiriéndose a In Memoriam, la intensa 
elegía que el poeta inglés dedicó a su amigo Arthur Hallam, Bloom 
incluso encuentra ocasión para esbozar una irónica comparación 
con Poe: “La muerte de un hombre bello sacude nuestro sentido 
social como un tema menos apropiado a la poesía que el ubicuo 
tema de Poe, pero que es, por supuesto, mucho más tradicional 
que la preferencia de Poe por los cadáveres” (íbid.), lo que es una 
transparente alusión a la afirmación del poeta norteamericano, 
contenida en “The Philosophy of Composition”, de que “la muerte 
de una mujer bella es, sin lugar a dudas, el asunto más poético del 
mundo”.  
Es significativo que este inesperado engarce de Poe en el marco 
teórico de Bloom tenga lugar en The Ringers in the Tower (1971), un 
conjunto de ensayos que, sin contradecir las tesis básicas del libro 
de 1961, es capaz de articularlos en un esquema funcional más 
flexible y abarcador. En este libro, en efecto, la tarea del poeta sigue 
siendo la de un arúspice o adivino, es decir, el arte de la adivinación 
(“divination”; Bloom 1971, 6), que es otro nombre de la visión 
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imaginativa; sólo que —especifica Bloom ahora— “el auto-
reconocimiento o aprensión del Carácter [o personaje, 
“Character”] Poético dentro de uno” es también “un tipo de 
adivinación, porque este yo nos sale al encuentro desde el futuro, y 
nunca en el instante presente”(7). Bloom diagnostica que el 
Romanticismo inglés es básicamente un renacimiento del romance 
—en el significado propio que tiene esta palabra en inglés67—, en el 
sentido de una internalización del mismo, y muy especialmente 
del tipo de romance que responde a un esquema de búsqueda 
(“quest”) (15). El poeta —continúa Bloom—:
asume los patrones del romance de búsqueda y los traslada a su 
propia vida imaginativa, de modo que el ritmo completo de la 
búsqueda se oye de nuevo en el movimiento del propio poeta de 
poema en poema.68
Al delimitar y precisar de este modo el sentido y alcance de la 
pesquisa imaginativa, Bloom no sólo inserta el Romanticismo —el 
inglés, se entiende, diferenciado del europeo en general— en una 
tradición más amplia cuyos orígenes se remontan a la poesía 
homérica, y cuyos logros más reconocibles y memorables, en el 
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67 Véase la primera acepción de “romance” en el diccionario Webster’s 
(1989): “A narrative depicting heroic or marvellous achievements, colourful 
events or scenes, chivalrous devotion, unusual or even supernatural 
experiences, or other matters of a kind to appeal to the imagination”. 
[”Narración que describe hazañas heroicas o maravillosas, acontecimientos 
o escenas pintorescas, entrega caballeresca, experiencias extrañas o incluso 
sobrenaturales y otros asuntos que atañen a la imaginación”].
68 Bloom 1971, 15: “The poet takes the patterns of quest-romance and 
transposes them into his own imaginative life, so that the entire rhythm of 
the quest is heard again in the movement of the poet himself from poem to 
poem”.
ámbito inglés, son los de la gran poesía renacentista y barroca en 
esa lengua (“Spenser, Shakespeare, Milton”; íbid.), sino que 
proporciona un esquema según el cual podemos reconocer otras 
tentativas imaginativas de la misma naturaleza más allá del 
Romanticismo propiamente dicho, como las que efectuaron los 
poetas victorianos o, ya en el siglo XX, poetas de designios 
imaginativos tan variopintos como Yeats, Crane o Stevens.
Ya hemos mencionado cómo, fugazmente, Bloom reconoce en 
Poe algún modesto logro en ese sentido: en concreto, el poema 
“Israfel”. Pero la aplicación plena de este fructífero esquema a la 
totalidad de la obra de Poe corresponderá a otros estudiosos más 
desprejuiciados respecto a la valía de la obra del poeta 
norteamericano. Es el caso de George Monteiro que, en un breve 
artículo publicado apenas un año después de la aparición de The 
Ringers in the Tower, aplica las tesis central de este libro a la obra de 
Poe; en concreto, al momento crucial en el que éste antepone a su 
parcialmente fallido intento de quest-romance, “Al Aaraaf”, la lúcida 
reflexión sobre el mismo que constituye “Sonnet—To Science”.
Este soneto, como había dicho ya Edward Davidson en 1957, es 
“una más en la larga línea de quejas románticas contra los estragos 
que la ‘ciencia’ ha causado al dar muerte a los mitos que alguna vez 
significaron tanto para los poetas”69. Pero es algo más. Siguiendo el 
esquema propuesto por Bloom, en este soneto Poe se postula a sí 
mismo como poeta-héroe de un quest-romance abocado al fracaso, 
pero no menos heroico que el emprendido por los héroes 
mitológicos mencionados en el propio soneto: Ícaro y Prometeo. 
El dios que castigará la osadía de su empeño —la pretensión de 
alcanzar la visión imaginativa plena que se intenta en “Al 
Aaraaf”— será la ciencia experimental de su tiempo, que lastrará el 
poema con la carga factual proporcionada por la astronomía 
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empírica y —adelantamos nosotros— incluso con la engorrosas 
precisiones de la Historia, una y otras enfrentadas al libérrimo uso 
que Poe hace de todas ellas para dar concreción a su visión de un 
mundo que ocuparía un lugar intermedio en la escala imaginativa 
que va desde las servidumbres terrenales a un cielo consagrado a la 
pura belleza desligada de toda pasión.
No es que Poe, precisa Monteiro, tuviera esta lúcida conciencia 
de su posición al respecto desde el momento mismo en que 
escribió su poema largo de 1829 y el correspondiente soneto 
introductorio. La adquisición de esa conciencia será más bien un 
hecho gradual. Paradójicamente, también, en la medida en que en 
el soneto se advierte una actitud “más desafiante” que en otros 
poemas juveniles poeanos, la derrota reconocida por el poeta se 
resuelve en un acto de afirmación conducente a “un realismo más 
firme”. El soneto, concluye Monteiro, ofrece un cumplido ejemplo 
“del poema romántico que revela el poder potencialmente 
visionario del poeta incluso cuando éste lamenta que, para él al 
menos, la poesía ya no es posible”. Lo que iguala el alcance del 
mismo al de otros significativos textos que, al poetizar un posible 
fracaso de la Imaginación, constituyen otras tantas paradójicas 
victorias de la poesía misma: “Dejection — An Ode” de Coleridge, 
“Ode to the West Wind” de Shelley e “Intimations of Immortality 
from Recollections of Early Childhood” de Wordsworth. 
Aunque posterior cronológicamente a las síntesis interpre-
tativas propuestas por autores como los ya mencionados 
Davidson, Wilbur y Hoffman, hemos querido adelantar el 
esquema de Bloom por parecernos que, por su carácter general y 
por no estar específicamente enfocado a explicar la obra de Poe, 
ofrece un marco amplio en el que dar cabida a esas otras 
interpretaciones más particularizadas. 
De ellas, la de Davidson se nos presenta como la más ambiciosa. 
Su libro Poe. A Critical Study (1957) se define como “una indagación 
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filosófica sobre la mente y escritos de Edgar Allan Poe” (Davidson 
1957, v). Lo que no deja de ser una valiente declaración de 
principios, teniendo en cuenta que, por esas fechas, el debate en 
torno a Poe se reducía a la discusión de pormenores filológicos, 
cuando no meramente biográficos, y quienes se habían referido a 
Poe desde perspectivas más abiertas —notoriamente, Eliot y otros 
poetas y ensayistas modernistas—, normalmente habían termi-
nado por condenarlo al limbo de los autores “menores”. 
Davidson, por el contrario, no duda de la grandeza y seriedad 
del empeño poeano: “Desde su tempranísimo poema ‘Tamerlane’ 
hasta su última expresión importante en Eureka, Poe intentó a su 
modo ser un escritor filosófico” (íbid.). Lo que no quiere decir, 
entendemos, que Poe pretendiera en ningún momento —con la 
excepción, quizá, de Eureka— emular explícitamente la labor de los 
filósofos sistemáticos, sino que su obra se sustenta en unas líneas 
de fuerza cuyo contenido y significado son claramente filosóficos, 
y que Davidson se propondrá explicar a partir de las teorías 
“críticas y metafísicas” de Coleridge; es decir, a partir de “las 
investigaciones básicas que Coleridge hizo sobre qué era la 
conciencia romántica y qué hacía la imaginación cuando creaba 
poemas u otras obras de arte” (vi). Pero, puesto que Poe escribió en 
un medio y condiciones notoriamente distintos a los que 
conocieron los románticos ingleses, el sentido final y logros de su 
trabajo también habrían de ser distintos; lo que sitúa el estudio de 
Davidson, como otros que hemos considerado, en la tesitura de 
medir ese grado de discrepancia, o considerar las estrategias que 
Poe puso en práctica para alcanzar su propia voz a partir de 
modelos externos no fácilmente asumibles.
Al enunciar los pasos que piensa seguir en su estudio, Davidson 
explicita también cuál es su visión general del desarrollo de la obra 
de Poe: hay una primera etapa puramente poética, que alcanza 
hasta la publicación de su tercera colección de poemas en 1831, y 
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en la que quedan enunciados algunos de los postulados más 
relevantes de la teoría estética —y, por extensión, la concepción 
del mundo— de Poe; sigue una etapa en la que Poe, aun cultivando 
esporádicamente la poesía, expresará sus ideas e intuiciones 
básicamente a través de sus relatos —divididos por Davidson en 
dos etapas: primeros y maduros—; para terminar con la conside-
ración del “poema filosófico en prosa” Eureka, “resumen y clímax 
de todo lo anterior” (vii). 
En este esquema, como vemos, se acepta también implícita-
mente un hecho al que ya nos hemos venido refiriendo como 
corolario de otras consideraciones panorámicas de la obra de Poe: 
el que, hacia 1831, éste renuncia a continuar escribiendo en la 
estela de sus maestros románticos, y es en su producción en prosa, 
tanto crítica como narrativa, donde mejor expresión encuentra 
esta nueva actitud, que culminará con la síntesis de todas sus 
intuiciones que encontramos en sus escritos finales, de 1845 en 
adelante. Lo que, naturalmente, implica postular que, como señala 
Davidson, Poe supuso “una ‘crisis’ en la imaginación romántica y 
simbólica” (ix).
El estudio de Davidson se inicia, como decíamos, con una 
consideración detallada de la poesía de Poe en el periodo 
1827-1831. El veredicto que merece es tajante: la poesía de Poe, en 
tanto que tentativa romántica, fue un “fracaso”; y lo fue por los 
motivos que señaló Baudelaire: “por el incivilizado barbarismo de 
una América que no tenía sitio para los poetas y la poesía” (2). De 
esta poesía fallida, no obstante, surgió “una teoría y un conjunto de 
ideas que iban a conformar el resto de la carrera de Poe, ya fuera en 
poesía, relato breve, novela o filosofía no sistemática” (íbid.).
Ya hemos considerado la naturaleza de este fracaso, a la vez que 
la presencia de algunas de estas ideas, en “Tamerlane”, y cómo en 
este poema autobiográfico no llega a darse el necesario ajuste o 
compromiso final entre el mundo y el ego en el que se resuelven, 
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por ejemplo, los poemas autobiográficos de Wordsworth. 
“Tamerlane” se queda en mera exaltación desmedida del ego, sin 
vuelta a la realidad. Este endiosamiento del poeta conduce, 
lógicamente, al designio de “Al Aaraaf”, “afirmación de que la 
visión poética es capaz de re-crear lo que la ciencia y la búsqueda 
humana de la causalidad han destruido” (15). 
Resulta lúcida esta imbricación que Davidson aprecia entre los 
dos poemas largos de Poe: el segundo no sería tanto un cambio de 
dirección y de modelos respecto al primero, como una consecuencia 
natural de éste: al exaltado ego que se reafirma en “Tamerlane” 
corresponde un universo a su medida como el diseñado en “Al 
Aaraaf”. Este poema es también una reafirmación de la fe de Poe en 
la Imaginación concebida en términos románticos: la capacidad 
divina (“godlike”) que el hombre tiene de “elevarse” mediante una 
fuerza que “si no es capaz de devolverlo corporalmente a los 
ámbitos de la serenidad y el conocimiento puros, puede impulsar la 
inteligencia perceptiva o alma hacia fuera y hacia arriba, a las 
regiones de la intemporalidad y la abstracción” (20). 
La muerte, concluye Davidson, es, para Poe, “el merecido 
castigo del que el hombre se hace acreedor al perturbar de alguna 
manera la música, la armonía de las cosas” (24). Y es también, 
como se verá en la teoría del regreso de todas las cosas a su origen 
indiviso que Poe propondrá en Eureka, el único camino que tiene el 
hombre de reintegrarse a esa idealidad inerte, de cuya plasmación 
poética tanto el poeta como el lector son meros espectadores 
“cómodamente fuera de este panorama escénico de muerte-en-
vida” (31). 
El volumen de 1831, avanza Davidson, va algo más allá de esta 
paralizante dualidad: propone caminos concretos por los que la 
imaginación poética puede alcanzar a expresar esa idealidad, a la 
que se le concede categoría de realidad existente. Poemas como 
“Israfel”, en el que ya sabemos que incluso Bloom apreció una 
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genuina aprehensión, por parte de su autor, de la condición del 
poeta inmerso en su aspiración imaginativa, testimonian el 
intento de Poe de afirmar su creencia de que “la poesía es un 
camino hacia la comprensión a la vez distinto y superior a la 
ciencia racional, la lógica, la religión o cualesquiera otros procesos 
humanos de aprendizaje” (36).
Esto es todo lo que la poesía de Poe logró alcanzar hasta 1831; y 
lo que habría convertido a Poe, de haberse quedado ahí, en un 
simple “poeta menor del siglo XIX” (39). Davidson diagnostica 
que Poe pudo ser consciente de algunos de los callejones sin salida 
a los que lo había conducido su obra poética inicial. El primero fue 
la percepción de que sus poemas, desde “Tamerlane” hasta los de 
1831, eran sobre determinados asuntos, ya fueran éstos, como en el 
primer caso, la situación anímica del poeta o, como sucedía en 
muchos de los de su tercer libro, la vida más allá de la tumba; pero 
en todos ellos el asunto nominal o “aparente” de los poemas 
quedaba oculto o “dramatizado en una mascarada que ocultaba el 
verdadero significado bajo el aparente” (41).
La segunda de las aporías de las que fue consciente el joven 
poeta en trance de abandonar la poesía hacia 1831 fue que muchos 
de los poemas escritos hasta entonces trataban precisamente 
sobre la naturaleza de la poesía, y parecían invitar a la formulación 
de una teoría de la misma. En este hecho hay que situar en el 
origen de la conversión del poeta en crítico y teórico literario. 
Poe no logró articular satisfactoriamente las dualidades plante-
adas en su inicial obra poética; y, si acaso, lo que legó a la 
posteridad fue su conciencia de esas cuestiones. La conclusión de 
Davidson es desalentadora: por muy ambiciosas que fueran éstas, 
y aun siendo el fundamento de la conciencia crítica y estética de 
varias generaciones posteriores de escritores en todo el mundo, la 
posición de Poe a lo largo de su vida no fue mucho más allá de la 
simple ecuación formulada en “Tamerlane” y “Al Aaraaf”: “su obra 
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última y más madura, Eureka, era simplemente otra versión de esa 
trama del ‘yo’ perceptivo: si el universo existiera como designio 
unitario, entonces el yo también existe como una entidad orgánica 
total”. Pero quizá las preguntas suscitadas a partir de tan magra 
ecuación valgan por muchos de los intentos que otros poetas han 
hecho por superarla.  
También Richard Wilbur, poeta y brillante intérprete de la obra 
de Poe, considera que la obra narrativa de su compatriota es la 
continuación, por otros medios, del designio imaginativo al que 
responde su poesía juvenil. También para él la obra de Poe en su 
conjunto es una “deliberada y a menudo brillante alegoría” (Regan 
1967, 99) , a pesar de incluir, como ya registraba Davidson, “elusivas 
referencias a sí mismo y a su historia personal” (íbid.), algunas en 
clave, pero fácilmente descifrables, tales como el hecho de asignar 
al protagonista del relato “William Wilson” su propia fecha de 
nacimiento. Sobre alguna otra de esas alusiones cifradas a sí 
mismo, especialmente en The Narrative of Arthur Gordon Pym, 
volveremos más adelante. Baste decir ahora que ese autobio-
grafismo codificado continúa o amplifica el exaltado egotismo de 
raigambre byroniana articulado en “Tamerlane”, y es un nuevo 
ejemplo del uso que Poe hace de sus viejos asuntos románticos 
después de haber renunciado a articularlos en su molde genérico 
más característico, que era el poema extenso. Sabemos ya, por 
Davidson, cuál fue el fruto inmediato de esa exaltación del yo que 
encuentra su expresión en “Tamerlane”: un segundo poema, “Al 
Aaraaf” que daba cuenta de una visión del mundo adecuada a esa 
proyección desmesurada. También Wilbur considera que, para 
Poe, Dios es un poeta —o al revés, el poeta es Dios—; y el Universo, 
por tanto, es un poema; y, consiguientemente, la reacción o 
respuesta adecuada a ese Universo es de naturaleza estética (101). 
Pero el mundo factual y realmente existente, el que conocemos, 
aquel al que pertenecen Angelo y Ianthe, los protagonistas 
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humanos de “Al Aaraaf”, se ha apartado de Dios “al exaltar la razón 
científica por encima de la intuición poética” (íbid.). El propio Poe, 
en la solución de compromiso que representan sus cuentos 
respecto al mito esencial de la Imaginación, utiliza un método afín 
al científico: si para él, como para otros románticos, la imaginación 
se identifica con los sueños, lo que lo diferenciará de esos otros 
románticos es precisamente “la literalidad de esa identificación” y 
“la precisión clínica con la que observa los fenómenos de los 
sueños” (102), de modo que “las escenas y situaciones de los 
cuentos de Poe son siempre representaciones concretas de 
estados de la mente” (103). Lo que ofrece un atisbo, añadimos 
nosotros, de cómo la visión imaginativa global y sintética propia 
del designio romántico se resuelve, en Poe, en un repertorio de 
símbolos no necesariamente articulados en una visión general y a 
veces incluso desligados de toda referencia concreta; es decir, en el 
método característico de la poesía simbolista posterior.
Pero no nos adelantemos. A lo que apunta Wilbur es a la 
estrategia que el Poe post-romántico —llamemos así al autor que, 
con su poemario de 1831, pone fin a sus tentativas de emular a los 
maestros de la generación anterior— sigue para resolver su “guerra 
con la realidad física mundana” y “separar su alma de las cosas 
terrenales y recobrar su perdido poder imaginativo” (101-102). 
Estrategia que se resuelve en la creación de algunos “patrones 
narrativos” (100) característicos, tales como “la espiral o vórtice”, 
que representa “la pérdida de conciencia y el descenso del poeta al 
sueño” (íbid.), es decir, al estado en que es posible la visión 
imaginativa.
Aunque el propio Wilbur, al comienzo de la conferencia de 
1959 en la que desgrana estas ideas, nos previene contra el “actual 
hábito crítico de encontrar símbolos en todo”, lo cierto es que la 
obra de Poe se presta como pocas a esta clase de pesquisa. Ya 
vimos cómo el propio autor nos proporciona alguna clave cuando, 
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por ejemplo, identifica la casa del protagonista de “The 
Assignation” con “a bower of dreams”, el espacio rústico propicio a 
la ensoñación. Ese espacio cerrado o circunscrito representa, para 
Wilbur, “el apartamiento de la conciencia… el aislamiento del alma 
poética en trance visionario o de ensueño” (104). Las mansiones 
en las que trascurren los cuentos de Poe no son más que una clase 
especial de esos espacios circunscritos, y cada uno de los detalles 
de esas mansiones no son más que otros símbolos secundarios que 
aluden a otras tantas características del “estado hipnagógico”, que 
es “la condición visionaria par excellence” (108), que el propio Poe 
sitúa “en esos meros puntos del tiempo donde los confines del 
mundo de la vigilia se funden con los del mundo de los sueños”70. 
El análisis de Wilbur se nos antoja a ratos demasiado mecánico, 
y en contradicción con la idea que el propio Poe tenía de la 
alegoría, que había de transcurrir en un plano de indeterminación 
y sugerencia71, y no consistir en la mera correspondencia unívoca y 
maquinal entre dos sistemas de elementos. Lo relevante de su 
razonamiento es que relaciona el mundo de los relatos del Poe 
posterior a 1831 con las visiones poéticas intentadas con 
anterioridad. El mundo de los sueños simbolizado por los espacios 
circunscritos de los relatos no es otro que el no-lugar “fuera del 
ESPACIO — fuera del TIEMPO” (“Out of SPACE — out of TIME”) 
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70 “[A]t those mere points of time where the confines of the waking world 
blend with those of the world of dreams”. En “Marginalia — Part V”. Poe 
1902, XVI, 88. 
71 Para Poe, la alegoría solo era aceptable “donde el significado sugerido 
circula por el obvio a modo de una corriente muy profunda, para no interferir 
nunca con la superior contra nuestro deseo, y no mostrarse más que cuando 
es llamado a la superficie” (“[W]here the suggested meaning runs through the 
obvious one in a very profound undercurrent, so as never to interfere with the 
upper one without our own volition, so as never to show itself unless called to 
the surface”; Poe 1902, XIII, 148. Cit. por María Nadal en Rigal Aragón & 
González Moreno 2010). 
descrito en el poema tardío titulado precisamente “Dream-Land”, 
de 1844, pero es también el mundo extraterrestre de “Al Aaraaf”, 
vedado a quienes, como Angelo y Ianthe, prestan oído todavía a 
sus corazones. Y es a ese mundo, nos dice Wilbur, al que huyen los 
personajes de Poe cuando, en una poco frecuente finta liberadora, 
consiguen escapar de esos mismos espacios circunscritos cuando 
éstos simbolizan, no la posibilidad de la visión imaginativa, sino su 
fracaso, como ocurre en “The Masque of Red Death” y “The 
System of Dr. Tarr and Prof. Fether” (117-119). En uno de esos 
cuentos en los que el espacio del sueño se ha convertido en un 
incoherente espacio de pesadilla, el titulado “Hop-Frog” —que, 
significativamente, en la versión cinematográfica de “The Masque 
of Red Death” debida a Roger Corman, de 1964, se integra sin 
dificultad en la trama de ese otro cuento, que le sirve de marco—, 
los atribulados y maltratados protagonistas, un bufón deforme y 
una bailarina enana, después de perpetrar su horrenda venganza 
contra el príncipe artífice y responsable de ese distorsionado 
mundo de pesadilla, emprenden una huida ascensional trepando 
por la cuerda que sostiene una lámpara; una cuerda cuyo extremo, 
nos dice Wilbur, “no se detiene en el techo: atraviesa el techo y el 
tejado y llega al cielo” (116); a un cielo, entendemos, donde se 
ubica el planeta errante que representa el primer estadio en el 
logro de la visión imaginativa, el ubicuo Al Aaraaf del poema de 
1829.
2.5   CAMBIO DE TENDENCIA:
LA HORA DE LOS ICONOCLASTAS
Aunque por su alcance e intenciones, así como por su designio 
interpretativo, el libro de Daniel Hoffman Poe Poe Poe Poe Poe Poe 
Poe de 1972 podría incluirse en el apartado precedente, basta con 
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considerar el tono de sus primeras líneas para constatar que 
estamos en un momento distinto de la historia cultural del siglo 
XX. Con desparpajo y humor característicos, el autor resume en un 
párrafo la ya imponente tradición crítica a la que su estudio 
reticentemente aspira a sumarse: “¡Vaya, otro libro sobre Poe! 
¿Quién lo necesita? ¿No tenemos ya un libro llamado Poe: A Critical 
Study [en alusión al de Davidson]? ¿Y otro titulado Edgar Allan Poe as 
Literary Critic [en alusión a un libro de Edd Winfield Parks de 
1964]? Sí, y Poe the Detective, y The French Face of Edgar Poe, and Poe’s 
Literary Battles…” (en alusión, respectivamente, a otros tantos 
títulos de John Walsh (1968), Arthur Hobson Quinn (1957) y 
Sidney P. Moss (1963) (Hoffman 1998, ix). A diferencia de Eliot, 
que, como vimos, fingió ignorar la tradición de estudios poeanos al 
articular su sorprendente requisitoria de 1949, Hoffman se declara 
incluso un tanto abrumado ante el volumen del corpus crítico al 
que se enfrenta. 
Como declara en el prefacio del que hemos extraído las líneas 
anteriores, su propósito va más allá de explorar un aspecto 
particular de la obra de Poe; lo que le llama la atención, entre otras 
cosas, es “la extraña trama de coherencia entre los poemas y los 
relatos” (xi); lo que sugiere que, si bien estamos ante un nuevo 
estudio sintético en la línea del de Davidson —a quien Hoffman 
sigue muy de cerca en muchos puntos de su razonamiento—, en 
éste va a primar la consideración del carácter unitario de la obra del 
autor estudiado, en la cual la poesía, aunque circunscrita al breve 
ciclo juvenil que delimitó Davidson, es un elemento primordial 
que arroja luz sobre el resto, y viceversa. Y en esa consideración de 
la poesía como clave del conjunto, llaman la atención las continuas 
y numerosas alusiones a los dos poemas objetos de nuestro 
estudio: “Tamerlane” y “Al Aaraaf”. Si la obra poética de Edgar 
Allan Poe arroja alguna luz sobre el significado del conjunto, los 
dos poemas largos son esenciales para entender el designio e 
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intenciones —y también los fracasos— de esa obra poética. Y eso a 
pesar de que “Tamerlane”, para Hoffman, es un poema que nadie 
leería sin estar obligado a hacerlo por motivos académicos (30); lo 
que no es óbice para que el crítico, más allá de su bienhumorada 
pose antiacadémica, le dedique a este poema extenso una atención 
desacostumbrada entre los estudiosos de Poe, y más entre los 
coetáneos del propio Hoffman. 
En la línea de Davidson y Wilbur, Hoffman constata la relación 
de “Tamerlane” con el Romanticismo británico y europeo y lo 
interpreta como una enunciación del tema del tiempo en cuanto 
destructor de la capacidad visionaria de la juventud (íbid.). Pero 
“Tamerlane” es algo más: si tiene algún valor, insiste, “es por lo que 
sugiere respecto a las lecturas del joven Poe y por demostrar sus 
limitaciones” (íbid.). Porque Poe, dice Hoffman, “como cualquier 
muchacho que se educa a sí mismo para ser poeta, tuvo un par de 
arranques en falso” (31). Que “Tamerlane” y “Al Aaraaf” lo sean, 
nadie lo duda; pero lo sorprendente es que esos “arranques en 
falso”, y muy especialmente el segundo de ellos, sean referencias 
ineludibles a la hora de entender el resto de la obra de su autor. 
Hoffman no sólo dedica a “Al Aaraaf” el espacio que requiere en 
una consideración cronológica de la obra de Poe, sino que lo cita 
repetidamente como referencia, fuente o fundamento de las 
numerosas alusiones de su autor —en textos como “The Colloquy 
of Monos and Una” y otros— a la sede de una humanidad en trance 
de purificación o emancipación de su realidad corporal y sensitiva 
y, por tanto, más cercana a las posibilidades teóricas de una 
imaginación no lastrada por esas dependencias corporales u otras 
amenazas. Es decir, el mito fallido enunciado en “Al Aaraaf” 
encontrará concreción en otras obras; pero para reconocer en ellas 
a qué se refiere el autor, no hay más remedio que recordar la 
imperfecta y temprana enunciación del mito en el poema de 1829. 
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En la caracterización de las aspiraciones últimas de la obra de 
Poe, y de su poesía en particular, así como en el enunciado de las 
causas del fracaso o del escaso recorrido de esta última, Hoffman 
sigue estrechamente, cuando no literalmente, a Davidson; con 
quien concuerda al concluir que son precisamente esas 
aspiraciones las que, al materializarse en un universo temático del 
que ha sido excluida prácticamente la totalidad de los asuntos 
“humanos” de los que tradicionalmente se ocupa la poesía, deter-
minan ese fracaso. Hoffman, como Davidson, reconoce la afinidad 
entre “Al Aaraaf” y Eureka: ambas obras son intentos de construir 
una cosmogonía; así como la presencia de elementos de esa 
cosmogonía en toda la obra de Poe, que constituiría un ciclo 
cerrado: termina donde empieza; o, mejor dicho, alcanza a con-
cretar en sus obras finales lo que imperfectamente había llegado a 
entrever en las primeras.   
En el camino, Poe ha recorrido un abanico temático que, tal 
como expone Hoffman a sus lectores de los años 70, lo define 
netamente como un autor moderno y relevante para esos lectores. 
Sus viajes “en descenso” (“Going Down”) o de ascenso (“Sent Up”) 
o sobrenaturales (“Counterclockwise”: en dirección contraria a la 
de las manecillas del reloj) o más allá del Apocalipsis (“Beyond 
Apocalypse”)72  lo convierten en padre de la moderna literatura 
fantástica; así como sus cuentos de raciocinio, sus relatos de locura 
criminal o los pertenecientes al ciclo que Hoffman —coincidente 
en esto con el agrupamiento que ya observamos en las 
apreciaciones de D. H. Lawrence— denomina “The Marriage 
Group” (“retablo matrimonial”), anticipan el florecimiento 
posterior de la literatura policiaca o cierta clase de literatura 
psicológica postfreudiana. 
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72 Las cuatro expresiones entrecomilladas son títulos de otros tantos 
capítulos del libro de Hoffman.
Para la crítica de los setenta, Poe es un autor actual, que admite 
parangón incluso con los poetas del momento. Por ello, no es de 
extrañar que, en un artículo publicado el mismo año que el libro de 
Hoffman, Lewis Leary relacione a Poe con Vachel Lindsay 
(1879-1931) o Allen Ginsberg (1926-1997), y que incluso compare 
la elusividad de la dicción poética de “Al Aaraaf” con ciertos efectos 
salmódicos de la poesía beat contemporánea: “El efecto [de ciertos 
pasajes de “Al Aaraaf”] es el de la música enmudecida que sugiere 
sin revelar, no muy distinta del ronco salmodiar con el que en su 
día Vachel Lindsay atraía al público, o con el que Allen Ginsberg lo 
atrae hoy” (Leary 1972, 9); lo que no podemos dejar de relacionar 
con las virtudes histriónicas que, como citábamos en el capítulo 
anterior, eran un ingrediente esencial en las conferencias y 
recitales del propio Poe. Aunque tan significativa como esta 
equiparación de Poe con otros poetas norteamericanos 
cronológicamente más cercanos es la naturalidad con la que Leary 
da por sentado un esquema interpretativo que, como hemos visto, 
no es sino la decantación de todo un siglo de crítica: “Como 
Coleridge o T. S. Eliot” —afirma— “a menudo parece un teórico 
cuya poesía se escribe como demostración”. Más bien sabemos 
que el proceso es inverso: que la importante labor teórica de Poe 
sigue, y no precede, a las intuiciones ya presentes en sus poemas 
juveniles. Pero continuemos: “‘Tamerlane’ apunta a lo que él 
pensaba que podía ser la poesía. ‘Al Aaraaf’, dos años más tarde, 
delinea su territorio, y la breve introducción en prosa a los poemas 
de 1831 habla de ello por primera vez en detalle”. Destaquemos la 
palabra con la que Leary se refiere a ese territorio, “province”, por 
cuanto sugiere no sólo un ámbito teórico, sino una localización 
física: la realidad material del no-lugar delineado en el poema de 
1829. “A los veintidós años” —continúa Leary, resumiendo las 
conclusiones de toda una tradición crítica anterior— “Poe conocía 
los contornos del hermoso ámbito que soñaba habitar. Durante los 
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años posteriores intentó a menudo describirlo, en reseñas, en 
poemas, en conferencias y en el largo poema final en prosa que 
llamó Eureka” (íbid.). 
Tal era el veredicto de la crítica a inicios de los setenta; en el que 
no faltaba, por supuesto, la constatación de que ese designio partía 
de un fracaso o, como decía Hoffman, de un “arranque en falso”: 
“Poe no expresó claramente esos pensamientos en ‘Al Aaraaf”, en 
parte porque no controlaba bien el verso expositivo cuando se 
movía sin transición de un atisbo elusivamente expresado a otro, y 
en parte porque su asunto era la superioridad de la oscuridad sobre 
la clase de pensamiento al que estaban acostumbrados la mayoría 
de los hombres” (íbid.).
Pero en atención a esa mayoría, en el contexto iconoclasta de la 
cultura de los primeros setenta, aparece también, en relación a 
Poe, una consideración más particularizada de su aportación a 
esos géneros literarios “populares” de los que casi con unanimidad 
se le ha proclamado iniciador o precursor: no sólo del cuento de 
raciocinio policiaco, ya discutido por la crítica en relación a 
aspectos centrales del pensamiento poeano —en concreto, el papel 
de la razón en relación a la intuición o la Imaginación— sino, sobre 
todo, del hasta entonces poco estudiado género de la ficción 
científica o science fiction. 
Que este renovado interés tenía un fundamento social y político 
parece claro, por ejemplo, en el planteamiento de la cuestión que 
hace Darko Suvin en un artículo de 1974 significativamente 
titulado “Radical Rhapsody and Romantic Recoil in the Age of 
Anticipation: A Chapter in the History of SF”. La ciencia-ficción, 
afirma este autor, “es históricamente parte y parcela de una 
‘literatura inferior’ popular o sumergida que expresa las aspira-
ciones de grupos sociales reprimidos” (Suvin 1974, 256). Es, por 
tanto, comprensible que “sus más importantes irrupciones en la 
superficie cultural ocurran en periodos de súbita convulsión social”, 
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como el caracterizado por la ascensión burguesa y el desarrollo 
industrial que tiene su preludio en el Renacimiento y triunfa en la 
Europa de finales del siglo XVIII y a lo largo del XIX. El nuevo 
género se articulará en una doble vertiente: se expresará, por un 
lado, como “rapsodia radical” —por ejemplo, en los escritos de 
significación revolucionaria del poeta Shelley— y, por otro, como 
“retroceso romántico” (“romantic recoil”), es decir, “internalización 
del sufrimiento” (íbid.) —como antes hablábamos, recuérdese, de 
internalización del relato de búsqueda o quest romance— y reacción 
contra la dura realidad. Poe pertenece, junto con Hawthorne y Mary 
Shelley, la autora de Frankenstein, a este segundo momento o 
segunda fase dialéctica en la aparición del nuevo género. 
Poe conoció “una civilización que consideraba innecesario al 
artista, salvo como distracción en el tiempo de ocio de los estratos 
sociales inferiores” (265). Por tanto, “construyó un mundo de 
fantasía compensatorio que conectaba una exacerbada realidad 
interna directamente con el universo” (íbid.). Lo que no está tan 
lejos, digamos, de la desmesurada exaltación del yo, sin posterior 
regreso a la realidad, que Davidson y otros apreciaban en 
“Tamerlane”. Suvin añade, no obstante, que ese mundo de fantasía 
de Poe es “un negativo fotográfico de su medio” (íbid.), una 
expresión de una personalidad en desintegración, reflejo de los 
propios esfuerzos del autor por ganarse la vida como redactor de 
revistas en un medio hostil, con el que la comunicación 
frecuentemente se establecía a través de máscaras, mistifica-
ciones, criptogramas (266) y otras estrategias de distorsión del 
lenguaje y de su inmediata comprensibilidad. A tales efectos, 
Suvin reinterpreta la imputación por la que Eliot describía la 
mentalidad de Poe como la de “un joven con talento antes de la 
pubertad”. Esa cualidad juvenil es la de su mundo de fantasía tal 
como fue percibido y reinterpretado, no sólo por los lectores del 
propio Poe, sino por sus continuadores (Wells, Bradbury y otros), 
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a quienes mejor se ajustaría la imputación, que es también una 
definición, entendemos, del rango intelectual de la que habrá de 
gozar el género, al menos en sus más conocidas y características 
manifestaciones.
En este contexto, “Al Aaraaf” se define, junto con los diálogos 
“Eiros and Charmion”, “The Power of Words” y los cuentos de viaje 
oceánico que culminan en The Narrative of Arthur Gordon Pym, como 
una de las obras de Poe en las que el elemento de ciencia-ficción se 
usa solamente de forma marginal (267), por más que incluyan 
elementos estructuralmente relevantes para el nuevo género, tales 
como la fantasía apocalíptica —en concreto, el anuncio de la 
destrucción del planeta al paso de un cometa, en la segunda de las 
obras citadas— o el viaje simbólico con referencia a trasuntos de 
exploraciones reales de las que el público podía tener noticia, como 
es el caso de la relación de Pym con otras novelas populares sobre 
viajes a los polos. 
Además de este grupo de obras de Poe en las que el elemento de 
ciencia-ficción existe marginalmente, Suvin señala otros dos: 
aquellas en las que este elemento se usa con propósito cómico o 
para subrayar un enunciado ideológico, que incluiría obras como 
“The Balloon Hoax” o “The Unparalelled Adventure of One Hans 
Pfaall”, y las definidas como “especulaciones cosmológicas” (íbid.), 
anticipadas en los cuentos sobre hipnotismo o “mesmerismo” y 
llevadas a su mejor y más explícita expresión en Eureka. Sorprende 
que Suvin parezca no ver la relación clara entre este ensayo 
cosmológico y las intuiciones contenidas en “Al Aaraaf”, y más 
cuando el poema en prosa de 1848 es presentado como una especie 
de clave que explicaría la “sumamente herética y compleja red de 
analogías y equivalencias por la que en Poe la vida no termina con 
la muerte, la capacidad de sentir no se limita a la materia orgánica, 
la cosmogonía es análoga a la sensibilidad individual y a la 
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creatividad (véase ‘The Power of Words’) y el universo es el 
monólogo codificado de Dios” (267-268).
También de 1974 es el exhaustivo catálogo cronológico que 
David Ketterer hace del “elemento de SF [ciencia ficción] en la obra 
de Poe” (Ketterer 1974, 197). En ese catálogo nada se dice de 
“Tamerlane”, a pesar de que el uso arbitrario que en este poema se 
hace de la cronología y de la realidad histórica admite parangón con 
otras análogas libertades imaginativas y narrativas que, en la amplia 
consideración de este estudioso, aproximan otras obras de Poe al 
canon de la ficción científica: por ejemplo, el relato de 1845 “The 
Thousand-and-Second Tale of Scheherazade” (“El cuento mil dos 
de Scheherazade”), “el primero de tres relatos grotescos sobre 
desubicación temporal, que demuestran que la engañosa situación 
del hombre puede atribuirse en parte a su limitada ubicación en el 
tiempo” (207). Basta examinar la exhaustiva consideración que 
Ketterer hace de este tipo de elementos en hasta ochenta y siete 
escritos de Poe para que nos preguntemos por el porqué de su 
llamativo silencio sobre el poema de 1827. Al tratar de “Al Aaraaf”, 
en cambio, Ketterer resalta también la discrepancia, que ya hemos 
comentado, entre Stovall y los Pettigrew a propósito de un detalle 
apocalíptico que no puede pasar desapercibido a ningún estudioso 
de la ficción científica en general: la posible destrucción de la tierra 
por la excesiva aproximación de otro astro. A pesar de tener en 
cuenta la refutación de este detalle concreto de la reputada 
interpretación que Stovall hace del poema de 1829, Ketterer anota 
como relevante la consideración del poema como alegoría de la idea 
poeana de que la Belleza no tiene nada que ver con la Pasión —
representada por los infortunados amantes Angelo y Ianthe— ni 
con la Verdad científica, enemiga de la Imaginación, según se 
tematiza “Sonnet—To Science”. En los comentarios a las demás 
obras enumeradas en su relación, Ketterer no hará ninguna otra 
referencia a “Al Aaraaf”, ni siquiera cuando, al llegar a Eureka —que 
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considera “SF en el sentido más literal” (íbid.)—, el conflicto 
planteado entre ciencia e Imaginación en “Al Aaraaf” aparezca 
resuelto, puesto que Poe, para exponer su “cosmología intuitiva”, 
hace uso a discreción “del conocimiento científico de su época, en 
un modo que parece anticipar muchas teorías poste-riores” (íbid.). 
Como ya vimos en el capítulo anterior a propósito de las 
mistificaciones de Poe, éstas comparten con los relatos de ciencia-
ficción la presuposición en el público de “una serie de expectativas 
o incluso de convenciones” (Burgoyne 2001, § 5) en las que se basa 
la pretensión de credibilidad de la mistificación —como ocurre en 
“The Balloon Hoax”— o la verosimilitud del relato de ciencia-
ficción propiamente dicho. En este último caso, la exigencia se 
limita a “la aceptación por parte del lector de la posibilidad del 
asunto tratado”, dándose por sentado que el episteme científico es 
“el modo definitivo y hegemónico de concebir la condición 
humana y el lugar de la humanidad en el universo”73. Lo que, en 
términos puramente literarios, se traduce en la declaración de 
principios que Poe hace en la nota que añade al final de “The 
Unparalelled Adventure of One Hans Pfaall”, en la que apunta a la 
posible inverosimilitud del precedente más claro de su relato, el 
célebre falso reportaje sobre la detección de vida en la luna debido 
a la pluma de Richard Adams Locke y comúnmente conocido 
como “The Moon Hoax”. A pesar del hecho constatable, señala 
Poe, de que muchas personas fueron engañadas por ese texto, tal 
cosa no debería haber sucedido, puesto que el artículo en cuestión 
“carecía de de la fuerza que podría haberle sido proporcionada por 
una atención más escrupulosa a los hechos y a la analogía 
general”74. Es decir, en la crítica al género incipiente en el que se 
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73 Carl Malmgren en Worlds Apart: Narratology of Science Fiction, p. 171. Cit. en 
Burgoyne 2001, § 7. 
74 Poe 1902, II, 103.
inserta su propio relato —no otra cosa es lo que hace en la 
mencionada nota—, Poe establece los principios por los que este 
género habrá de regirse en el futuro, que el estudioso del mismo 
Maurice J. Bennett, en un artículo de 1983, enuncia de este modo: 
“enfasis en los hechos tal como éstos son definidos y propor-
cionados por la ciencia empírica, aplicación analógica de estos 
hechos a la porción del universo que permanece desconocida y 
atención centrada en el mundo interestelar abierto al hombre por 
los logros de la moderna astronomía” (Bennet 1983, 137). 
El estudio de Bennett es también relevante para nuestro objeto 
de investigación por insertar “The Unparalled Adventure of One 
Hans Pfaall” en “una tradición de especulación lunar” (así se dice 
en el título del artículo) por la que el satélite, “combinación de 
tierra y estrella”, en palabras de Plutarco, sería también, según esta 
misma fuente clásica, un lugar al que “ninguna persona impura o 
malvada puede tener acceso”, y donde “los buenos, que han sido 
conducidos allí tras su muerte, llevan una vida sencilla y tranquila, 
pero todavía no bendita o divina, hasta la segunda muerte”75 . 
Aunque el artículo de Bennett no incluye ninguna referencia a “Al 
Aaraaf”, parece clara la inserción de la descripción que Poe hace de 
su estrella errante en esta tradición, a la que también pertenece su 
relato de ascensión lunar de 1835. 
La importancia del elemento derivado de la “ciencia empírica” en 
los textos comentados obliga a considerar el origen y valor de ese 
elemento y la actitud general de Poe hacia el mismo. A esos 
propósitos se consagran, por ejemplo, los estudios del astrónomo 
italiano Alberto Cappi, que, tras plantearse la cuestión de si 
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75 Plutarco, On the Face Appearing on the Orb of the Moon (“Sobre el rostro que 
aparece en el orbe de la luna”), en Plutarch’s Miscellanies and Essays, Comprising All 
the Works Collected Under the Title of “Morals”, ed. and rev. William W . Goodwin, 
6th ed. (Boston: Little, Brown, 1898), 285. Cit. en Bennet 1983, 139. 
“podemos encontrar algo científicamente relevante” (Cappi 1994, 
177) en Eureka, determinan que Poe no sólo diseñó un “razonable 
modelo newtoniano del Universo”, sino que encontró la solución 
correcta de la llamada “paradoja de Olbers” y enunció “la primera 
aplicación moderna del principio cosmológico antrópico” (179) —
volveremos sobre esta cuestiones en el capítulo IV—. Otros autores, 
como Dave Ross, han recopilado las frecuentes alusiones 
astronómicas presentes en la obra de Poe, entre ellas su recurso de 
identificar Al Aaraaf con la supernova detectada por Tycho Brahe en 
1572, o la alusión, en “The Conversation of Eiros and Charmion”, de 
1839, a la posibilidad de que la tierra fuese destruida por la mera 
aproximación de un cometa, en lo que Poe explota el recuerdo del 
reciente regreso del cometa Halley en 1835 (Ross 2000, s/p.). 
Respecto al primero de esos hechos, la identificación de la 
imaginaria estrella errante Al Aaraaf con la supernova de Tycho 
Brahe, el mejicano David Huerta, en su artículo “Aguas aéreas. La 
estrella de 1572” (2012), ha destacado la confluencia del poema de 
Poe con un descubrimiento astronómico que contribuyó 
decisivamente al descrédito del geocentrismo por poner en 
evidencia que el Cielo de las Estrellas Fijas, el de “los astros 
inmutables, inmóviles y eternos” (98) estaba sujeto también a 
cambios. La imagen poética asociada a esa estrella efímera no sólo 
inspirará “Al Aaraaf”, un poema que también Huerta considera 
“evanescente”, aunque poseedor de “bellezas innegables” y 
“aciertos de alta temperatura artística” (99), sino que tendrá eco en 
la obra de otros poetas posteriores, como el también mejicano 
Francisco Luis Bernárdez (1900-1978), que en su libro El buque, del 
año 1935, incluirá estos versos:
Pero, ¿qué significa
esa estrella que aumenta de tamaño,
ésa que multiplica
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su resplandor extraño,
ésa que se parece a la de antaño?,   
según Huerta alusivos también a la supernova de 1572; o el español 
Rafael Alberti, que en Entre el clavel y la espada, de 1941, escribió:
Asombro de la estrella ante el destello
de su cardada lumbre en alborozo.
  
También el profesor español José Ángel García Landa valora el 
rigor de algunas de las propuestas científicas contenidas en Eureka, 
entre ellas la prefiguración de la teoría del Big Bang y de su 
necesario complemento, el Big Crunch o contracción del universo y 
subsiguiente retorno de todas las partículas a su origen. Y 
concluye que Poe “es original al intentar conciliar el mito creacio-
nista cristiano y la ciencia física, explicando cómo a partir de la 
naturaleza misma de las partículas elementales y de las fuerzas 
físicas, es posible una creación a partir de la nada” (García Landa 
2012, s/p.). Noción que, concluye García Landa, ha sido ajena a la 
ciencia positivista hasta la llegada de la física cuántica76. 
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76 El auge de actividades, publicaciones, mesas redondas, etc., en España con 
motivo del bicentenario del nacimiento de Poe en 2009 ha merecido una 
detallada reseña por parte del estudioso Christopher Rollason en The European 
English Messenger, vol. 19.2, otoño de 2010, a la que remitimos al lector. Este 
renacimiento del interés por Poe y los estudios poeanos en España venía 
precedido por una notable actividad investigadora en torno a este autor, que 
se ha traducido en un número creciente de tesis doctorales, entre las que 
podemos citar, por su carácter pionero, la de Francisco Javier Castillo Martín, 
Aspectos estilísticos en la obra narrativa de E. A. Poe (Universidad de La Laguna, 
2.6   LA HORA DE LA DUDA:
POE EN EL DEBATE POSTESTRUCTURALISTA
La discusión de la validez de los contenidos científicos como 
fundamento de las pretensiones de verdad de textos como Eureka e 
incluso de un número considerable de obras de ficción de Poe 
—incluidos algunos poemas, desde “Al Aaraaf” hasta el tardío 
“Ulalume”— va aparejada, como suele ser frecuente en los 
estudios sobre este autor, a la consideración de la idea contraria: la 
que sugeriría que esos conocimientos científicos, en Poe, no 
tienen como objeto garantizar las premisas de verdad o 
verosimilitud de sus escritos, sino, por el contrario, apuntan más 
bien al descrédito del conocimiento científico, en relación al orden 
superior que supondría la Belleza, sólo accesible a una 
Imaginación no lastrada por la Pasión o la Ciencia positivista de la 
época. Esta propuesta va unida a la idea, más general, de que una 
parte considerable del corpus poeano pudiera estar constituida 
por mistificaciones; o que, en la numerosa nómina de narradores 
intradiegéticos que engañan abiertamente al lector o incluso a sí 
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 1991), la de la prolífica investigadora poeana Margarita Rigal Aragón, 
Aspectos temáticos y estructurales recurrentes en la narrativa breve de Edgar Allan Poe 
(Universidad de Castilla-La Mancha, 1998) y la de Santiago Rodríguez 
Guerrero-Strachan, La influencia de la narrativa breve fantástica de Edgar A. Poe en 
el cuento fantástico español del siglo XIX (Universidad de Valladolid, 1999). Con 
motivo del centenario del nacimiento del autor, la reciente actividad 
investigadora española en torno a Poe se ha concretado en dos libros 
recopilatorios, ambos publicados en 2010: Edgar Allan Poe (1809-1849): 
Doscientos años después, coordinado por Margarita Rigal Aragón y Beatriz 
González Moreno, y Poe in the Century of Anxiety, coordinado por Luisa Juárez 
Hervás (v. Bibliografía). Ambos combinan estudios de investigadores 
españoles y de otras nacionalidades. 
mismos en los relatos de Poe, pudiera figurar también la voz que 
parece hablar en nombre del propio autor en algunos ensayos y 
textos que no suelen ser interpretados como ficciones, tales como 
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 También es notable la presencia de Poe en los escritores españoles en 
activo en las últimas décadas. Llama la atención que, a la vez que el interés 
académico por Poe en España se ha centrado mayoritariamente en la 
narrativa de éste, su poesía en cambio sigue siendo fuente de inspiración e 
incluso de reflexión estética para muchos poetas españoles. Citemos, por 
ejemplo, la traducción-paráfrasis del poema “Annabel Lee” que Leopoldo 
María Panero incluyó en su libro Last River Together (Editorial Ayuso, Madrid, 
1980, p. 24), o la libérrima traducción de “The Raven”, que incluye inter-
polaciones gráficas de naturaleza abstracta, que publicó Francisco Pino bajo el 
título Traducción infiel de El Cuervo de Edgar A. Poe (Junta de Castilla y León, 
Consejería de Educación y Cultura, Salamanca, 1997) o la variación sobre este 
mismo texto que Luis Alberto de Cuenca efectuó en su poema “El pájaro 
negro”, incluido en el libro Sin miedo ni esperanza (Visor Libros, Madrid, 2002, p. 
33), publicado el mismo año que Joana, de Joan Margarit (Hiperión, Madrid, 
2002), en cuyo prólogo (pp. 8-11) el autor cita explícitamente el estribillo de 
“The Raven” (“Nevermore”) para establecer el tono anímico de un poemario 
centrado en el recuerdo de la hija muerta del poeta.
 En cuanto a alusiones a las doctrinas estéticas de Poe, cabe mencionar la 
que José Mateos hace a “The Philosophy of Composition” en su libro de 
aforismos y reflexiones Soliloquios y divinanzas (Pre-Textos, Valencia, 1998), 
en la que el autor acertadamente fija los límites del alegato poeano a favor 
del aspecto consciente, racional, de la creación poética. No fue Poe, 
concluye Mateos, quien sentenció “ese aspecto de la escritura que queda al 
margen de la voluntad del poeta” (p.46): las “lanzadas” vinieron de sus 
seguidores, “Paul Valéry y compañía”, quienes posiblemente —comentamos 
nosotros— extremaron lo novedoso del pensamiento del norteamericano a 
costa de sacrificar lo que éste debía al Romanticismo propiamente dicho. 
 Por último, hemos de mencionar la continuidad de las traducciones de la 
poesía de Poe a cargo de poetas españoles en activo. Citemos, por ejemplo, 
Poe y otros cuervos: primeros poetas norteamericanos, de Antonio Rivero Taravillo 
(Mono Azul Editora, Sevilla, 2006) y Poemas de amor de Edgar Allan Poe, en 
versión de Raquel Lanseros (Valparaíso Ediciones, 2013).
Eureka o “The Philosophy of Composition”. Este debate se inserta 
en otro más general, el que concierne a la idea postmodernista de 
la “inestabilidad del significado y la imposibilidad de hacer percep-
ciones precisas en un mundo impredecible y caótico” (Elder 2005, 
29); principio cuya aplicación a Poe se inaugura con el célebre 
seminario de Lacan sobre “The Purloined Letter” y sus 
conclusiones respecto a la posición inestable de todos los 
elementos de la narración, convertidos en meros “signifi-cantes” 
en una infinita cadena de sustituciones. 
La tesis resultante es que Poe pudiera estar jugando a la 
mistificación incluso en los textos en los que hace sus propuestas 
más personales y originales, tales como los mencionados Eureka y 
“The Philosophy of Composition”. Es la que tempranamente 
secundan autores como Harriet R. Holman, para quien Eureka 
contradice desde su comienzo mismo algunos postulados estéticos 
básicos que Poe formula en otros escritos suyos más o menos 
coetáneos a su ensayo cosmológico: por ejemplo, su conocida 
afirmación de que “un poema largo es una contradicción en 
términos”77, inconsecuente con la propia definición de Eureka como 
“poema en prosa”; o su afirmación de que “la provincia exclusiva de 
la poesía”78  es la Belleza, y no la Verdad. La pretensión de presen-
tarse como un casi oracular “decidor de verdades” (“Truth-Teller”) 
no responde, para Holman, sino a la habitual estrategia del escritor 
satírico de adoptar un disfraz para ocultar sus intenciones, que no 
eran otras que burlarse, no sólo de los autores satirizados prima facie, 
tales como Bacon o Aristóteles o los Trascendentalistas de Boston, 
sino también de una amplia nómina de autores de diversos artículos 
de la Encyclopaedia Britannica y otras obras generalistas cuyo designio 
totalizador es puesto en cuestión (Holman 1969, 54). El elemento 
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que delataría la intención satírica sería, como Holman señala en un 
artículo posterior, “la retórica inflada de la sátira” (1972, 33), que 
otros han confundido con la “expresión de la triunfante exultación 
del poeta”; lo que nos situaría ante un notorio caso de narrador 
intradiegético no fiable, como los que operan en relatos como 
“Ligeia” o “The Black Cat”. 
La argumentación de Holman desemboca en una sorprendente 
interpretación del significado de Eureka, en la que las fuerzas de 
atracción que rigen los movimientos de los átomos no son sino una 
burlona alusión a las tendencias gregarias de los Trascendentalistas. 
La explicación es plausible y encuentra apoyo en varios niveles de 
significado del texto de Poe. Pero quizá lo más relevante de la 
misma, desde nuestra perspectiva, es que Poe ataca a los 
Trascendentalistas en cuanto “metafísicos y archirrománticos”, es 
decir, en cuanto defensores de una filosofía poética a la que nuestro 
autor ya no prestaba su pleno asentimiento, por razones que han 
quedado expuestas.
Estudios como el que acabamos de citar —y otros de los que nos 
ocuparemos más adelante, como el que dedica Beverly A. Hume 
(1993) al presunto “narrador loco” de Eureka— obligan a considerar 
la existencia de un debate entre quienes ven a Poe básicamente 
como un ironista y quienes lo consideran un escritor “visionario, o 
filosóficamente profundo, o en cualquier caso fundamentalmente 
serio”79. La insistencia en la “seriedad” de los propósitos de Poe y de 
su defensa de determinadas ideas es constante, por ejemplo, en la 
tesis de Matthew Stephen Elder (2005), en la que esta adhesión 
indubitable de Poe a las ideas expuestas en los textos en los que 
habla en su propio nombre no excluye que no haya una evolución 
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palpable entre los principios que defendía el autor en su juventud y 
los expuestos en sus escritos más tardíos. Para Elder, “Poe era más 
hostil a la ciencia en sus primeros años (aunque no en el grado que 
se suponía) que en la época en que compuso Eureka” (Elder 2005, 
11). Y añade que, si el temprano “Sonnet—To Science” —que, como 
ya sabemos, es, por más de un concepto, la clave de “Al Aaraaf” y el 
comienzo de la búsqueda de una síntesis más amplia e inclusiva por 
parte del autor— denotaba una actitud de “sospecha” hacia los 
procedimientos de la ciencia, Eureka propugna la complemen-
tariedad entre el “espíritu cartesiano” y el “espíritu poético”, 
ingredientes ambos de la “fórmula dialéctica del verdadero 
entendimiento “ (12). Para Elder, finalmente, el alejamiento de Poe 
respecto al Romanticismo implica un cauteloso regreso a los ideales 
de racionalidad ilustrada, pero añadiéndoles la propuesta del “uso 
de la intuición para cubrir los huecos dejados por la metodología de la 
Ilustración” (20). 
A pesar de esa evidente evolución, Elder considera que “Al 
Aaraaf”, “el poema más largo y desafiante de Poe, mantiene 
muchas similitudes con Eureka en su longitud, complejidad y 
preocupaciones filosóficas” (34); a la vez que representa “la 
combinación en Poe de ciencia y exploración espiritual, ya que 
buscó inspiración para el poema en la disciplina de la 
astronomía” (íbid.). Concuerda Elder con Hoffman en que el 
paraíso diseñado en este primer y ambicioso poema seguirá siendo 
la meta imaginativa de algunos de los personajes que, en la obra 
posterior de Poe, intentan la huida hacia una realidad trascendida; 
como es el caso, por ejemplo, del aeronauta Hans Pfaall. Como en 
otros autores anteriores, el argumento de más peso contra la 
extensión abusiva de la condición de “mistificaciones” a gran parte 
de la obra de Poe es la constatación de la coherencia de ésta; por 
más que tal coherencia no se refiera a un conjunto estático e igual a 
sí mismo desde sus comienzos, sino a un sistema de ideas en 
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permanente evolución desde sus enunciados iniciales a las 
síntesis alcanzadas en torno al momento en que se compuso 
Eureka.
En este mismo debate, cabe destacar también la existencia de 
posturas más eclécticas —y alejadas, por tanto, de la simple 
dicotomía sobre la posible “seriedad” de Poe o la consideración de 
sus textos como ejemplos máximos de la “inestabilidad de 
significado” tan cara a los análisis postestructuralistas. Un ejemplo 
interesante de ese eclecticismo es el que propugna Christopher 
Richard Rollason (1987), respecto a la problemática polisemia de 
estos textos. Rollason asume la posición de Terry Eagleton 
(Criticism and Ideology, 1976) contra Roland Barthes (S/Z, 1970) 
respecto a la pluralidad textual: para el primero, el texto “genera un 
campo de posibles lecturas que, circunscrita a la confluencia de la 
matriz ideológica del lector y la suya propia, es necesariamente 
finita”, y, por tanto, “no soluble en una extensión fortuita de 
sentido pluralista”80. Lo que, por un lado, acepta el modelo 
descriptivo barthesiano de “la multiplicidad limitada del texto 
clásico” (“Interpretar un texto… no es darle un sentido…; es, por el 
contrario, apreciar de qué multiplicidad está hecho”)81, a la vez que 
rechaza su modelo normativo de un texto “ideal” absolutamente 
polisémico. El texto, dice Rollason, no ha de ser visto como una 
lettre ouverte en sentido derrideano, ni como una barthesiana galaxie 
de significants, sino como un espacio de significaciones “múltiples, 
contradictorias pero, al cabo, finitas”.
Lo que nos remite —el propio Rollason explotará algunas de las 
posibilidades de esta vía— al factor económico y social como uno 
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de los factores determinantes de esa crucial limitación de la 
potencial pluralidad de significados; y enmarca el creciente peso 
de la metodología de los llamados “estudios culturales” —en todas 
sus variantes: raza, género, etcétera— en la interpretación de la 
obra de Poe. A este respecto, es significativa la irónica apreciación 
que J. Gerald Kennedy y Liliane Weissberg hacen en la intro-
ducción de Romancing the Shadow: Poe and Race (2001): “La percep-
ción de Poe como un racista específicamente sureño o […] un 
escritor en insuficiente sintonía con las cuestiones políticas e 
históricas ha afectado negativamente, en una época de estudios 
culturales, al volumen de trabajo crítico y erudito consagrado a sus 
escritos” (Kennedy & Weissberg 2001, xiv). Lo que, curiosamente, 
supone un ejemplo particular de la imputación general que suele 
hacerse a una de las obras esenciales en el actual debate en torno a 
las determinaciones geopolíticas que pesan sobre los estudios 
culturales: nos referimos a Orientalism (1978) de Edward Said; uno 
más de esos libros que, como los de Bloom antes mencionados, sin 
referirse específicamente a la obra de Poe, o haciéndolo sólo de una 
manera muy general, son relevantes para entenderlo.
La tesis principal de Said es que el Oriente, al igual que el 
Occidente, “no es un hecho inerte de la naturaleza”, sino “una idea 
que tiene una historia y una tradición de pensamiento, imaginería y 
vocabulario que le ha dado realidad y presencia ante el Oeste” (Said 
1978, 5); y que el Orientalismo, como amalgama de aproximaciones 
intelectuales y académicas a esa realidad construida, es un conjunto 
de ideas que no puede ser entendido sin atender a las “configura-
ciones de poder” —entiéndase, la pretensión de dominio colonial de 
determinadas potencias occidentales sobre ese “Oriente”— con las 
que éstas guardan relación. Las ideas de Said, por tanto, pueden 
entenderse también como un estudio de los problemas de 
representación, y en ese aspecto han de relacionarse con la actitud 
postestructuralista de desconfianza hacia la presunta relación de 
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correspondencia unívoca entre la representación y el objeto 
representado. E, igualmente, como el propio Said reconoce en un 
artículo posterior (“Orientalism Reconsidered”), las cuestiones 
aludidas en esta línea de investigación coinciden con las “cuestiones 
similares suscitadas por las experiencias del feminismo o los 
estudios sobre mujeres, los estudios negros o étnicos, los estudios 
socialistas y antiimperialistas, todos los cuales toman como punto 
de partida el derecho de grupos humanos previamente no 
representados o falsamente representados a hablar y a represen-
tarse por sí mismos” (Said 1985, 91) en los dominios que se 
caracterizaban precisamente por excluirlos. Ese Orientalismo 
excluyente se manifiesta también como “un reparto [distribution] de 
la conciencia geopolítica [entiéndase, la hasta hoy predominante 
conciencia de superioridad geopolítica occidental] en textos 
estéticos, académicos, económicos, sociológicos, históricos y 
filológicos” (Said 1978, 12), y, por tanto, tiene su reflejo en todos 
esos campos; dándose el caso, además, de que el ámbito estudiado 
por Said se refiere fundamentalmente a la producción intelectual y 
literaria del siglo XIX.
La compilación de estudios de Kennedy y Weissberg antes 
citada no es ajena a la línea de pensamiento abierta por el muy 
influyente ensayo de Said. Como intentará demostrar la 
aportación de Betsy Erkkila a ese volumen colectivo, “incluso un 
poema tan popular como ‘The Raven’ está lejos de ser inocente en 
lo referente a prejuicio y preocupación raciales” (Kennedy & 
Weissberg 2001, xvii), y ese elemento alusivo a la confrontación 
racial responde a la particular “configuración de poder” imperante 
en el momento y lugar en que Poe escribe su obra. A tales efectos, 
hay que recordar que también Said negaba que “el genio artístico, 
un talento original o un intelecto poderoso” —las tres etiquetas, 
señalamos nosotros, podrían aplicarse a Poe— “pueda saltar más 
allá de los límites de su propio tiempo y espacio para dejar una 
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nueva obra ante el mundo” (Said 1978, 202). En esa línea, Erkkila 
verá en el conjunto de la poesía de Poe un reflejo de las tensiones 
raciales en la América anterior a la guerra civil; y las formulaciones 
más características de esta poesía responden a un intento de 
evasión de una realidad marcada por “la devastadora crueldad de la 
esclavitud de los negros, y la sórdida realidad de los azotes, 
violaciones, la sangre, la violencia y la tortura de los cuerpos 
negros” (Kennedy & Weissberg 2001, 43). El no-lugar “Out of 
SPACE—out of TIME” al que se remiten en último extremo las 
huidas imaginativas dramatizadas en las obras de Poe, e incluso la 
estación de paso que supone Al Aaraaf entre el universo de la 
belleza pura y la realidad terrestre, no es, en definitiva, sino el 
reverso de esa sociedad violentamente escindida, resuelto en 
espacios ideales presididos por figuras que tienen “la perfecta 
blancura de la nieve”, como la que se les aparece a Pym y a sus 
asendereados compañeros al final de su azaroso viaje (44). Ya 
hemos visto que el posible “racismo medio” de Poe se puede 
interpretar como una actitud de relativa neutralidad ideológica 
adoptada por un editor de revistas que quiere hacerse oír en una 
América escindida entre abolicionistas y proesclavistas radicales. 
Pero, más allá de una mera postura estratégica, lo que detecta 
Erkkila en su estudio es una conciencia de la otredad que tiene su 
expresión, no sólo en el trabajo de Poe como magazinist, sino 
también en su poesía, empezando por las manifestaciones más 
tempranas de ésta. 
“Tamerlane”, por ejemplo, sin dejar de ser, como hemos visto, la 
trasposición en términos épicos de una situación anímica personal 
—la fallida relación del entonces jovencísimo poeta con Sarah 
Elmira Royster—, es también la expresión, nos dice Erkkila, de “su 
aristocrática negativa, como caballero y poeta, a escribir para las 
masas” (45) en los años que habían visto la llegada al poder de 
Andrew Jackson y su exaltación nacionalista de la “democracia del 
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hombre común”, acompañada de sus correspondientes ideales de 
progreso y expansión hacia el Oeste. En el prefacio del volumen 
Tamerlane and Other Poems alardeaba el joven poeta de haberse 
propuesto “exponer la necedad de incluso arriesgar los mejores 
sentimientos del corazón en el altar de la Ambición”82. A pesar, no 
obstante, de esta aparente negativa a participar del optimismo 
expansivo de la época, la obra de Poe no escapa a los condicio-
nantes de una “política más general, a un mismo tiempo global y 
nacional, de conquista imperial” (45). La atmósfera orientalizante 
del poema —aunque ya sabemos de sus notorias incoherencias e 
inexactitudes geográficas e históricas—, todavía dependiente de 
modelos específicamente europeos, acusa la influencia de poemas 
como Lalla Rookh de Thomas Moore, The Giaour de Byron o 
Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  et de Jérusalem à Paris de Chateau-
briand, insertos todos ellos en el contexto de lo que Edward Said 
llama la pugna “orientalista” de Francia e Inglaterra por 
expandirse hacia Oriente (íbid.), cuyos trasuntos americanos, 
aduce Erkkila, serían el expansionismo americano hacia el Oeste, 
la doctrina Monroe, el traslado de tribus indias, la guerra con 
Méjico y la idea del “Destino Manifiesto” que domina toda la 
política estadounidense del siglo XIX. “Tamerlane” no sólo 
participa de esa mentalidad por su atmósfera orientalizante, sino 
por ser “en su nivel más fundamental, un poema sobre la sed de 
Imperio” (46), dentro de un esquema de valores que presupone los 
valores del expansionismo jacksoniano: la relación “orientalista” 
entre Oeste y Este o entre blancos y otras razas (íbid.). Paradójica-
mente, los amores del musulmán Tamerlán responden a un 
esquema “blanco” de fantasía pastoril (íbid.), aunque la ensoñación 
de belleza y pureza a la que responden las ilusiones juveniles del 
futuro caudillo se convertirá, hacia el final del poema, en una 
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explosión “oriental” de pasión y exceso, por la que el sobrevenido 
bárbaro renuncia violentamente a sus pretensiones hacia el 
dechado de blanca pureza que representaba su antiguo amor; o, lo 
que es lo mismo, según el razonamiento de Erkkila: la expresión de 
“una compleja mezcla de miedos culturales blancos hacia la 
mezcla con (el otro) o la violación por el otro” (47). Aunque no hay 
que olvidar que, en este proceso de exaltación del ego más allá de 
toda realidad —y sin posible regreso y compromiso con ella— el 
poeta se identifica con ese ser exótico y ajeno, en un proceso de 
inversión imaginativa que —decimos nosotros— no es muy 
diferente del que opera en muchas de las ficciones “grotescas” de 
Poe, en la que el autor se expresa a través de un trasunto a quien la 
locura ha llevado a pergeñar sustitutos fallidos —verdaderas 
trampas a veces, como el claustrofóbico palacio del príncipe 
Próspero en “The Masque of the Red Death”— del ámbito 
armónico al que aspira la Imaginación. 
De ese ámbito armónico trata, como ya sabemos, “Al Aaraaf”, y 
a la relación de éste con las “insípidas realidades” (“dull realities”) 
del mundo factual del que da cuenta la ciencia positiva está 
dedicado su preámbulo, “Sonnet—To Science”. Llama la atención 
que, ya en éste, la aspiración imaginativa corresponda a un mundo 
que Erkkila encuentra “orientalizado”, con “cielos enjoyados” y 
jóvenes que viven un “sueño de verano bajo el tamarindo”. 
Oriente, nos dice la autora, es, en “Al Aaraaf”, expresión y sede 
(“figure and locus”) de la poesía misma. Si el poema es, además, el 
intento más ambicioso y radical, por parte de Poe, de definir el 
ámbito de pura idealidad y belleza, ajeno a la Verdad o la Pasión, en 
que consiste la poesía, resulta significativo que los habitantes de 
ese mundo ideal sean, como los indios idealizados de Fenimore 
Cooper, miembros de una raza desplazada ya de la realidad 
histórica, y susceptible por tanto de ser trasuntos elegíacos del yo 
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del poeta, también en trance de suspender sus vínculos con esa 
realidad en aras de la elevación imaginativa.
Lo que antecede es la parte del razonamiento de Erkkila más 
relevante a efectos de nuestro propio análisis. Que, como se añade 
a continuación, el ideal femenino de Poe —tal como se expresa, 
por ejemplo, en el poema “To Helen”— y su correspondiente 
expresión trascendida en términos de ideal estético se articulen en 
loci —”hyacinth hair”, “classic face”, “Naiad airs”— propios del ideal 
de belleza blanco-occidental (52) nos parece menos significativo, 
salvo en lo que pueda valer como expresión cultural de un hombre 
blanco de tradición occidental en una nación en la que se 
afianzaban, en condiciones de sumisión y desventaja, otras 
tradiciones. Que incluso el cuervo de “The Raven” sea una 
expresión de los temores originados por esas tensiones, cuya 
amenazante negrura se alza amenazadoramente sobre el busto 
blanco de Palas Atenea que el poeta tiene en el antepecho de su 
puerta (61)83, puede ser objeto de discusión; pero, en todo caso, esa 
discusión nos parece más representativa del sano interés presente 
hacia las manifestaciones del viejo conflicto racial enquistado en la 
sociedad norteamericana, que relevante en lo que concierne a la 
dilucidación del mundo poético de un autor que no sólo acusaba 
ese conflicto inmediato, sino que, como hemos visto, pugnaba por 
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definirse también respecto a la tradición literaria occidental tal 
como había quedado ésta formulada por los románticos ingleses.
También la cuestión racial pudo tener algo que ver en el uso 
que Poe hizo de elementos de inspiración “oriental” en algunas de 
sus obras, y significativamente en los dos poemas objeto de 
nuestro estudio. Ya hemos acreditado la popularidad de los 
asuntos “orientales” entre los lectores norteamericanos del primer 
tercio del siglo XIX: al ya mencionado éxito de Lalla Rookh, el 
poema de Thomas Moore, podemos añadir el de la edición de The 
Arabian Nights (Las mil y una noches) debida a los impresores H. y P. 
Rice y publicada en Filadelfia en 1794, que fue “el libro americano 
más vendido hasta finales del siglo XIX”. Encontramos este dato 
en la tesis de Ahmed Nidal Almansour sobre el Oriente Próximo 
en la América anterior a la Guerra Civil (The Middle East in 
Antebellum America, 2005), que, significativamente apoyada en las 
ideas expresadas en los libros de referencia de Raymond Schwab 
La Renaissance Orientale (1950) y el ya aludido Orientalism (1978) de 
Edward W. Said, sugiere que el recurso a estos elementos 
orientales “coincidió con la búsqueda por parte de la nación de su 
independencia cultural” (2). En el caso específico de Poe, el 
“Arabesco” constituye el elemento esencial de su poética (15), 
entendiendo por tal el cuerpo principal de las ideas literarias del 
autor en general, y no sólo las referentes a su poesía. De hecho, 
Almansour afirma que “lo Arabesco es la fuerza fecundadora que 
hizo nacer su narrativa”, por ser tanto “una técnica narrativa” y “el 
lugar de la Otredad”; de una Otredad que, por otra parte,” refleja en 
gran medida la realidad doméstica americana” (177). En capítulos 
posteriores justificaremos nuestra aplicación del término 
“arabesco” a algunas técnicas literarias característicamente 
poeanas. Almansour, siguiendo al filósofo alemán Karl Wilhelm 
Friedrich von Schlegel (1772-1829, define lo Arabesco como una 
forma de ironía, resultante del reconocimiento de los factores en 
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conflicto que intervienen en todo texto literario y de la unidad 
última que reconcilia en la conciencia del autor estos elementos en 
conflicto, creando una continuidad fluida y dinámica entre esas 
realidades contradictorias. Para Poe, argumenta Almansour, esta 
unidad dinámica de lo contradictorio obedece a una intencio-
nalidad política: la expresión de su escepticismo ante el discurso 
político nacido en Nueva Inglaterra (194) y que se postulaba como 
expresión única de la identidad nacional de un país que de hecho 
estaba sujeto a hondas disensiones. 
La idea de “arabesco” de Schlegel tenía un fundamento plástico: 
se basaba en la técnica decorativa característica del arte oriental 
por la cual un elemento repetido en un espacio limitado aspiraba a 
expresar la infinitud (195). Los elementos contradictorios que Poe 
aspiraba a fundir en esta unidad dinámica eran sobre todo de 
carácter político: la posibilidad de una literatura “nacional” que 
trascendiera la existencia escindida de una literatura de Nueva 
Inglaterra y una literatura sureña. Y para ello el carácter híbrido de 
la cultura oriental “funcionaba como una zona fronteriza en la que 
escritores como Poe encontraban los medios para desafiar la 
representación nacional orquestada, ya se originara en el Norte o 
en el Sur” (208). Las conclusiones de este análisis, como vemos, 
coinciden con la teoría del “racismo medio” o actitud presunta-
mente conciliadora de Poe entre las posturas “extremas” en el 
debate racial. Aunque, de nuevo, esta interpretación de la estética 
de Poe desde preconcepciones pertenecientes, no a la época del 
autor, sino al contexto sociocultural de sus estudiosos, resulta tan 
parcialmente iluminador de determinados matices o zonas de la 
obra poeana como empobrecedor respecto al significado global de 
la misma.  
Lo mismo podríamos decir de la perspectiva aportada por los 
estudios de género. En la medida en que relacionan el sentido 
general de la obra de Poe con las construcciones de género 
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vigentes en la América del siglo XIX, aportan un marco teórico útil 
para el análisis de determinados temas recurrentes en este autor, 
algunos de los cuales —por ejemplo, el valor del axioma estético 
que afirma que “la muerte de una mujer bella es el más poético de 
los temas” en una poética de signo antirromántico— entran de 
lleno en el campo de nuestro estudio. Por el contrario, en la 
medida en que estos estudios se nutren de circunstancias 
biográficas de Poe para extrapolar arriesgadas conclusiones sobre 
el sentido de determinadas concepciones de la Mujer84  presentes 
en sus obras, se acercan peligrosamente al límite en el que los 
estudios literarios van más allá de lo que objetivamente puede 
deducirse de los textos e incorporan consideraciones ajenas a la 
obra en sí. Lo específico de Poe no es que refleje la ideología de 
género vigente en la sociedad patriarcal de su tiempo, sino en qué 
medida subvierte o modifica las concepciones debidas a esa 
ideología; y, más específicamente desde nuestro punto de vista, en 
qué medida esas aportaciones originales guardan relación con la 
inflexión que la obra de Poe supone respecto al Romanticismo. 
Es interesante, a estos efectos, la constatación —que encon-
tramos en un artículo de Leland S. Person dedica a la relación de Poe 
con las mencionadas construcciones de género85— de que, a pesar 
de que el autor, en su faceta mundana, “conoció y sentía respeto 
hacia mujeres escritoras, y sus muchas relaciones personales y 
profesionales con mujeres le proporcionaron modelos en los que 
podría haber basado personajes femeninos complejos” (Kennedy 
2001, 133), su obra muestra, por el contrario, una sorprendente 
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84 Seguimos la convención (Pedraza 2004, 14n) de poner con mayúsculas la 
palabra “Mujer” cuando se refiere “a la mujer como construcción o imagen 
construida por la cultura dominante”.
85 “Poe and Nineteenth-Century Gender Constructions”. En Kennedy 
2001, 129-165.
abundancia de “personajes femeninos del otro mundo”86. En ese 
rasgo Poe se diferenciará nítidamente de sus predecesores 
románticos, en la mayoría de los cuales los personajes femeninos, y 
notablemente los que representan alguna forma de trasposición de 
mujeres importantes en las biografías de sus autores, poseen una 
clara individualidad e incluso una identidad reconocible: la 
“Margaret” de Wordsworth, por ejemplo; o la “Fanny” de Keats; o ya 
en el ámbito de la literatura española, la protagonista del “Canto a 
Teresa” de Espronceda. 
Por el contrario, las mujeres que aparecen en las obras de Poe son 
meras “construcciones verbales” (139) y, como tales, estos 
“personajes femeninos de Poe típicamente se descomponen” (íbid.); 
o son, como es el caso de la protagonista del relato “Morella”, “sobre 
todo una colección de atributos resumidos en un nombre” (140). Lo 
que conducirá a un aspecto que será relevante en nuestro análisis de 
“Tamerlane” y las apelaciones que en este poema recibe la amada del 
protagonista, que relacionaremos con otros poemas que el autor 
dirige o dedica explícitamente a diversas mujeres a lo largo de su 
obra. En estos poemas constataremos esa especie de “relación 
criptográfica” (143) que Poe establece con tales mujeres en esos 
contextos específicos, y en su característico uso de fórmulas tales 
como el acróstico —en el poema “Valentine”, por ejemplo—, las 
dedicatorias intercambiables o la atribución a sus interlocutoras de 
diversos nombres ficticios que, como las dedicatorias propiamente 
dichas, tampoco son en absoluto intransferibles; estrategias 
verbales con las que configura, a partir de la multiplicidad de las 
destinatarias de todos esos poemas, una especie de amada única, 
impersonal y de rasgos y características intercambiables, cuya 
culminación será la mujer bella muerta que, en la poética esbozada 
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86 Traduzco sólo aproximadamente el adjetivo “otherwordly” (También 
“etéreo, sobrenatural”, etc.), que es el que emplea el autor citado.
en “The Philosophy of Composition” (1845), será un mero valor 
abstracto destinado a provocar una determinada tonalidad 
emocional —la melancolía—, fríamente prediseñada por el poeta en 
el proceso lógico-deductivo que conduce al poema. 
Esa mujer sin atributos, por otra parte, ya había jugado un papel 
esencial en el que Poe consideraba su mejor relato, “Ligeia” (1838), 
cuyo narrador “no recuerda casi nada sobre [su esposa] que la sitúe 
en el mundo de la historia y la cultura”, ni tampoco “sobre su 
familia o cuándo la conoció; ni siquiera recuerda su apellido” (144); 
lo que no es de extrañar si tenemos en cuenta que la primera 
aparición de un personaje femenino llamado Ligeia en la obra de 
Poe tiene lugar en “Al Aaraaf”, donde la así nombrada es un ser 
incorpóreo que representa la armonía. Ligeia no es, por tanto, más 
que un “hipertexto” (145); es decir, un compendio de atributos 
extraídos de otros arquetipos femeninos procedentes de la 
Historia, la literatura o la mitología; o, más concretamente, del 
sistema mitopoético esbozado por Poe en su poema de 1829. 
También resulta útil considerar algunas de las cuestiones 
esbozadas en el capítulo I de nuestro trabajo a la luz de la relación 
de Poe con la construcción de género opuesta, la masculina. Ya 
hemos mencionado la importancia que pudo tener, en la 
determinación de Poe de presentarse en la escena literaria con 
sendos poemas largos de inspiración romántica, el deseo de 
obtener el éxito y reconocimiento que tales poemas depararon a 
otros autores. En relación al modelo de masculinidad al que 
responden esos ideales —el hombre hecho a sí mismo, poseedor de 
una carrera y en abierta competición con otros para conseguir el 
éxito económico y social—, posiblemente el cultivo de la poesía no 
fue la mejor elección, pero sí una de las pocas que se le ofrecían al 
hombre sin independencia económica ni carrera convencional que 
era Poe en el momento de emanciparse de la tutela de su padrastro. 
Pero más interesante resulta aún que, previamente a dicha 
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elección, Poe hubiera intentado la carrera militar y posteriormente 
se refiriera a ese episodio de su vida en términos que recuerdan la 
retórica heroica de su Tamerlán, el protagonista de su poema de 
1827: “¿Cuándo existió la Ambición o prosperó el Talento” —se 
pregunta en una carta87  de 1828 a su padrastro— “sin la previa 
convicción del éxito? Me he arrojado sobre el mundo como el 
conquistador normando sobre las costas de Gran Bretaña y, por mi 
reconocida seguridad en la victoria, he destruido la flota que podía 
cubrir mi retirada. Debo vencer o morir, tener éxito o caer en la 
desgracia”; términos militares cuyas connotaciones hay que situar 
en una época de expansión militar hacia las tierras indias; y que, 
por tanto, se refieren también a otra construcción cultural 
relevante que ya hemos mencionado, la de raza; y que tendrán su 
adecuada contrapartida en el relato satírico “The Man That Was 
Used Up” (1839), en el que Poe describirá a un viejo veterano de 
las guerras indias como una amalgama de prótesis y miembros 
artificiales, en términos que evocan la despersonalización —e 
incluso desmembración: recuérdese el relato “Berenice” (1835)— a 
la que somete a sus personajes femeninos.
No es de extrañar, por tanto, que, como dice Pilar Pedraza en 
Espectra —libro que su autora define como un “corpus selectivo de 
cadáveres femeninos imaginarios y figuras de révenantes que han 
pasado a ser potentes e influyentes personajes en los relatos de 
nuestra cultura” (Pedraza 2004, 17)—, las mujeres de Poe, en tanto 
que cuerpos abocados a la muerte, sean “máquina(s) de 
deconstruir a la Mujer” (147), y que algunas, como Morella, ins-
truyan explícitamente al narrador en “los misterios de la identidad 
y el principio de individuación” —los mismos de los que sus 
maridos intentan despojarlas—, en contextos en los que la muerte 
y desintegración de la amada frecuentemente anticipan las del 
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87 En <www.eapoe.org/works/letters/p2812010.htm>. Cit. en Person 2001, 156.
propio narrador. La culminación de ese proceso —aprende-remos 
en Eureka— será la reintegración de los átomos disgregados a la 
partícula única y primera en la que tuvieron su origen.  
* * *
En lo que antecede creemos que están representadas las líneas 
generales de las ideas que concurren en el debate académico y 
extraacadémico sobre los poemas “largos” de Poe y, a partir de los 
mismos, sobre la dudosa o fluctuante adhesión de éste a las ideas 
del Romanticismo inglés, así como sobre algunos aspectos 
colaterales de esa discusión. Podríamos aducir otros artículos y 
estudios que, creemos, no alterarían las líneas generales del 
panorama esbozado. Nuestra postura se basa en el marco definido 
por los estudios de Bloom, para quien el Romanticismo inglés 
consistió en la formulación del mito de la Imaginación, y el final 
del movimiento —un final relativo y cíclico, pues no hay que 
olvidar que, para Bloom, las ideas esenciales del Romanticismo 
siguieron vigentes en los poetas más importantes del siglo XX— se 
produjo en el momento en el que los poetas que habían expresado 
su adhesión a ese mito se desdijeron del mismo o dejaron 
constancia de su decepción o del fracaso de su tentativa. El caso de 
Poe supondrá un momento especial en ese proceso, pues su 
poesía, epigonal respecto a la de los grandes románticos, se inicia 
con una doble tentativa imaginativa cuyo fracaso determinará la 
búsqueda de estrategias alternativas con las que alcanzar por otros 
caminos las intuiciones esenciales a las que apuntaban esos 
primeros poemas “fracasados”. Y en el desarrollo de esas estra-
tegias alternativas están, como parece que están de acuerdo en 
afirmar no sólo los estudiosos, sino, sobre todo, los escritores que 
han seguido el camino trazado por Poe, los fundamentos de 
algunas de las ideas estéticas que articulan la modernidad en lo 
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que ésta tiene —y aquí es inevitable contradecir a Bloom— de 
negación o superación dialéctica de las ideas del Romanticismo 
propiamente dicho. 
Procede ahora, por tanto, considerar en detalle los dos poemas 
en cuestión, “Tamerlane” y “Al Aaraaf” y ver cómo opera en ellos 
esa característica dispersión de propósitos y fragmentación de la 
visión que dará lugar a esos caminos plurales de la obra de Poe que 




Tamerlane and Other Poems
3.1   BYRON Y POE: AFINIDADES ELECTIVAS
Sobre el poema épico “Tamerlane” y las nueve piezas breves 
(“fugitive pieces”) que lo acompañan en el volumen Tamerlane and 
Other Poems (1827) ya hemos visto que hay opiniones contrapuestas. 
En el estudio que antepuso a su edición facsímil de 1941, Thomas 
Ollive Mabbott se mostró rotundo respecto al valor de este primer 
libro de Poe:
A primera vista, Tamerlane puede parecer un convencional 
producto byroniano, de los que eran muy comunes en 1827. Pero 
todos los críticos sensibles han reconocido que muestra aquí y allá, 
aunque breve y oscuramente, atisbos de algo muy característico de 
Poe, una cualidad lírica que habría luego de distinguir su obra 
madura y traer nueva música y color a la poesía inglesa. 
(Mabbott 1941, v)
Aducía también Mabbott un testimonio crítico que aporta un 
matiz importante al reconocimiento de esa presunta excelencia: el 
de Richard Herne Shepherd, responsable de la reimpresión del 
libro en 1884, para quien éste, “tanto en potencia como en logro 
real, (…) aspira a figurar como la más destacada producción que 
cualquier poeta en inglés del siglo XIX hubiera publicado en su 
adolescencia” (íbid., VII). Lo que, paradójicamente, aúna las dos 
opiniones contrapuestas que podrían aducirse sobre esta 
colección: su posible mérito, por un lado, y la consideración de que 
el libro en cuestión no es más que un ensayo juvenil. Como se verá 
en el siguiente capítulo, es en el poema largo “Al Aaraaf” y en las 
piezas que lo acompañan en su segunda colección de poemas, Al 
Aaraaf, Tamerlane and Minor Poems (1829), donde Poe delimitará su 
universo poético y definirá algunos de los más significativos 
motivos recurrentes en su obra. Igualmente, es en “Al Aaraaf” 
donde Poe alcanza a atisbar por vez primera las intuiciones 
cosmológicas y cosmogónicas que subyacen en muchas de sus 
creaciones, y que desarrollará explícitamente en su ensayo Eureka 
(1848). 
Entre “Tamerlane” y “Al Aaraaf”, no obstante, cabe establecer 
una relación de continuidad e incluso de causa-efecto. Por un lado, 
ya hemos visto que, para críticos como Edward H. Davidson (1957), 
“Al Aaraaf” es, en su ambición imaginativa, la clase de visión que 
corresponde al ego exaltado, fuera de todo compromiso con la 
realidad, que se describe en “Tamerlane”. A esta continuidad 
temática entre los dos textos cabe contraponer el contraste que 
ambos ofrecen por su respectiva filiación a corrientes contrapuestas 
del Romanticismo. Si en el poema de 1829 Poe intenta incorporarse 
explícitamente a la corriente visionaria que constituye la veta 
mayor y más productiva de la poesía inglesa desde el Renacimiento, 
la que incluye a Spenser y Milton y continuarán algunos de los 
románticos mayores (Blake, Wordsworth, Shelley), esta adhesión 
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supone, por parte del joven Poe, una reacción contra su temprana 
adhesión a los aspectos más superficiales del Romanticismo en su 
versión byroniana, cuyo influjo resulta evidente en los poemas 
incluidos en el volumen de 1827. 
Posiblemente fue durante su estancia en la Universidad de 
Virginia, en 1826, cuando Poe leyó la obra de Byron88. Y fue a lo 
largo de estos meses cuando debió de componer “Tamerlane” y la 
mayor parte de los poemas que completaban el volumen de 1827 
(Mabbott 1941, viii-ix). De la impronta byroniana que manifiestan 
estos versos no cupo la menor duda a los primeros estudiosos y 
lectores de Poe. Para el poeta inglés Algernon Charles Swinburne 
resultaba evidente, como escribió en una carta dirigida al biógrafo 
Ingram, que Poe “había leído todos los poemas de Byron, y que 
había leído y releído muchos de ellos”89. La imputación de 
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88 Quinn 1941, 104. Este biógrafo señala que en los registros que se 
conservan de los libros que Poe tomó en préstamo de la biblioteca de la 
universidad no consta ningún libro de Byron —autor que, por otra parte, no 
figuraba en los fondos de la misma—, pero sí algunas lecturas históricas que 
pueden relacionarse con el interés de Poe hacia ciertos aspectos o detalles de 
la obra de Byron. Igualmente, señala Quinn que Byron era “el autor más 
popular entre los estudiantes” de Richmond, y que las ventas de sus libros en 
las librerías frecuentadas por los mismos alcanzaban la proporción de “cinco 
libros suyos vendidos por cada uno de otros autores”. Véase también 
Mabbott 2000, 537, donde se menciona que Poe decoraba las paredes de su 
cuarto con “cuadros copiados de una edición ilustrada de Byron”.     
89 [Poe had] “read all of Byron’s poems, and ... he had read and re-read many 
of them”. En Letters of Algernon Charles Swinburne, editadas por Sir Edmund 
Gosse and Thomas James Wise, 1927, XVIII, 134-135. Citado en Cauthen 
1950/51, 289. Cauthen señala que la fecha señalada en la carta, 21 de abril de 
1874, es incorrecta, y que una fecha más coherente con los acontecimientos 
narrados en la misma sería 1876.
byronismo al estilo inicial de Poe es común en todos los 
estudiosos que se han ocupado de los poemas de esta época90. 
Resulta significativo que Poe accediera a la poesía de su tiempo 
a través de un poeta que mantuvo una actitud de distanciamiento 
e incluso de abierta oposición hacia los presupuestos fundacio-
nales del Romanticismo, tal como éstos habían sido formulados 
por Wordsworth y Coleridge en su Prólogo a Lyrical Ballads (1800). 
Byron, recuérdese, no dudó en atacar a estos poetas (y a otros, 
como el “laureado” Robert Southey) siempre que le fue posible. El 
prólogo a Don Juan (1818-182391 ) no es sino una sátira contra todos 
ellos, en la que Southey es llamado “renegado de la épica”92  y los 
demás poetas “lakistas” (“lakers”) son ridiculizados como “un nido 
de personas melódicas, a mis ojos / iguales a veinticuatro mirlos en 
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90 “This early reading obviously influenced Poe’s earliest volumes, and 
‘Alone’ [poema del que se ocupa el artículo del que procede esta cita] shares 
a kinship with those early volumes because of the strong Byronic element 
common to all of them” (Cauthen 1950/51, 289-90). Trad.: “Esta temprana 
lectura obviamente influyó en los primeros volúmenes de Poe, y ‘Solo’ 
comparte un parentesco con estos volúmenes primerizos a causa del fuerte 
elemento byroniano común a todos ellos”. Al comienzo de sus anotaciones a 
“Tamerlane”, Thomas Ollive Mabbott (2000, 61) señala: “The poem is 
thoroughly Byronic, and even more parallels than those here noted could 
probably be found to Byron’s work”. (“El poema es completamente 
byroniano, e incluso podrían encontrarse en la obra de Byron más paralelos 
que los que aquí se anotan”). 
91 Don Juan es una obra inconclusa. La cronología dada va desde la fecha en 
que se comenzó el poema (septiembre de 1818), conocida por la corres-
pondencia de Byron, hasta el 8 de mayo de 1823, que es la que se indica en el 
fragmento inacabado del canto XVII que Byron llevó consigo cuando partió 
para Grecia (De Sola Pinto, 1963). 
92 “Epic renegade”; en Don Juan, “Dedication”, I. Todas las citas siguen la 
edición de Everyman’s Library (Byron, 1963).
un pastel”93. Continuando la caracterización de todos ellos como 
pájaros, de Coleridge se dice que emprendió el vuelo “como un 
halcón coronado por su caperuza”94, con el propósito de explicar 
metafísica a la nación; y añade: “Ojalá explicase su explicación”95. 
Del poema “The Excursion” de Wordsworth dice que es incom-
prensible y duda de que sea poesía. En ambos, Wordsworth y 
Coleridge, critica Byron la ambición filosófica y el consiguiente 
uso de un característico fraseo prolijo y discursivo, con el que éstos 
intentaban dar cuenta de un pensamiento altamente matizado y 
complejo. Aunque el motivo principal de la crítica byroniana, en 
definitiva, no estriba tanto en la idiosincrasia literaria de estos 
poetas como en la presunta falta de correspondencia entre vida y 
poesía que se manifiesta en ellos. Todos, afirma, se han valido de la 
poesía para haber ganado empleos y posiciones:
You have your salary; wasn’t for that you wrought?
And Wordsworth has his place in the Excise.96 
(Don Juan, Ded.,VI)
No es esta la primera vez que Byron atacaba a los poetas más 
influyentes de su tiempo. Su primer poema extenso, recuérdese —y 
su primera probatura satírica— fue “English Bards and Scotch 
Reviewers” (“Bardos ingleses y críticos escoceses”), publicado en 
1809 en respuesta a la mala acogida que tuvo su primer libro, Hours 
of Idleness (“Horas de ocio”), de 1807. Igualmente, repitió el ataque 
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93 “A nest of tuneful persons, to my eye / Like ‘four and twenty Blackbirds in 
a pye”; íbid., I
94 “[L]ike a hawk encumbered with his hood”; íbid., II.
95 “I wish he would explain his Explanation”; íbid. II
96 “Tenéis vuestro sueldo, ¿no trabajabais para eso? / y Wordsworth tiene 
su plaza en la Aduana”. Íbid., VI.
en “The Vision of Judgement” (“La visión del Juicio”, 1822), sátira 
del poema que Southey, en su papel de “poeta laureado” (es decir, 
encargado de escribir poemas conmemorativos sobre la realeza y los 
acontecimientos nacionales), escribió a la muerte de Jorge III.
Más allá de estos ataques, la posición misma de Byron dentro 
del Romanticismo ha sido objeto de importantes matizaciones 
por parte de la crítica. Ya hemos mencionado cómo Harold Bloom 
(1963, 254) señala la titubeante adhesión de Byron al “prometea-
nismo” romántico, su incapacidad para identificarse plenamente 
con el mito del titán que robó el fuego a los dioses, en el que sus 
contemporáneos hallaron un trasunto del poeta que, obedeciendo 
al impulso imaginativo, accede a verdades superiores y las trans-
mite a sus semejantes. Bloom (259) relaciona este prometeanismo 
limitado de Byron con los rasgos del periodo histórico de reacción 
que le tocó vivir:
En una época de reacción y represión el espíritu heroico debe 
vagar, debe complacer lo que queda de un don prometeico, pero sin 
ceder a él completamente. En alguna parte de la perduración del 
arte humano debe albergarse un valor último, pero Byron no puede 
dar un asentimiento definitivo a ninguna de las visiones del arte o 
la naturaleza humana que se le ofrecen.97
En este párrafo alude Bloom a la insatisfactoria culminación del 
poema Childe Harold, cuando el protagonista, llegado a Roma tras 
una larga peregrinación por toda Europa, muestra su entusiasmo 
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97 “In an age of reaction and repression the heroic spirit must roam, must 
indulge the residue of a Promethean endowment, but without yielding to it 
utterly. Somewhere in the endurance of human art an ultimate value must lie, 
but Byron cannot give a final assent to any view of human nature or art 
available to him”. 
ante las creaciones artísticas que le es dado contemplar, pero ve en 
ellas también una negación de lo específicamente humano: la 
belleza y perfección de las estatuas se contraponen al dolor y el 
hastío del protagonista. Más tarde, en una oda titulada 
explícitamente Prometheus (1816), Byron desarrolla la complejidad 
del gesto prometeico, a la vez divino y pecaminoso, y deriva de él el 
ambiguo orgullo del hombre al aceptar su destino mortal. Es esta 
ambigüedad la que diferencia a Byron de otros románticos, y la que 
le resta (Bloom, 1963, 280) el poder de persuasión que poseen las 
retóricas individuales de éstos. Incapaz de formular el mito 
romántico por excelencia, el de la Imaginación, Byron desarrollará 
una solución de compromiso, su propia “versión social del término 
romántico ‘Imaginación’” (1963, 287): se trata del concepto de 
“movilidad” (“Mobility”), que el propio Byron define de esta 
manera:
Puede definirse como una excesiva sensibilidad a las impresiones 
inmediatas… sin perder las pasadas al mismo tiempo; y, aunque 
algunas veces sea aparentemente útil a su poseedor, es un atributo 
muy doloroso y desgraciado.98
La similitud de este concepto con el de Imaginación se revela, 
añade Bloom, en el equilibrio o reconciliación de cualidades 
discordantes y opuestas que éste implica: igualdad y diferencia, lo 
individual y lo representativo, la sensación de frescura y novedad y 
los objetos viejos y familiares. Y concluye (287):
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98 “It may be defined as an excessive susceptibility of immediate impres-
sions—at the same time without losing the past: and is, though sometimes 
apparently useful to the possessor, a most painful and unhappy attribute”. 
Cit. en Bloom 1963, 287.
El logro de Byron en Don Juan es haber sugerido la realización social 
y pragmática del idealismo romántico en una modalidad razonable 
que ningún otro romántico aspiró a alcanzar.99 
Tal es, en suma, la caracterización que podemos hacer de Byron 
en relación al legado romántico. Y resulta significativo que fuera 
Byron el primer modelo explícito de la poesía de Poe. Si a los 
quince años (en concreto, en el verano de 1824), Poe nadó quince 
millas contra corriente a lo largo del río James, en lo que parece un 
intento de emular la hazaña byroniana de cruzar el Helesponto a 
nado en 1810, como lo hiciera el griego Leandro en las leyendas de 
la Antigüedad (Quinn 1941, 84), tres años después, con la 
publicación (anónima) de Tamerlane and Other Poems, Poe pasa de la 
imitación del personaje a la imitación de su obra. Lo que Poe no 
sabía entonces es que su propia poesía terminaría por traslucir la 
misma incapacidad que la de Byron para incorporar el mito de la 
Imaginación. Como el inglés, Poe buscaría sus propias soluciones 
de compromiso. Al término “imaginación” contrapuso el más 
funcional concepto de “intuición”, y la visión imaginativa fue 
sustituida por una escala gradual cuyos extremos caracterizó con 
los términos “grotesco” y “arabesco”. Sobre todo esto volveremos 
en el capítulo siguiente. Baste señalar aquí la mayor originalidad y 
“modernidad” de la respuesta de Poe, en contraposición al 
repliegue a los usos y maneras del siglo dieciocho y la añoranza de 
dicha época que se trasluce en las sátiras maduras de Byron (Beppo, 
The Vision of Judgement, Don Juan). La síntesis entre la aspiración 
imaginativa y la dispersión cognitiva deparada por la observación 
directa de la realidad fue lograda por Poe en su ensayo Eureka. Y 
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99 “Byron’s achievement in Don Juan is to have suggested the pragmatic 
social realization of Romantic idealism in a mode of reasonableness that no 
other Romantic aspired to attain”.
resulta curioso, una vez más, que la ambición cosmogónica que se 
revela en este ensayo, e incluso su metodología, estuviesen ya 
anunciados en diversos pasajes de la obra de Byron. Así, el elogio 
con reservas que éste hace de Newton:
Man fell with apples, and with apples rose, 
If this be true; for we must deem the mode
In which Sir Isaac Newton could disclose
Through the then unpaved stars the turnpike road,
A thing to counterbalance human woes:
For ever since immortal man hath glow’d
With all kinds of mechanics, and full soon
Steam-engines will conduct him to the moon.100
(Don Juan, X, II)
constituye un verdadero precedente, no sólo de la cosmología 
explicitada en Eureka, basada en la ley de gravitación universal 
newtoniana, sino también de la clase de dudas respecto al progreso 
científico que Poe expresará en diversos pasajes de su obra, y de la 
posibilidad de ejemplificar literariamente estas dudas en fantasías 
de anticipación científica, como la que formula Byron al prever 
que naves espaciales impulsadas por máquinas de vapor podrán 
viajar hasta la luna, que tendrá su eco en los diversos relatos de 
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100 “El hombre cayó con las manzanas, y con las manzanas se elevó, / si esto 
es verdad; pues no debemos considerar (que) el modo / en el que Sir Isacc 
Newton pudo abrir / la carretera a través de las estrellas entonces sin 
pavimentar / (es) algo que compensa los dolores humanos, / pues desde 
entonces ha brillado el hombre inmortal / con todas clases de mecánica, y 
muy pronto / los motores de vapor lo llevarán a la luna.”
viajes en globo101  que más tarde escribirá su émulo norte-
americano. 
Más afín con la significación de Eureka es, a pesar de su evidente 
ironía, la afirmación byroniana de que el camino abierto por 
Newton “compensa” —equilibra, contrapesa— “los dolores 
humanos”, perfectamente coherente con la apoteosis final del 
ensayo de Poe, en la que se prevé que las almas individuales se 
reintegrarán a su unidad primigenia, superando esos mismos 
dolores en virtud de la aceptación de una ley cósmica:
Desde este punto de vista, y solo desde él, comprendemos los 
enigmas de la Injusticia Divina, del Hado Inexorable. Sólo desde 
este punto de vista resulta inteligible la existencia del Mal; pero 
aún más: desde este punto de vista resulta soportable. Nuestra 
alma ya no se rebela contra un dolor que nos hemos impuesto 
nosotros mismos, en fomento de nuestros propósitos, con la 
intención, aunque sea de un modo trivial, de aumentar nuestra 
propia alegría.102 
Tanto Poe como Don Juan sintieron desde su juventud el 
impulso a remontarse a estos niveles de especulación. Y, de nuevo, 
encontramos en la expresión que Byron da a esta fase de la 
educación de su personaje un atisbo de lo que será el mundo 
característico de Poe:
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101 Véase el apartado 4.3 de este trabajo.
102 “In this view, and in this view alone, we comprehend the riddles of Divine 
Injustice — of Inexorable Fate. In this view alone the existence of Evil 
becomes intelligible; but in this view it becomes more — it becomes 
endurable. Our souls no longer rebel at a Sorrow which we ourselves have 
imposed upon ourselves, in furtherance of our own purposes — with a view, 
even with a futile view — to the extension of our own Joy” (Poe 1902-1903, 
XVI, 313; trad. de Julio Cortázar en Poe 2003).  
He thought about himself, and the whole earth,
Of man the wonderful, and of the stars,
And how the deuce they ever could have birth;
And then he thought of earthquakes, and of wars,
How many miles the moon might have in girth,
Of air-balloons, and of the many bars
To perfect knowledge of the boundless skies...103
(Don Juan, I, XCII)
Y más curioso incluso que el interés del joven Don Juan por la 
astronomía, la física y los globos, es que la gozosa interjección con 
que el protagonista del otro gran poema de Byron, Childe Harold’s 
Pilgrimage, saluda las bellezas de la noche romana coincida con la 
que Poe utilizó para titular su ensayo de 1848:
But Rome is as the desert, where we steer
Stumbling o’er recollections; now we clap
Our hands, and cry ‘Eureka!’ it is clear —
When but some false mirage of ruin rises near.104
(Childe Harold’s Pilgrimage, IV, LXXXI)
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103 “Pensó en sí mismo, y en la tierra toda, / en el hombre, esa maravilla, y en 
las estrellas, / y en cómo demonios pudieran haber nacido; / y pensó luego en 
terremotos, en guerras, / en cuántas millas podía tener la circunferencia de la 
luna, / en globos, y en las muchas barreras / al conocimiento perfecto de los 
cielos infinitos...”.
104 “Pero Roma es como el desierto, donde navegamos / tropezando con 
recuerdos; cuando aplaudimos / y gritamos ‘¡Eureka!’, está claro... / Y 
entonces algún falso espejismo de ruina se alza junto a nosotros”. El 
subrayado es nuestro. 
Que el íntimo descreimiento de Byron respecto a los poderes 
de la Imaginación pudiera haberse resuelto, como en el caso de 
Poe, con un momentáneo recurso a las posibilidades de la ciencia y 
la técnica como coadyuvantes de la visión intuitiva es un 
problema que queda por resolver, y que no nos corresponde 
abordar en este trabajo. De la triple identificación de Poe con su 
primer maestro (con el personaje, con la poesía, con la íntima 
incredulidad de éste ante el mito romántico de la Imaginación), 
nos interesa ahora el segundo aspecto: el que queda ejemplificado 
en el perceptible influjo byroniano que acusó la primera colección 
poética del norteamericano, Tamerlane and Other Poems.
3.2   LA IMPRONTA BYRONIANA EN “TAMERLANE”
A la vista del título, la referencia inmediata que el lector asocia con el 
primer poema extenso de Poe es la tragedia de casi idéntico título —
diferencias ortográficas aparte— Tamburlaine the Great (1586) del 
dramaturgo renacentista inglés Christopher Marlowe. Aunque 
algún estudioso de Poe ha reconocido en esta coincidencia el saludo 
de un poeta maldito a su semejante105  por encima de los siglos, las 
similitudes entre la tragedia isabelina y el poema de Poe son 
mínimas. En este último, la característica desmesura del personaje 
de Marlowe está apenas apuntada, y se revela más en las palabras 
del personaje (bastante vagas al respecto) que en sus hechos. Habrá 
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105 “One poète maudit, killed in a tavern brawl, speaks across the centuries to 
his semblable”. (“Un poète maudit [poeta maldito], muerto en una reyerta de 
taberna” —es decir, Marlowe— “habla a través de los siglos a su semblable 
[semejante]”). Hoffman 1998, 28.
que esperar a la tercera versión106  del poema, la publicada en 1831, 
para que Poe se decida a insertar alguna mención de los reyes 
derrotados por Tamerlán y a permitir que éste se jacte de su 
condición de azote de la humanidad:
Say, holy father, breathes there yet
A rebel or a Bajazet?
How now! why tremble, man of gloom,
As if my words were the Simoom!
Why do the people bow the knee
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106 Salvo indicación expresa, todas las referencias hechas a Tamerlane and Other 
Poems en este apartado se basan en la versión publicada en 1827. Los poemas 
de este libro que pasaron a ediciones posteriores sufrieron modificaciones 
importantes. En el caso de “Tamerlane”, los 406 versos del texto de 1827 
quedaron reducidos a 243 en la versión incluida en Al Aaraaf, Tamerlane and 
Minor Poems (1829). De esta versión se suprimió la numeración de las tiradas y 
se suprimió parte del amplio desarrollo del idilio entre Tamerlán y su amada. En 
la versión “comprimida”, la narración queda oscurecida por los pensamientos 
del protagonista, a los que se pretenda dar una “profundidad” más acorde con 
el tono de la nueva colección, dominado por el del complejo “Al Aaraaf”. De 
hecho, muchas de estas sobrevenidas “intensificaciones” de significado 
coinciden con ideas e imágenes pertenecientes a este poema, o aspiran a 
expresar el tipo de visión “imaginativa”, indeterminada y fluida, con el que se 
pretende abordar el universo de “Al Aaraaf”. El poema no gana con estas 
contaminaciones, y sí pierde continuidad, claridad narrativa y la emoción 
ingenua que se deriva del largo idilio juvenil entre Tamerlán y su amada de 
entonces. Una tercera versión, la incluida en Poems (1831) amplifica algunos 
pasajes e interpola lo que en el libro de 1827 era un poema independiente, el 
titulado “The Lake”. En The Raven and Other Poems (1845) Poe regresó a la 
versión “corta” de 1829. Nuestra opinión —coincidente con Mabbott 1941— 
es que la primera versión sigue siendo la mejor, pese a que muchos editores y 
traductores de Poe prefieren la de 1829/1845 y, a lo sumo, ofrecen las 
variantes en incómodas notas.
To the young Tamerlane — to me!107  (177-182)
Bayaceto, recuérdese, es el sultán turco que venció a los 
cristianos en Nicópolis (1369) y fue, a su vez, vencido y preso por 
Tamerlán tras la batalla de Angora (1402). Una de las escenas más 
recordadas (y, en su tiempo, parodiadas) de la tragedia de Marlowe 
es aquélla en la que el caudillo tártaro unce a su carroza a los reyes 
vencidos de Asia. Esta clase de excesos, como puede apreciarse, 
quedan bastante atenuados en la visión que Poe ofrece del 
personaje, cuya desmesura será más psicológica que factual.
De hecho, aunque pueda haber algún parentesco entre el 
poema y la tragedia de Marlowe, parece claro que Poe no tuvo 
acceso directo a la misma (Mabbott, 2000, 23-24). Sí es probable 
que conociera el drama Tamerlane (1702), de Nicholas Rowe, que se 
representó anualmente en Inglaterra hasta 1815, y en el que la 
figura de Tamerlán pretendía ser un trasunto de la del propio rey 
Guillermo III, mientras que Bayaceto, el sultán vencido por 
Tamerlán, había de ser entendido como contrafigura del rey 
francés Luis XIV. En la obra de Rowe, el héroe era acusado por sus 
detractores de ser demasiado amable con los cristianos, lo que 
proporciona cierto fundamento a la extraña circunstancia de que 
el Tamerlán de Poe elija a un fraile como confesor. 
Independientemente de las fuentes remotas a las que Poe deba 
su conocimiento del personaje, parece claro que el precedente 
inmediato del norteamericano, también respecto a la elección de 
asunto, es Byron, que en 1824 publicó el drama The Deformed 
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107 Todas las citas de este y otros poemas de Poe siguen la edición de 
Mabbott de 1969 (Poe 2000b). “Di, santo padre, ¿respira todavía / un 
rebelde, un Bayaceto? /¿Qué hay? ¿Por qué tiemblas, hombre triste, / como si 
mis palabras fueran el simún? / ¿Por qué la gente dobla la rodilla, / ante el 
joven Tamerlán..., ante mí?”. 
Transformed (“El deforme transformado”), cuyo protagonista es 
Timur el Cojo (“Timur the Lame”), pobre estudiante turco que 
llega a convertirse en gran guerrero y príncipe. También Poe llama 
a su personaje “Timur” en alguna ocasión, y explica en nota que 
“Timur Bek” era otro de los apelativos del caudillo tártaro108. Por 
otra parte, tanto en la obra de Byron como en la de Poe aparece 
Samarcanda (“Samarcand”) como centro de poder. Poe explica 
que, en su opinión, fue tras la batalla de Angora cuando Tamerlán 
hizo de Samarcanda su residencia, convirtiéndose así ésta por un 
tiempo en sede del saber y las artes109 . Ambas referencias 
coinciden en la tirada XV de “Tamerlane”:
Look ‘round thee now on Samarcand,
Is she not queen of earth? her pride
Above all cities? in her hand
Their destinies? with all beside
Of glory, which the world hath known?
Stands she not proudly and alone?
And who her sov’reign? Timur...110  (327-333)
Este fragmento, no obstante, nos remite más bien a los 
constantes apóstrofes que el protagonista del mucho más popular 
Childe Harold’s Pilgrimage dirige a las ciudades gloriosas y monu-
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108 Poe 2000b, 37, nota 8: “He was called Timur Bek as well as Tamerlane”. 
109 Íbid., nota 7: “I believe it was after the battle of Angora that Tamerlane 
made Samarcand his residence. It became for a time the seat of learning and 
the arts”. 
110 “Contempla ahora a Samarcanda a tu alrededor, / ¿no es reina de la 
tierra? ¿su orgullo / sobre todas las ciudades? ¿en su mano / sus destinos? 
¿con toda / la gloria añadida que el mundo haya conocido? / ¿No se alza 
orgullosa en su soledad? / ¿Y quién su soberano? Timur...”.
mentos famosos con que se encuentra en su deambular. Así, la 
posición privilegiada de Samarcanda entre las naciones recuerda a 
la que Harold atribuye a Venecia:
I stood in Venice...
A thousand years their cloudy wings expand
Around me, and a dying glory smiles
O’er the far times, when many a subject land
Looked to the wingéd Lion’s marble piles...
A ruler of the waters and their powers:
And such she was; — her daughters had their dowers
From spoils of nations, and the exhaustless East
Poured in her lap all gems in sparkling showers...111
(Childe Harold’s Pilgrimage, Canto IV, I-II)
En estos fragmentos, tanto Poe como Byron efectúan el típico 
acto romántico de proyectar la personalidad de sus protagonistas 
(cada uno de ellos, alter ego de sus respectivos autores) sobre las 
grandiosas manifestaciones de poder, riqueza y arte que la 
Historia ha legado a los hombres capaces de apreciarlas. Típica-
mente romántica (byroniana, más bien) es también la insinuación 
de que tales manifestaciones de esplendor no bastan para colmar 
el deseo y la voluntad de poder de los personajes que las 
confrontan. 
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111 “Me detuve en Venecia... / Mil años expanden sus nebulosas alas / a mi 
alrededor, y una gloria moribunda sonríe / a los tiempos lejanos, cuando 
muchas tierras sometidas / miraban las columnas de mármol del León 
alado... / Gobernante de las aguas y sus poderes: / Tal era: sus hijas tenían sus 
dotes / con despojos de naciones, y el Este inagotable / vertía en su regazo 
toda clase de gemas en lluvia centelleante...”.
No es éste el único momento de Childe Harold’s Pilgrimage que 
podemos relacionar con “Tamerlane”. El tema predominante en 
este último, la evocación de un idilio juvenil del protagonista, 
trasunto de los amores del propio Poe con Sarah Elmira Royster, 
coincide con uno de los temas recurrentes en la mayoría de las 
obras de Byron: la nostalgia de un periodo de su juventud en el que 
eran posible los amores inocentes, posible idealización del idilio 
juvenil que el poeta inglés mantuvo con Mary Chaworth 
(Rochester 1991, 43), y cuyo recuerdo puede rastrearse incluso en 
Manfred y Don Juan. En Childe Harold’s Pilgrimage la inocencia 
pertenece exclusivamente a la amada, felizmente ajena al tedio y a 
la saturación que atenazan al protagonista:
For he through Sin’s long labyrinth had run,
Nor made atonement when he did amiss,
Had sighed to many though he loved but one,
And that loved one, alas! could ne’er be his.
Ah, happy she! To ‘scape from him whose kiss
Had been pollution unto aught so chaste...112   (Childe Harold, I, V)
En “Tamerlane”, el tedio corruptor de Harold es sustituido por 
la ambición. Pero el efecto es el mismo: alejar al protagonista de su 
amada. Más adelante comentaremos las implicaciones peculiares 
de este tema en el poema del norteamericano. Añadamos que la 
amada de Tamerlán se llama “Ada”, como la hija de Byron 
(“Augusta Ada”, nacida en diciembre de 1815) y la mujer de Caín 
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112 “Pues había recorrido el largo laberinto del Pecado, / sin hacer contrición 
por sus faltas, / había suspirado por muchas, aunque no amaba sino a una, / y 
esa amada, ay, nunca pudo ser suya. / Feliz ella, por escapar de aquel cuyo 
beso / hubiera mancillado algo tan casto...”.
(“Adah”) en el drama del mismo nombre publicado por el inglés en 
1821113.
Más determinante resulta el influjo de Manfred. De la familia-
ridad de Poe con la tragedia de Byron da testimonio la existencia 
de un poema, no publicado hasta 1875 y considerado de autoría 
dudosa hasta que la autenticidad de su fuente quedó establecida 
por I. B. Cauthen Jr. en su ya citado artículo de 1950/51. Se trata de 
“Alone”, poema de veintidós versos cuyos primeros diecinueve 
constituyen una clara paráfrasis o imitación de los versos 50-75 del 
Acto II, Escena 2 de Manfred. Ya en el artículo citado (289) se 
establecía la pertenencia del poema a la primera época de Poe y se 
ponía como fecha límite de composición el año 1835. Cauthen 
cotejó el poema con el fragmento de Byron y señaló las numerosas 
coincidencias entre ambos (290-291). El de Byron comienza:
... From my youth upwards,
My spirit walked not with the souls of men,
Nor looked upon the earth with human eyes114 (vv. 50-52)
El de Poe, similarmente, remonta a la infancia esa capacidad 
para “ver distinto”:
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113 En el capítulo de posibles homenajes de Poe a personas del entorno de 
Byron, recordemos que la esposa de éste se llamaba Annabella, nombre muy 
similar al de la protagonista del poema “Annabel Lee” de Poe. Y, a título de 
curiosidad, señalemos que, según Hoffman (1998, 30)) la Ada de Ada o el 
ardor (Ada or ardor, 1969) de Nabokov es un homenaje explícito a la amada de 
Tamerlán. Nabokov ya había jugado con nombres de personajes de Poe en 
Lolita (1960), donde una amada juvenil de Humbert Humbert se llama 
Annabel Leigh (homófono de la “Annabel Lee” poeana) (Hoffman, 1998, 
22-24).
114 “Desde mi juventud / mi alma no andaba al lado de las almas de todos, / ni 
miraba la tierra con miradas humanas”. Trad. de J.M. Valverde (Martín de 
Riquer y Valverde, 1985).
From childhood’s hour I have not been
As other were — I have not seen
As others saw.115
Ambos, fragmento y poema, hacen a continuación una 
profesión del aislamiento del poeta respecto al resto de la 
humanidad, para proceder luego a una típicamente romántica 
identificación de aquél con los misterios y prodigios de la 
naturaleza. Ya Cauthen señaló la originalidad de los dos últimos 
versos del poema de Poe,
And the cloud that took the form
(When the rest of Heaven was blue)
Of a demon in my view —116
que no guardan relación inmediata con el fragmento de Byron, 
pero sí pudieron estar inspirados, dice (íd. p. 291), por la inmediata 
aparición, en el drama, de la “Bruja de los Alpes”. 
Es posible, concluye Cauthen, que el evidente débito byroniano 
fuera lo que indujo a Poe a no incluir “Alone” en ninguna de las 
colecciones que publicó en vida. Paradójicamente, este poema 
figura hoy entre los más apreciados por la crítica y los lectores de 
Poe. En la ya citada carta en la que señalaba el parentesco entre la 
poesía de Byron y la del norteamericano, afirmaba Swinburne que el 
todavía dudoso “Alone” no le parecía desmerecer, en su conjunto, 
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115 “Desde mi niñez yo no fui como los otros; yo no vi como los otros vieron”. 
Trad. en prosa de Juan Ramón Jiménez (Jiménez, 1981, 319). 
116 “... [Y] de una nube que tomó, para que mis ojos la vieran cuando el cielo 
restante estaba azul, la forma de un demonio”. Trad. citada, 320.
del modelo que se le asignaba117. Más entusiasta fue Juan Ramón 
Jiménez, que prosificó “Alone” en un artículo de 1953 (1981, 319-20) 
y comentó a propósito del mismo, que “este poema... ¿no tiene, en 
su sobriedad, su justeza, su límite propio, su idea central, el valor de 
lo eterno que tienen, por ejemplo [,] los mejores poemas de 
Leopardi, nunca olvidados?”118. El también poeta y estudioso de 
Poe Daniel Hoffman, por su parte, concluye (1998, 33): 
El poema es casi un éxito, pues, aunque comienza con el tono y la 
dicción triviales de una canción de Thomas Hood o Tom Moore, se 
modula, al final, hacia la intensidad del primer William Blake. La 
franqueza de la dicción no es tan inusual en Poe como pudiera 
pensarse... Poe era capaz de escribir con claridad, de hecho el 
lenguaje aquí es tan corriente que llega a sumergirse en lo banal. 
Pero las últimas seis líneas redimen al poema de eso [;]
lo que, después de todo, no deja de ser uno más de los muchos 
elogios cautos y con reservas que Poe ha cosechado entre la crítica 
contemporánea. El posible débito de Poe con la “dicción y tono” de 
Hood y Moore se reduce, entendemos, al empleo del tetrámetro 
yámbico (por otra parte, un verso muy usado en la época) en vez del 
pentámetro que utiliza Byron en Manfred; y en cuanto a la elogiada 
imagen final, no hay que remontarse a Blake para dar cuenta de su 
intensidad visionaria: no deja de ser una reelaboración, acertada-
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117 “[S]eemed to me not unworthy of the parentage claimed for them”; 
Cauthen 1950/51, 289.
118 Sobre la relevancia de la valoración que Jiménez hace de la obra de Poe, v. 
Rodríguez Guerrero-Strachan en Rigal Aragón & González Moreno 2010, 
183: “Lo cierto es que la apreciación crítica de Poe por parte de Juan Ramón 
permitió una comprensión nueva y moderna de la poesía de éste”, en 
contraste con “las serias limitaciones en las interpretaciones de los poetas 
norteamericanos que habían estado vigentes en España en el siglo XIX”.
mente sintética, del mundo de Manfred. El “demonio” al que Poe 
alude no hay que entenderlo como una alusión a un ser maligno, 
como la Bruja de los Alpes, sino como daemon o daimon, deidad 
subalterna o genio del lugar, con cuya visión Poe trasciende las 
meras apariencias de los fenómenos naturales a los que ha aludido 
en las líneas anteriores y entra en una especie de comunión 
imaginativa con la Naturaleza. Antes de su encuentro con la Bruja 
de los Alpes, Manfred había invocado a ciertos “espíritus”, a los que 
inútilmente reclama “olvido” (“Forgetfulness”, “Oblivion, self-
oblivion”; I, I). Típicamente poeana resulta, por contraste, la no 
determinación de las posibles peticiones que el poeta dirige a ese 
daimon que se le manifiesta en las formas naturales. 
Por otra parte, es la escenografía alpina de Manfred la que 
determina en gran medida los rasgos físicos y el carácter del entorno 
que rodea a Tamerlán. Llama la atención que este poema sea la única 
obra de Poe en la que el paisaje determina o refleja las pasiones de 
los personajes. Pues aunque de Poe pueda decirse, como hizo el 
novelista irlandés George Moore, que “es uno de los pocos poetas 
modernos que escribían con los ojos, además de con los oídos119”, lo 
cierto es que en su obra madura rara vez aparece un paisaje que no 
responda a una concepción simbólica previa, o a la creación de un 
“efecto”, según dictaba su particular “teoría de la composición”, 
aplicada tanto al relato como al poema. El paisaje turbulento, libre, 
abandonado a sí mismo sin obedecer a un patrón simbólico claro, y 
capaz por tanto de sobreponerse a las turbulencias del alma humana 
y moldearlas por su influjo, es un elemento típico de la creación 
literaria romántica. Tal es el modo en el que se manifiesta en 
“Tamerlane”. Por ejemplo, en la tirada IV, donde la descripción de 
LA “AUTOBIOGRAFÍA CONFUSA” 159
119 “He is one of the few modern poets who wrote with his eyes as well as his 
ears” (George Moore en la introducción a su Anthology of Pure Poetry, de 1924; 
citado en Regan 1964, 6).
una tormenta alcanza una concreción plástica rara vez lograda por el 
Poe posterior:
The rain came down upon my head
But barely shelter’d — and the wind
Pass’d quickly o’er me ...
 ... and the rush,
The torrent of the chilly air
Gurgled in my pleased ear the crush
Of empires...120 (60-67)
Las aliteraciones evocan la caída del agua y el fragor del viento. Se 
describe con precisión la sensación física de mojarse y el frío del aire. 
Y, sobre todo, se logra que estas sensaciones se equiparen con 
naturalidad con el estado de ánimo del protagonista. 
Lo mismo ocurre, si bien ya en un plano puramente reflexivo, en la 
tirada XI, donde el protagonista reconoce explícitamente que el gran-
dioso paisaje del desierto ha contribuido a avivar su propia ambición:
... Among men
 Ambition is chain’d down — nor fed
(As in the desert, where the grand,
The wild, the beautiful conspire
With their own breath to fan its fire)
With thoughts such feelings can command...121 (251-256)
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120 “[L]a lluvia caía sobre mi cabeza / apenas resguardada, y el viento / 
pasaba rápidamente sobre mí... / y el empuje, / el torrente del aire helado /
gorgoteaba en mi oído complacido el crujir / de los imperios”.
121 “Entre los hombres / la ambición está sujeta con cadenas, no alimentada / 
(como en el desierto, donde lo grandioso, / lo salvaje, lo bello, conspiran / 
para avivar su fuego con su propio aliento) / con los pensamientos que ese 
sentimiento puede gobernar...”.
Además de esta concepción general del paisaje, Manfred cede a 
“Tamerlane” algunos elementos de fondo muy reconocibles. El 
“cazador de gamuzas” (“chamois hunter”) que impide el suicidio 
del protagonista del drama de Byron (acto I, escena II) pasa a ser el 
“cazador montañés” (“mountain hunter”) que, al final de 
“Tamerlane” (tirada XVII), comunica a éste que Ada ha muerto. Al 
mismo Tamerlán, por otra parte, lo vemos convertido en “cazador 
de gamuzas” en algún momento de su juventud,
When after day of perilous strife
With chamois, I would seize his den...122 (41-42)
Más decisiva resulta la figura byroniana del “abad” (“The Abbot 
of St. Maurice”), que en Manfred representa la voz de la moral 
cristiana, que ofrece su inútil consuelo a la desesperación del 
protagonista y lo acompaña en el trance de su muerte (acto III). 
También en “Tamerlane” es un “santo fraile” (“holy friar”) quien 
atiende la larga confesión del protagonista. Tanto Manfred como 
Tamerlán ven en la figura del religioso un mero ser humano 
incapaz de ofrecerles ayuda. En palabras de Manfred:
...I shall not choose a mortal
To be my mediator.123 (Acto III, escena I),
palabras de las que se hace eco Tamerlán al argumentar, en un 
extenso desarrollo de la afirmación de Manfred (que es, a la vez, un 
resumen del amplio debate que éste mantiene con el abad a lo 
largo de todo el Acto III):
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122 “Cuando, tras un día de peligrosa lucha / con la gamuza, tomaba su 
guarida...”.
123 “No elegiré a un mortal / para ser mi intercesor”.
I have sent for thee, holy friar;
But’t was not with the drunken hope,
Which is but agony of desire
To shun the fate ...
That I have call’d thee at this hour:
Such, father, is not my theme —
Nor am I mad, to deem that power
Of earth may shrive me of the sin
Unearthly pride hath revell’d in —
I would not call thee fool, old man,
But hope is not a gift of thine...124 (1-12)
Tamerlán, como Manfred, trata al religioso con cortés 
displicencia y le permite que sea testigo privilegiado de sus 
tormentos. No es Manfred, por otra parte, la única obra de Byron en 
la que aparece un religioso en el papel de confesor. También 
sucede en The Giaour (El infiel, 1813), poema con el que “Tamerlane” 
guarda más de una similitud: es también una historia de amor 
frustrado con fondo guerrero y transcurre en un marco oriental. 
Asimismo, está escrita en tetrámetros, verso característico de este 
tipo de relatos de ambiente exótico y legendario.
Resulta evidente, en definitiva, la familiaridad de Poe con los 
motivos y procedimientos de la poesía de Byron y con algunas de 
sus situaciones más características. Un análisis más detallado de 
“Tamerlane”, no obstante, nos permitirá evaluar la presencia de 
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124 “Te he hecho llamar, santo fraile / pero no es con la ebria esperanza / -que 
no es sino agonía del deseo- / de esquivar el destino... / con la que te he 
llamado a esta hora: / no es ese, padre, mi discurso ahora... / Ni estoy loco 
para juzgar que poder / alguno terrenal puede absolverme del pecado / al 
que se ha entregado un orgullo sobrenatural... / No te llamaría tonto, viejo, / 
pero la esperanza no es uno de tus dones...”.
elementos originales en esta primera tentativa poética poeana, y 
atisbar, tanto en el poema extenso como en las piezas breves que lo 
acompañan, ideas e imágenes que insinúan empeños posteriores, 
en un marco literario distinto ya al del romanticismo byroniano. 
3.3   UNA LECTURA DE “TAMERLANE”
3.3.1 Tamerlán y su interlocutor
En su primera versión (1827), “Tamerlane” es un monólogo 
dramático de 406 versos repartidos en diecisiete tiradas 
numeradas. El narrador, Tamerlán, dirige su última confesión a un 
sacerdote, al que lo mismo se interpela respetuosamente como 
“santo fraile” (v.1), que con el apelativo más familiar de “padre” (v. 
7) o el más informal de “viejo” (“old man”, 11). Con desparpajo 
característico (y también byroniano, pues imita el que el poeta 
inglés usa en las presentaciones de sus poemas), Poe se excusa, en 
una nota, por haber elegido a un fraile como interlocutor de su 
personaje:
Cómo justificar el ponerle un fraile como confesor en su lecho de 
muerte, no lo puedo determinar exactamente. Él quería que 
alguien escuchase su relato, y ¿por qué no un fraile? No excede los 
límites de lo posible, lo que basta a mi propósito... Y, al menos, 
dispongo de buenos precedentes a mi favor para tales inno-
vaciones.125 (Nota 1) 
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125 “How I shall account for giving him “a friar” as a death confessor — I 
cannot exactly determine. He wanted someone to listen to his tale, — and 
why not a friar? It does not pass the bounds of possibility — quite sufficient 
for my purpose — and I have at least good authority on my side for such 
innovations”.
A este interlocutor sólo se le concede la palabra brevemente 
una vez, para pedir aclaración por algo que ha dicho el prota-
gonista y casi exclusivo narrador del poema:
Shame said’st thou? 
 Aye, I did inherit
That hated portion, with the fame...126 (vv. 24-25)
La proximidad de la muerte se le hace perceptible a Tamerlán a 
través del embotamiento de sus propios sentidos (“The gay wall of 
this gaudy tower / Grows dim around me —”, vv. 15-16127 ), y 
también por el asombro que muestra el narrador por haber 
condescendido a hacer del denostado fraile su confidente en ese 
momento crucial, elevándolo así a un grado de confianza del que 
sólo había gozado hasta entonces “la sombra de alguien a quien en 
vida hice todo misterio, salvo un simple nombre”128  (vv. 19-21). 
Queda así enunciado el tema principal del poema: la presencia, en 
la vida del protagonista, de una “sombra” (que, de momento, 
podemos entender como recuerdo, huella, etc., pero también en su 
acepción más fúnebre, como fantasma o espíritu de una persona 
muerta) a la que alguna vez hizo depositaria “del secreto de un 
espíritu / doblegado por el dolor”129 (vv. 22-23). 
El tema de la confianza resulta crucial en los preliminares del 
poema: en la primera tirada, Tamerlán niega a su confesor toda 
capacidad de absolverle de sus pecados o traerle alguna esperanza. 
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126 “¿‘Vergüenza’ dijiste? — Sí, la heredé / en el mismo lote que la fama...”.
127 “El alegre muro de esta torre vulgar / se hace borroso a mi alrededor”.
128 “[T]he shade / Of one whom in life I made / All mystery but a simple 
name”.
129 “[T]he secret of a spirit / bow’d down in sorrow”.
Esa esperanza sólo puede venir directamente de un “altar 
eterno” (“an eternal shrine”, v. 14), y no ser impartida por media-
dores. Todo ello acentúa la soledad de Tamerlán y la magnitud 
sobrehumana de su pecado, que no es otro que un “orgullo 
sobrenatural” (“unearthly pride”, 10). Sobre el origen byroniano de 
este fraile ya hemos hablado. Hemos mencionado también cómo 
Poe despacha en pocas líneas el amplio debate sobre el 
arrepentimiento y la mediación eclesiástica que tiene lugar en el 
acto III de Manfred. Habrá que esperar a una balada posterior, 
“Lenore” (1843, 1845), para que Poe plantee una situación similar 
en la que, sin embargo, el religioso, o un personaje equivalente, 
aparece ahora dotado de toda su capacidad de réplica y 
amonestación. La idea de que este interlocutor es un religioso 
(Hoffman 1998, 68-69) se fundamenta en el lenguaje 
presuntuosamente eclesiástico con el que esta voz expresa sus 
admoniciones al atribulado protagonista del poema: “Un cántico 
sabático / elevemos a Dios, con toda la solemnidad necesaria para 
que los muertos no se sientan agraviados”130  (“Lenore”, vv. 13-14). 
Propio del registro eclesiástico es que este presunto sacerdote 
inicie su arenga en latín: “Peccavimus” (“Hemos pecado”; v. 13); y 
que en su apología de la difunta se exprese con una unción, e 
incluso cursilería, características: “the sweet Lenore” (“la dulce 
Lenore”, v. 15), “the dear child” (“la querida niña”, v. 16), “the fair 
and debonair” (“la hermosa y noble”, v. 17). 
Podría decirse que ninguna otra balada de Poe —muchas de 
ellas justamente atacadas por su artificialidad— alcanza tal grado 
de propiedad en la caracterización de un personaje por su modo de 
hablar. “Lenore”, en efecto, ha de leerse como un diálogo, surgido 
en torno a una situación que guarda cierta semejanza con la que se 
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130 “[L]et a Sabbath song / Go up to God so solemnly the dead may feel no 
wrong”.
plantea en “Tamerlane”: un amante, desolado por la muerte de su 
amada, desahoga sus sentimientos ante un interlocutor; sólo que 
esta vez amante e interlocutor asumen posiciones abiertamente 
antagónicas: el segundo reprende al primero por su impiedad, que 
le lleva a no respetar el necesario rito funeral que se está llevando a 
cabo, mientras el amante reprocha a esta voz convencional toda su 
hipocresía, manifiesta tanto en la naturaleza del rito fúnebre como 
en el trato que esa voz y los representados por ella otorgaron en 
vida a la difunta. 
Volviendo a “Tamerlane”, llama también la atención que, en los 
preliminares de este poema, el protagonista haga una protesta 
expresa de que no está loco (“Nor am I mad...”, 8), que hace pensar 
en todas las ocasiones en que los narradores de Poe hacen esta 
contraproducente afirmación al inicio de un relato131 ; con lo que 
“Tamerlane” anticipa una de las modalidades narrativas más 
características del Poe posterior, y fuente de tantos malentendidos 
respecto a la “seriedad” incluso de aquellas obras en las que no hay 
por qué dudar de la credibilidad del narrador: el monólogo puesto 
en boca de un narrador intradiegético indigno de confianza. 
No es éste el único problema suscitado por el carácter dialógico 
de “Tamerlame”: como veremos más adelante, cuestiones tales 
como el modo de identificarse el narrador o de dirigirse a sus 
interlocutores —no sólo el sacerdote: en el teatro mental de 
Tamerlán actúan otros personajes— resultarán cruciales, no sólo 
por su importancia dentro de esta obra, sino por la relevancia que 
adquirirán en cuanto que claves interpretativas de otras 
posteriores. 
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131 Volveremos sobre esta cuestión en el capítulo 4.
3.3.2 Naturaleza y analogía:
la primera visión de Tamerlán
Tamerlán inicia su confesión propiamente dicha en la tirada III, 
cuyo comienzo recuerda el del mencionado poema “Alone” y el del 
fragmento de Manfred en que éste se inspira:
I have not always been as now...  (30)
Pero, si los versos de Manfred y su paráfrasis en “Alone” enuncian 
las diferencias que hay entre el endiosado poeta romántico y la 
humanidad común, por un lado, y la irreductible soledad de aquél 
respecto a ésta, por otro, los de “Tamerlane” se aplican a señalar la 
distancia que hay entre la situación actual del protagonista, fruto de 
una usurpación132, y su condición originaria. Vio la luz en las 
montañas de Taglay, cuyo rocío, dice, envenenó su cerebro y fue la 
causa de lo que hemos de entender como la primera visión 
imaginativa del protagonista y el primer intento poeano de narrar 
una experiencia de esta clase. En esa ocasión, Tamerlán persiguió una 
gamuza hasta su guarida, donde cayó dormido. En sueños, se vio “rey 
niño del instante”133 (v. 45). Como es característico, el trance imagina-
tivo va asociado a un oscurecimiento de la percepción (sueño, ojos 
semicerrados) y, de un modo más característicamente byroniano, por 
la manifestación de los elementos de la naturaleza, que operan en la 
mente del joven Tamerlán por un sencillo principio de analogía: los 
juegos cambiantes de la luz entre las nubes figuran “la pompa de la 
monarquía” (v. 52), y la sonoridad del trueno (perfectamente evocada 
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132 “The fever’d diadem on my brow / I ... won usurpingly” (“La enfebrecida 
corona de mi frente / ... la gané en usurpación”); vv. 31-32.
133 “[T]he infant monarch of the hour”. Ver en Apéndice nuestra traducción 
en verso castellano del fragmento (vv. 39-77).
por la del verso: “And the deep thunder’s echoing roar”, 53) figura en 
la mente del niño el fragor y el tumulto de la guerra, a los que él suma 
su propio grito de victoria. Todo ha ocurrido en el espacio 
característico de la visión imaginativa: en un recinto rústico, en este 
caso la guarida del animal perseguido, trasunto de la típica umbría o 
glorieta arbórea que, desde los tiempos de Spenser hasta el 
Romanticismo, constituye el escenario característico de esta clase de 
experiencias. La textura del recinto la podemos adivinar por la escasa 
protección que brinda contra la tormenta:
The rain came down upon my head
But barely shelter’d — 134 (60-61),
que es lo que hace posible la viva evocación de la furia de los 
elementos y su efecto analógico sobre la imaginación del muchacho, 
que esta vez sí admite estar enloqueciendo (“my mind / Was 
mad’ning”, 62-63). La tormenta evoca en sus oídos el choque de los 
imperios, las plegarias de los prisioneros, el rumor de los 
pretendientes, la adulación... Tales son los “laureles” (v. 64) que el 
joven Tamerlán imagina estar recibiendo de los hombres, no de los 
elementos. Cuando cesa la tormenta y el muchacho despierta, ya no 
es el “hijo despreocupado de la Naturaleza” (“The child of Nature, 
without care”, v. 76) que había sido hasta entonces.
Esta correlación directa, no mediada, entre naturaleza y espíritu, 
por la que la primera ejerce su influjo a través de un procedimiento 
analógico unívoco, es típica del romanticismo byroniano, y en sus 
manifestaciones más simples se acerca, en sus resultados, a la pura 
alegoría: el joven Tamerlán, en cierto modo, no ha hecho más que 
leer en los elementos una alegoría profética de su destino. Este 
procedimiento será ajeno al Poe maduro, en el que este tipo de 
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134 “Caía la lluvia sobre mi cabeza / apenas a cubierto...”.
alegoría naturalista cede su lugar a una visión totalmente subjetiva 
del entorno físico, por la que éste no dicta ya los estados de ánimo de 
los personajes, sino configura directamente una atmósfera mental, 
en muchos casos explícitamente producida por las manipulaciones 
a las que aquéllos someten el espacio sujeto a su jurisdicción, 
normalmente habitaciones o jardines. Hemos visto ya, al aludir al 
relato “The Assignation”, cómo Poe irónicamente caracteriza a su 
héroe byroniano por proceder a esta clase de manipulaciones del 
entorno. Lo no susceptible de admitir tales manipulaciones se 
presenta como una invitación directa a la aniquilación o una 
entrada a ámbitos desconocidos: así, los remolinos que aparecerán 
posteriormente en los relatos “Ms. Found in a Bottle” (“Manuscrito 
encontrado en una botella”) o “A Descent into the Maelstrom”, o el 
pozo insondable que hay en medio de la celda de “The Pit and the 
Pendulum” (“El pozo y el péndulo”). Con todo, “Tamerlane” no es 
del todo ajeno a esta concepción de los elementos del paisaje: la 
visión que acabamos de glosar termina con la irrupción de una “luz 
extraña” (v. 74) cuya misión parece ser
My soul in mystery to steep135,
aunque en lo que sigue no hay nada de misterio, sino el mero 
resumen de una carrera de ascensión al poder y de renuncia al 
mundo sentimental de la infancia y primera juventud. Ya hemos 
visto cómo para críticos como Edward H. Davidson (1957), 
“Tamerlane”, en cuanto que relato autobiográfico, admite una 
fructífera comparación con el registro más característico de la 
poesía de Wordsworth: el que constata el origen y desarrollo de la 
facultad imaginativa del poeta desde su más temprana infancia. 
También Wordsworth articula su relato en torno a un número de 
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135 “Empapar mi alma en misterio”.
experiencias visionarias basadas en la interiorización de impre-
siones surgidas de la interrelación entre mente y naturaleza. Pero, 
como ya señalaba el mencionado crítico (1957, 5), si ambos poetas 
exploran “la conciencia en expansión”, sólo el inglés alcanzará a 
cubrir todas las fases del proceso, incluyendo el necesario repliegue 
imaginativo cuando la conciencia madura concilia visión y realidad, 
a la vez que preserva la integridad de la experiencia visionaria tal 
como se conserva en la memoria. Sólo cuando el niño muere antes 
de alcanzar la edad adulta, como sucede en el poema “There Was a 
Boy”, incluido luego en The Prelude, la experiencia imaginativa 
queda desligada de este necesario movimiento dialéctico de 
conciliación:  
Then sometimes, in that silence, while he hung
Listening, a gentle shock of mild surprise
Has carried far into his heart the voice
Of mountain-torrents; or the visible scene
Would enter unawares into his mind
With all its solemn imagery, its rocks,
Its woods, and that uncertain heaven received
Into the bosom of the steady lake.
This boy was taken from his mates, and died
In childhood, ere he was full twelve years old.136
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136 Wordsworth 1969, 145: “Y cuando un intervalo de silencio, / a pesar de sus 
artes, lo dejaba perplejo, / aguzaba el oído, / y era entonces la voz de los 
torrentes / la que embargaba de dulzura / su corazón, o lo asaltaban / en tropel 
las imágenes solemnes / del paisaje, los bosques, las roquedas, / o el firmamento 
incierto / contenido en el seno impasible del lago. // De entre sus compañeros 
fue escogido: murió / niño, antes de cumplir los doce” (traducción en verso 
castellano en Benítez Ariza, 2003, 30).
Significativamente, Wordsworth advierte de esa necesidad de 
conciliación con la realidad incluso en un poema en el que expresa 
su juvenil entusiasmo hacia la Revolución francesa, y que podría 
parangonarse, por su enunciación de una aspiración de poder, con 
la fantasía megalómana de la que dan cuenta los versos de Poe. 
Pero si bien el poema al que nos referimos, “French Revolution As 
It Appeared to Enthusiasts at its Commencements”, da cuenta de 
una “impensada alegría” (“happines unthought of”) que “infundió 
ánimo a los espíritus inertes / y a las almas alegres condujo al 
arrebato” (“The inert / Were roused, and lively natures rapt away”), 
en lo que parece un sentimiento de exaltación similar —aunque de 
signo político opuesto— al expresado en el poema de Poe, este 
entusiasmo no tiene aplicación “en la Utopía, en campos 
subterráneos / o alguna isla perdida”, sino “en el mundo de todos, / 
el lugar donde, al cabo, si nos es concedido, / hemos de encontrar la 
felicidad.”137. La clara delimitación de la experiencia imaginativa es 
característica de Wordsworth y culminará en una renuncia 
explícita a la misma que no puede considerarse un fracaso de su 
tentativa poética personal, sino el destino de toda una generación 
confrontada con una realidad socio-política que terminó por 
desengañarlos. El ciclo creativo de Poe es más limitado: comienza 
en la emulación de los poetas mayores de su tiempo, pero no logra 
ir más allá de lo que Davidson llamará “autobiografía 
confusa” (1957, 5), de cuyos elementos disgregados surgirá su 
peculiar mundo poético.
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137 “Not in Utopia, subterranean fields, / Or some secreted island, Heaven 
knows where! / But in the very world, which is the world / Of all of us, —the 
place where in the end / We find our happiness, or not at all!”. Wordsworth 
1969, 165. Traducción en Benítez Ariza 2003, 32.
3.3.3 Imaginación y memoria:
la amada de Tamerlán
A comienzos de la tirada V, Tamerlán repite la idea de que su 
condición actual es fruto de una usurpación:
My passions, from that hapless hour,
Usurp’d a tyranny, which men
Have deem’d ....
My innate nature —138  (78-81)
Tamerlán intenta explicar lo que insinúan sus palabras, y para 
ello inicia una enfática adversativa aclaratoria (“But, father, ...”; v. 
82), con una nueva apelación directa a su interlocutor, designado 
ahora como “padre”. Lo que avala que esa “naturaleza innata” 
presupuesta por otros no se corresponde con la verdadera es la 
existencia de alguien que, incluso entonces, en plena juventud, 
cuando las pasiones arden más intensamente, supo ver que “ese 
corazón de acero tenía una parte de flaqueza femenina”139; o quizá 
sea mejor entender, en la dicción ocasionalmente forzada del 
poema, que Tamerlán considera ahora debilidad su capacidad de 
concebir afecto por una mujer. 
Con esta afirmación queda claramente definida la dialéctica, 
planteada desde el principio del poema, entre la naturaleza 
“usurpada” de Tamerlán y su verdadera “naturaleza innata”. En un 
capítulo posterior veremos las dimensiones que esta tensión entre 
apariencias y realidades alcanza en la obra posterior de Poe, donde 
quedará expresada por el contraste dinámico entre lo “grotesco” (el 
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138 “Mis pasiones, desde esa hora desventurada / usurparon una tiranía que 
los hombres / han juzgado ... / mi naturaleza innata”.
139 “This iron heart / In woman’s weakness had a part”; vv. 86-87.
confuso mundo de las apariencias) y lo “arabesco” (la visión fluida y 
ordenada). Podríamos concluir, adelantando conclusiones, que Poe 
sitúa a su Tamerlán en la tesitura de renunciar a su realidad 
“usurpada”, “grotesca”, para remontarse a la visión armónica de la 
que gozaba en su juventud, siendo consciente en todo momento de 
que para alcanzarla ha de dejarse llevar hacia ese relativo 
oscurecimiento de la percepción que, según la teoría romántica de la 
Imaginación140, permite ir más allá de la mera apariencia. Ya vimos 
cómo la decisiva tormenta del episodio anterior era evocada por 
Tamerlán como una visión de esta clase. Ahora, curiosamente, la 
experiencia imaginativa parece conducir a cierto tipo de olvido, al 
que, no obstante, sobrevive la esencia de la visión:
In spring of life have ye ne’er dwelt
Some object of delight upon,
With steadfast eye, till ye have felt
The earth reel — and the vision gone?
And I have held to memory’s eye
One object — and but one — until
Its very form hath pass’d me by,
But left its influence with me still.141 (94-101)
La “forma” del objeto contemplado se ha perdido: inmediata-
mente antes de pronunciar estos versos, Tamerlán se ha declarado 
“incapaz de trazar la anhelante belleza de un rostro”142  (vv. 90-91), y 
LA “AUTOBIOGRAFÍA CONFUSA” 173
140 La discutiremos en el apartado 4.1.
141 “En la primavera de la vida, / ¿nunca has reparado / en algún objeto de 
deleite / con la mirada fija, hasta haber sentido / que la tierra daba vueltas y la 
visión desaparecía? / Yo he conservado en el ojo de mi memoria / un único 
objeto, sólo uno, hasta que / su propia forma se me desvaneció, / aunque me 
dejó su influencia”. 
142 “Nor would I dare to attempt to trace / The breathing beauty of a face”.
ello a pesar de reconocer un carácter eminentemente visual a la 
memoria. Sólo queda la “influencia” del objeto contemplado, 
extraña entidad que parece quedar muy por debajo del alcance que 
los románticos mayores daban a la realidad aprehendida en toda su 
intensidad por la Imaginación. No obstante, la mirada fija y la 
impresión de que la realidad circundante (aparencial, engañosa) da 
vueltas hasta disolverse son requisitos característicos de la visión 
imaginativa, y de ellos sacará Poe gran partido en escritos 
posteriores. Lo exclusivo de “Tamerlane”, y fruto de su impronta 
byroniana, es la vinculación que se establece entre la capacidad 
visionaria y la juventud de quien la experimenta. En la apelación 
que el narrador hace a la simpatía de su interlocutor, recurre a la 
única experiencia en común que puede haber entre ambos: el hecho 
de que los dos hayan conocido la “primavera de la vida”.
Pudiera decirse, a la vista de cómo Poe plantea el nudo de su 
historia, que en ella se suman dos descreimientos: el ya comentado de 
Byron respecto al mito romántico de la Imaginación y el del propio 
Poe respecto a la posible realización poética del mismo. Habrá que 
tener en cuenta estas tempranas limitaciones para entender el 
carácter del “fracaso” imaginativo que Poe experimentará al abordar 
su poema más ambicioso, “Al Aaraaf” (1829), según veremos en el 
capítulo próximo.
3.3.4  Imágenes de un idilio
La apelación a la simpatía del religioso es sólo momentánea. En la 
tirada siguiente (VI), Tamerlán descarta la capacidad del clérigo 
para concebir “el mágico imperio de una llama” (v. 104) como la 
que inflama su propio corazón. Tras la recusación del clérigo, el 
narrador declara haber perdido el cielo por su pasión, que describe 
en términos de culto religioso:
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... her young heart the shrine
On which my every hope and thought 
Were incense...143 (113-115),
tras haber enunciado, poco antes, lo que será el tema de su 
conocido poema póstumo “Annabel Lee” (1849): la envidia que 
unos presuntos ángeles tutelares sienten hacia unos enamorados, 
y que les lleva a urdir la muerte de la amada:
Tho’ then its passion could not be:  
‘Twas such as angels’ minds above
Might envy144 . (VI, 111-113)
La mención de estos “ángeles” envidiosos puede entenderse 
como la primera aparición en Poe de un tema que desarrollará en 
escritos posteriores: el del reproche dirigido a entidades sobre-
naturales o humanas a las que culpa de las desventuras que impiden 
la consumación del amor. Comentábamos antes que este papel 
funesto era el concedido al presunto religioso que intervenía en la 
balada dialogada “Lenore”. Sabemos ya de la relación difícil de Poe 
con su padrastro John Allan. A este posible modelo de autoridad 
paterna percibida como obstáculo para la realización de 
determinadas aspiraciones personales habría que sumar, en la 
época en que se escribió “Tamerlane”, a los padres de la prometida 
juvenil de Poe, Sarah Elmira Royster, que se mostraron en todo 
momento contrarios a esa relación y posiblemente ejercieron toda 
su influencia para orientar los afectos de la joven en otro sentido 
—aunque no hasta el punto, como el propio Poe da a entender en las 
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143 “...[S]u joven corazón el altar / sobre el que todas mis esperanzas y 
pensamientos / eran incienso...”.
144 “Aunque entonces su pasión no pudo ser: era de las que las mentes 
angélicas de allá arriba / podrían envidiar”.
elaboraciones poéticas de este asunto, de forzar el matrimonio de 
ésta con otro pretendiente145—. Sea como fuere, el caso es que en 
Poe es recurrente la imagen del idilio juvenil interrumpido por 
instancias más poderosas. La encontramos en relatos tan tardíos 
como Eleonora, de 1841 (significativamente titulado con una 
variante del nombre “Lenore”, que daba título al poema de 1843) o 
en el ya mencionado “Annabel Lee”.
“Tamerlane” constituye la primera versión de este tema 
recurrente. El marco orientalizante y la elección de un personaje de 
carácter épico no son más que máscaras que disimulan su verdadero 
asunto, que no es otro que la evocación de un idilio juvenil y el 
intento de explicar las causas que condujeron a su fin.
En “Annabel Lee”, la versión más tardía de este tema, lo 
encontramos formulado con estas palabras:
She was a child and I was a child
In this kingdom by the sea,
But we loved with a love that was more than love — 
I and my Annabel Lee —
With a love that the wingèd seraphs of heaven
Coveted her and me.146 (Poe 2000b, 478, vv. 7-12)
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145 V. Quinn 1941, 93. Para este biógrafo de Poe, poemas como el que 
empieza “I saw you on thy bridal day”, claramente inspirados por las 
circunstancias de este fallido romance, expresan “un dolor probablemente 
dramatizado”. Igualmente, tampoco parece que la ruptura resultara 
traumática para la joven, que se casó a los diecisiete años y “cuyo corazón” —
dice Quinn— “evidentemente no estaba roto”.
146 “Ella era una niña y yo era un niño / en ese reino junto al mar, / pero nos 
amábamos con un amor que era más que amor / yo y mi Anabel Lee... / Con 
un amor que los alados serafines del cielo / nos envidiaban, a ella y a mí”.
El escenario del idilio queda reducido a un abstracto “reino 
junto al mar”, bien alejado de la concreción física de las montañas 
de Taglay donde transcurre la infancia y juventud de Tamerlán y 
donde éste galopa, caza y experimenta la furia de los elementos y la 
capacidad de sugerencia visionaria que ese entorno natural ejerce 
sobre él. Como Tamerlán, el innominado narrador de “Annabel 
Lee” siente la ominosa envidia de los ángeles, pero unos versos 
más adelante será capaz de concretar sus acusaciones en ciertos 
“parientes de alta cuna” (“high-born kinsmen”, v. 17), ejecutores 
directos del designio de separar a los amantes. A diferencia de 
Tamerlán, el narrador de “Annabel Lee” sí es capaz de conservar en 
su memoria algo más que la “influencia” del recuerdo de su amada: 
en los versos finales del poema evoca la belleza de ésta y sus “ojos 
brillantes” (v. 36). Cabría, pues, trazar toda una poética de Poe a 
partir de la mera confrontación del tratamiento dado a los dos 
idilios: el paisaje, por un lado, queda reducido a dimensiones 
meramente simbólicas, mientras que el destino ejecutor, que en 
“Tamerlane” no era más que un conjunto indistinto de “pasiones”, 
se diversifica posteriormente en toda una jerarquía de agentes, 
que van desde los elementos supranaturales que sentirían 
“envidia” de los sentimientos humanos —en un curioso plante-
amiento que invierte la tesis central de “Al Aaraaf”, por la que son 
esos sentimientos los que obstaculizan la ascensión de los 
espíritus en la escala del ser—, a los seres humanos concretos con 
capacidad real de obstaculizar esos sentimientos. Este cambio de 
concepción implica el diseño de una cosmogonía altamente 
original, que Poe no era capaz de entrever aún cuando concibió 
“Tamerlane”, pero cuyas líneas básicas estarían ya apuntadas, 
como veremos, en “Al Aaraaf”, publicado apenas dos años después.
Tras las prevenciones con que Tamerlán ha introducido el 
recuerdo de la amada, y que no son otras, recordemos, que la 
imposibilidad de recordar sus rasgos y la escasa comprensión que 
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espera encontrar en su interlocutor, la tirada siguiente (VII) inicia 
la evocación concreta del idilio:
We grew in age and love together,
Roaming the forest and the wild...147 (120-121)
La concepción de la amada como elemento de una infancia 
idealizada se encuentra también, como se ha dicho, en “Annabel 
Lee” y en “Eleonora”. Del primero comentábamos que transcurre 
en un marco abstracto, del que se han eliminado los detalles. El 
segundo, en cambio, presenta ya la típica prolijidad descriptiva 
—aunque no naturalista— característica de los cuentos maduros 
de Poe, y ofrece abundantes detalles coincidentes con los que 
concurren en “Tamerlane”. Así, la infancia compartida:
Siempre habíamos vivido juntos, bajo un sol tropical, en el Valle de 
la Hierba Irisada.  (Trad. de Julio Cortázar, en Poe 1980, 99)148.
Veinte años afirma tener el narrador de “Eleonora” cuando se 
reconoce enamorado por primera vez. Con el amor aparece el 
cambio, aparece el presentimiento de la muerte y, con ella, la 
disolución del mundo idealizado representado por el Valle de la 
Hierba Irisada. El moderadamente byroniano protagonista de 
“Tamerlane”, en cambio, asume una especie de precoz conciencia 
del amor:
Ev’n childhood knows the human heart;
For when ...
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147 “Crecimos juntos en amor y edad, / vagando por bosques y selvas...”.
148 “We had always dwelled together, beneath a tropical sun, in the Valley of 
the Many-Colored Grass” (Poe 1901-1902, IV, 237).
I’d throw me on her throbbing breast,
And pour my spirit out in tears,
She’d look up in my wilder’d eye —
There was no need to speak the rest —
No need to quiet her kind fears —
She did not ask the reason why.149 (126-135)
Como se verá conforme avancemos en nuestro comentario, 
Tamerlán y su amada sí coincidirán con los protagonistas de 
“Eleonora” en otros aspectos. En ambos idilios, al hábito de 
“errar” (“roam”) por los espacios salvajes va unido el de mantener 
elevadas conversaciones sobre asuntos aparentemente dispares 
en uno y otro caso (la muerte, en “Eleonora”; la llamada de la 
ambición en “Tamerlane”) pero coincidentes ambos en prefigurar 
el destino de los protagonistas y en aludir a acontecimientos que 
no son, en suma, sino consecuencia del inexorable paso del tiempo 
sobre ellos. Ya el poeta norteamericano Richard Wilbur señaló que 
éste es el verdadero asunto de “Tamerlane”:
No es que Tamerlán haya hecho una elección equivocada entre el 
Amor y la Ambición: es que el tiempo le ha enajenado su infancia y 
la capacidad visionaria de poseer, a través de Psique, ‘el mundo y 
todo lo que contiene’.150
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149 “Incluso la infancia conoce el corazón humano; / pues, cuando... / me 
arrojaba a su pecho palpitante, / y vertía mi espíritu en lágrimas, / ella 
escrutaba mi ojo trastornado... / No había necesidad de decir más... / Ella no 
preguntaba la razón”.
150 “It is not that Tamerlane has made an erroneous choice between Love 
and Ambition: it is that Time has inevitably estranged him from his boyhood 
and from the visionary capacity to possess, through Psyche, ‘the world and all 
it did contain’”. Citado en Hoffman 1998, 30.
Es posible que Wilbur extrapole a “Tamerlane” ciertas cons-
tantes temáticas de la obra total de Poe que sólo más adelante se 
harán evidentes. El afán de “posesión” que manifiesta Tamerlán no 
es sólo imaginativo o visionario. En el mundo pudoroso de Poe, 
Tamerlán expresa su amor en actos que insinúan, si no la posesión 
explícita, sí alguna forma de intimidad física. Su amada recibe sus 
efusiones, como hemos visto, con el corazón palpitante (“throbbing 
breast”), y la imagen borrosa que Tamerlán no logra concretar, 
recuérdese, es la de un bello rostro con la respiración alterada (“the 
breathing beauty of a face”). Contra lo inhospitalario del clima, 
Tamerlán ofrece su protección física (“My breast her shield in 
wintry weather151”, v. 122); y cuando finalmente la abandona, la 
escena se construye en torno al tópico de la marcha furtiva del 
amante después de haber pasado la noche con la amada en la 
característica “umbría” o refugio rústico de la tradición bucólica:
One noon of a bright summer’s day
I pass’d from out the matted bower
Where in a deep, still slumber lay
My Ada. In that silent hour,
A silent gaze was my farewell.152  (283-287)
Tampoco de la ambición que lleva a Tamerlán a conquistar un 
imperio puede decirse que responda a la “capacidad visionaria de 
poseer” el mundo “mediante la Psique”. Antes al contrario, esta 
ambición pone en marcha una cadena de decisiones conscientes, 
la primera de las cuales es la de abandonar a la amada. Y, aunque la 
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151 “Mi pecho su escudo en el invierno”.
152 “Al mediodía de un claro día de verano / salí de la espesa umbría / donde 
en un sueño profundo y apacible yacía / mi Ada. En esa hora pacífica / una 
mirada silenciosa fue mi adiós”.
suma de los actos surgidos de esas decisiones se traduzca en 
experiencia —es decir, en saber acumulado—, estamos lejos aún de 
la equiparación explícita entre conocimiento y tiempo que 
alcanzará su formulación más neta en “Sonnet—To Science”. En 
este poema, sobre el que habremos de volver en nuestra discusión 
de “Al Aaraaf”, la ciencia misma es considerada “hija del Tiempo” y 
encarnada en un buitre destructor. El carácter disolvente del 
Tiempo terminará por imponerse al valor específico que pueda 
tener cualquier caudal de experiencia acumulada: es decir, esa 
experiencia no derivará, como sucederá en Eureka, en un rápido 
conocimiento intuitivo concebido como una especie de inducción 
instantánea; y de ella no nacerá otra cosa, en la fase en la que se 
ubica el mencionado soneto, que el temible buitre destructor. Pero 
en “Tamerlane” estamos aún en un universo byroniano donde los 
saberes debidos a la experiencia, por tediosos que pudieran 
resultar, son a la vez motor y contenido de la acción humana. Ese 
tedio de la experiencia, recuérdese, era el motor de la acción en 
Childe Harold’s Pilgrimage:
He felt the fulness of satiety:
Then loathed he in his native land to dwell...153
(Childe Harold, I, IV)
La errancia de Tamerlán tiene, pues, el mismo origen que la de 
Childe Harold: el tedio, el hartazgo anticipado. Y, como ocurre con 
el personaje de Byron, los hechos a los que dará lugar esa 
característica huida hacia adelante no harán otra cosa que 
aumentar ese tedio inicial, y nunca supondrán la recuperación de 
la prístina condición visionaria que el personaje pudo disfrutar, no 
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153 “Sintió el hartazgo de la saciedad: / odió entonces vivir en su tierra 
nativa”.
ya en su niñez o juventud real, sino en una irrecuperable niñez 
abstracta, a la que es imposible volver. 
3.3.4 Reflexiones de Tamerlán
Tras la evocación del idilio, el poema introduce un paréntesis 
reflexivo de sabor casi proustiano154 : los recuerdos de esos años, 
dice el narrador, se le presentan, “en estas horas solitarias” (v. 137) 
de su agonía, como el perfume de unas extrañas flores veraniegas: 
de unas flores conocidas en la infancia y que, al ser vistas de nuevo, 
evocan no sólo a las flores de entonces, sino cuanto las rodeaba. En 
las tiradas siguientes, ese tono meditativo alternará con la 
evocación, siguiendo el ejemplo de Byron en Childe Harold y, sobre 
todo, en Don Juan. Como su modelo, Poe parece consciente de la 
clase de contrapunto humorístico que pueden suscitar las partes 
más sensibleras de su obra; a diferencia de Byron, no obstante, no 
se atreve a ensayar semejante contrapunto en el desarrollo de la 
misma, y se limita a apuntar esa posibilidad en una nota a pie de 
página. Así, cuando dice:
... no purer thought
Dwelt in a seraph’s breast than thine...155 (151-152),
añade, en nota:
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154 Véase la traducción en verso de todo el fragmento (vv. 136-143) en el 
Apéndice.
155 Parafraseamos: “En el corazón de un serafín no cabía pensamiento más 
puro que los referidos a ti”.
Solicito el perdón del lector por hacer que Tamerlán, un tártaro del 
siglo catorce, hable en el mismo lenguaje que un caballero de 
Boston del diecinueve; pero de la mitología tártara tenemos poca 
información.156
La versátil voz poemática que habla en Don Juan habría integrado 
este paréntesis de humorística reserva en su discurso. Que Poe no lo 
haga, pese a haber abierto su poema a la variedad tonal típica de 
Byron, revela, no sólo que sus recursos son más limitados, sino 
también que “Tamerlane” se rige por una lógica improvisada, 
dictada por las asociaciones que suscita cada nuevo elemento más o 
menos arbitrariamente introducido, y no por la lógica implacable, 
externa al poema, con que Byron vigila el desarrollo de su Don Juan. 
Poe, en cambio, apenas ha terminado de burlarse de su arbitraria 
mención de los “serafines”, recurre a la imagen angélica para 
aquilatar el valor del sentimiento amoroso de su protagonista:
I lov’d her as an angel might157 (154);
lo que, contradictoriamente, equipara al amante con esos “ángeles 
envidiosos” a los que había aludido más arriba y pone toda esta 
demostración de amor bajo sospecha. Igualmente, el mismo Poe 
que ha confesado su ignorancia de la “mitología tártara” hace que su 
protagonista invoque, unos versos más abajo (v. 156), a una ignota 
deidad, Edis, en cuyo altar resplandece una luz comparable, dice, a la 
de su amor. Edis, explica en una nueva nota, es la deidad que preside 
sobre el amor virtuoso. La nota admite que tanto el altar como el 
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156 “I must beg the reader’s pardon for making Tamerlane, a Tartar of the 
fourteenth century, speak in the same language as a Boston gentleman of the 
nineteenth: but of the Tartar mythology we have little information”.
157 “La amaba como lo haría un ángel”.
resplandor aludidos en el poema son imaginarios, lo que, a falta de 
otros datos, nos hace sospechar que podamos estar ante una tem-
prana muestra de un procedimiento poético que le ha sido frecuen-
temente afeado a Poe: la invención de nombres propios para cubrir 
determinadas necesidades métricas 158. La torpeza de este recurso es 
especialmente evidente cuando se emplea para completar una rima, 
como sucede, por ejemplo, en “Bridal Ballad” (1836-1849):
And I sighed to him before me
(Thinking him dead D’Elormie)...159 (vv. 17-18);
o para forzar una rima interna, como ocurre en “Lenore”:
And , Guy De Vere, hast thou no tear? — weep now or never more!160
(v. 3),
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158 Entre quienes reprochan a Poe el uso de este recurso se encuentran 
Aldous Huxley y el ya citado Daniel Hoffman (1998). Como ya sabemos, el 
primero, en una sección de su ensayo “Vulgarity in Literature”, de 1930 (en 
Regan 1967, 31-37), se burló de diversos procedimientos de Poe e incluso 
perpetró una divertida parodia de “Ulalume”. Respecto a cierto conocido 
pareado de este poema (“I have reached these land but newly / From an 
ultimate dim Thule” [”Acabo de llegar a estas tierras / procedente de una 
difusa última Thule”]), comenta que “newly” sólo rima con “Thule” si 
pronunciamos el adverbio a la manera bengalí, o el nombre como si uno fuera 
de Whitechapel... Igualmente, poco antes se burla del empleo de los nombres 
propios “Auber” y “Weir”, forzados a rimar con “October” y “year”.
159 “Y suspiré ante él, (que estaba) frente a mí / (tomándolo por el difunto 
D’Elormie)...”. Cito por la versión que Mabbott llama F, correspondiente al 
ejemplar de The Raven and Other Poems propiedad de J. Lorimer Graham, con 
correcciones manuscritas del propio Poe. La rima citada no aparece en la 
versión primera del poema (A), publicada en el Southern Literary Messenger en 
enero de 1837. V. Poe 2000b, 304-310. 
160 “Y tú, Guy De Vere, ¿no tienes lágrimas?... Llora ahora o nunca”. Versión K 
(1844-1849) en la edición de Mabbott. 
aunque también puede citarse algún caso en el que, como en el 
verso de “Tamerlane” que comentamos, el nombre propio se 
acomoda en posición medial: así ocurre en “To the River —” (“Al 
río...”, 1829):
The playful maziness of art
In old Alberto’s daughter...161 (vv. 5-6)
A favor de Poe hay que decir que, salvo en el último ejemplo, 
extraído de un breve madrigal lírico, los otros dos ocurren en 
poemas explícitamente presentados como “baladas”162; en los que, 
por consiguiente, hablan voces distintas a la del poeta y existen 
personajes que pueden llevar nombres tan extraños o forzados 
como los que hemos citado. 
Resulta significativo que todos estos defectos e incoherencias 
ocurran en una de las zonas más vacilantes del poema, donde entran 
en conflicto los diversos tonos que Poe intenta a lo largo del mismo 
(narrativo, meditativo, lírico), y el propio planteamiento dramático 
(recuérdese: se trata de un monólogo de Tamerlán dirigido a un 
confesor) es olvidado o ignorado: a lo largo de la tirada VIII, 
Tamerlán pasa de aludir a su amada en tercera persona (“Yes! she 
was worthy of all love”163, v. 144) a interpelarla en segunda: “I had no 
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161 “El laberinto juguetón del arte”. Pollin (1998) da “maziness” como 
acuñación de Poe, lo que añade un elemento más de rareza a la dicción de 
este poema.
162 Hoffman (1998, 66) da la siguiente definición de “balada”: “A ballad ... is a 
narrative poem in regular stanzas, often with a refrain: a tale told in song, the 
song residually suggesting dance” (“Una balada ... es un poema narrativo en 
estrofas regulares, a menudo con estribillo: un cuento contado en forma de 
canción, de canción que residualmente sugiere danza”).
163 “Sí, ella se merecía todo el amor”. 
being but in thee!164” (v. 159). En medio de esta confusión, se abre 
paso uno de los mejores fragmentos del poema, en el que Poe 
formula de nuevo lo que luego será su singular dialéctica, presente 
en toda su obra, entre lo “grotesco” (lo confuso, desordenado y 
puramente aparencial) y lo “arabesco” (lo ordenado y armónico):
The world — its joy — its share of pain
Which I felt not — its bodied forms
Of varied being, which contain
The bodiless spirits of the storms.
The sunshine, and the calm — the ideal
And fleeting vanities of dreams,
Fearfully beautiful! the real
Nothings of mid-day waking life —
Of an enchanted life, which seems,
Now as I look back, the strife
Of some ill demon, with a power
Which left me in an evil hour,
All that I felt, or saw, or thought,
Crowding, confused became
(With thine unearthly beauty fraught)
Thou — and the nothing of a name.165 (163-178)
El mundo, confuso y caótico, se ordena para fundirse en la 
imagen de la amada, poseedora de una belleza que no es de este 
mundo (“unearthly”) y, por tanto, es encarnación de una realidad 
superior. Y decimos “encarnación” intencionadamente, pues en el 
universo de Poe, ya desde estos primeros atisbos, no hay verdadera 
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164 “¡Yo no tenía ser sino en ti!”.
165 Véase la traducción en verso de todo el fragmento en el Apéndice. 
diferencia entre lo material y lo espiritual: todo es materia, las 
formas corpóreas incluyen los espíritus incorpóreos de las 
tormentas y las vanidades de los sueños, no demasiado distintas, 
por otra parte, de las realidades palpables que nos es dado 
contemplar en pleno día. Ese mundo, a la vez material y puramente 
aparencial, se resume, como en el poema “Alone”, en la imagen de 
un demonio con el que el narrador confronta un poder que pronto 
ha de faltarle: la capacidad visionaria que, característicamente, los 
románticos atribuyen a la infancia y consideran atributo esencial del 
poeta. Precozmente alertado contra este mito (sobre el que 
volveremos en el próximo capítulo), Poe, hablando por boca de 
Tamerlán, se considera ya privado de ese poder. Estamos ante la 
primera formulación consciente del fracaso imaginativo al que Poe 
aludirá en “Sonnet—To Science” y ejemplificará en el inconcluso “Al 
Aaraaf”.  
Igualmente característico de Poe es su denuncia de la 
inconsistencia de las “meras palabras”. El nombre mismo de la 
amada es nada (“nothing”), o es considerado como tal por ser lo 
único que el poeta es capaz de recuperar con el recuerdo, puesto 
que, como ya hemos visto, el rostro ha sido olvidado. Obsérvese 
que este nombre no ha sido aún pronunciado en el poema (no lo 
será hasta el verso 286), y que el narrador ha preferido confrontar a 
la amada con un intransferible pronombre de segunda persona, 
capaz de postularla como interlocutor. 
3.3.6 Los nombres de la amada
3.3.6.1 El “Tamerlane” de 1829
Ya hemos visto, a propósito del personaje del religioso que oye la 
confesión de Tamerlán, el carácter problemático que presenta el 
tratamiento que recibe esta figura y el cambiante grado de cercanía, 
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e incluso de realidad, que ese tratamiento otorga al interlocutor del 
narrador principal y casi único del poema. También la presencia de 
la amada, y el grado de interlocución que se le otorga, resultan 
problemáticos en el confuso universo casi solipsista del 
protagonista. La mención del nombre de la amada será suprimida de 
la versión publicada en 1829. No así la importante tirada que 
acabamos de comentar, con su llamativa inclusión de una segunda 
persona que no se refiere al interlocutor presente —el monje—, sino 
al que el narrador evoca en su imaginación. No obstante, la nueva 
versión matiza notablemente lo expuesto en la primera, como 
puede verse al cotejar ambas:
I had no being — but in thee:
The world, and all it did contain
In the earth — the air — the sea —
Its joy — its little lot of pain
That was new pleasure — the ideal,
Dim vanities of dreams by night —
And dimmer nothings which were real —
(Shadows — and a more shadowy light!)
Parted upon their misty wings,
And so, confusedly, became
Thine image and — a name — a name!
Two separate — yet most intimate things.166 (vv.116-127)
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166 “Yo no tenía ser sino en ti: / el mundo y todo lo que contenía / en la tierra, 
el aire, el mar, / su alegría, su pequeña parte de dolor / que era nuevo placer, 
las ideales / difusas vanidades de los sueños nocturnos / y las más difusas 
naderías que eran reales / (sombras, y luz aún más sombría) / partieron 
sobre sus nebulosas alas / y así, confusamente, se convirtieron / en tu imagen 
y en un nombre... ¡Un nombre! / dos cosas distintas, pero íntimamente 
unidas”. La cita en esta ocasión procede de la versión H del poema, según la 
edición de Mabbott.
En la nueva versión, Poe condensa su enumeración de 
realidades (tangibles e imaginarias) en un todo capaz de alejarse 
sobre “alas nebulosas” para ceder su lugar a la presencia de la 
amada. El designio de economía verbal que mueve a Poe en su 
revisión del poema le lleva a una imagen que luego será recurrente 
en su poesía posterior: la del gran pájaro de alas poderosas, 
encarnación del tiempo y de su poder destructor, “buitre con alas 
de insulsa realidad”167. En “Tamerlane” (1829) la imagen no ha 
alcanzado todavía este valor, y se identifica más bien con las 
diversas tradiciones simbólicas que relacionan determinadas aves 
con la creación168 . Resulta significativo, por otra parte, el ciclo 
simbólico trazado, por el que las realidades materiales e 
inmateriales (para Poe una misma cosa) se condensan en un pájaro 
que, a su vez, alumbra o cede su lugar a un nuevo principio 
espiritual: la amada. El innominado pájaro de alas nebulosas de 
“Tamerlane” (1829) prefigura, por tanto, el principio de 
disolución-reintegración que presidirá la obra madura de Poe y 
alcanzará su máxima concreción en Eureka. 
También discrepa la versión de 1829 de la primera en la 
consideración que el poeta/narrador concede al nombre de la 
amada: si antes era “nada” y, en todo caso, algo despreciable frente 
al mágico “tú” que interpela directamente al ser querido, ahora es 
algo íntimamente unido a esa imagen cuya presencia es invocada 
por el uso del pronombre de segunda persona. Quedan así 
resueltas algunas de las múltiples contradicciones planteadas en la 
versión primera, en la que se invocaba una presencia cuya imagen 
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167 Traduzco el verso 4 de “Sonnet-To Science:”Vulture, whose wings are dull 
realities”; v. traducción métrica del poema complete en Apéndice.
168 “El ‘pájaro gigante’ es siempre el símbolo de una deidad creadora. Los 
hindúes de la época védica se figuraban el sol bajo la forma de un inmenso 
pájaro, águila o cisne. Los germanos también tenían un pájaro solar”. (Cirlot, 
1998, 358).  
se declaraba olvidada e imposible de recuperar, y en la que el 
narrador se desentendía de un nombre al que, en último término, 
terminaba apelando. Si en la segunda versión el nombre de la 
amada es respetuosamente omitido, es porque se le atribuye una 
intimidad esencial con la imagen (es decir, la presencia) de la 
persona que designa. 
En toda la poesía de Poe existe una curiosa dialéctica entre la 
omisión y la mención del nombre de las interlocutoras o 
destinatarias de los poemas o, en su caso, del de determinados 
personajes femeninos de los relatos. Poe la resuelve de distintas 
maneras: una de ellas (de la que también nos ocuparemos en el 
capítulo siguiente, al tratar de los nombres de los protagonistas de 
“Al Aaraaf”) es la de postular nombres imaginarios más o menos 
inusuales y casi siempre dotados de una significación y un 
simbolismo identificables; otras veces, Poe somete los nombres a 
diversos procesos de enmascaramiento; por último, en 
determinadas composiciones simplemente los oculta o escamotea 
de un modo u otro al lector. En Poe, los nombres propios 
participan del poder general de las palabras (“The power of words”, 
según reza el título de un significativo relato suyo), por el que éstas 
intervienen en el destino de la creación y dan lugar a las realidades 
que nombran. Por ello, creemos que esta cuestión merece el breve 
excurso que sigue, tras el que retomaremos el análisis de 
“Tamerlane”. 
3.3.6.2 Los poemas con destinataria
Si excluimos los poemas que incluyen nombres ficticios de mujer, y 
que en la mayoría de los casos podemos interpretar como “baladas” 
según la definición que dábamos más arriba, aún nos quedan 
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veinte169  poemas en los que Poe interpela o se dirige directamente a 
una destinataria, a la que a veces nombra y a veces no. 
3.3.6.2.1 “To —” (1827)
Ya en Tamerlane and Other Poems (1827) se incluía un poema 
expresamente dirigido o dedicado a una persona innominada: el 
titulado “To — —” (“Song” en su versión definitiva de 1845). En él 
delinea Poe el esquema habitual de este tipo de poemas: la 
destinataria, interpelada con el pronombre arcaico y poético thou y 
sus variantes gramaticales (thee, thy, thine), es objeto de una 
observación o un reproche por parte del poeta. En este poema en 
concreto, el motivo del reproche responde a un verdadero lugar 
común de la poesía amorosa: la declaración de los sentimientos de 
desengaño del amante al presenciar la boda de su amada con otro 
pretendiente:
I saw thee on thy bridal day;
When a burning blush came o’er thee ...170 (vv. 1-2)
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169 Son los cuatro mencionados en esta sección, pertenecientes a Tamerlane 
and Other Poems (1827), más los siguientes: “To —” (1829) (“The bowers 
whereat in dreams I see”); “To the River —” (1829); “To —” (1829) (“I heed 
not that my earthly lot”); “Elizabeth” (¿1831-1834?); “From an 
Album” (¿1831-1834?) (“Elizabeth, it is in vain you say”); “To One in 
Paradise” (1835); “To F...s S. O...d” (1835); “To F —” (1835); “To 
M.L.S.” (1847); “To —” (1848) (“Not long ago, the writer of these lines”); 
“To —” (1848) (“I saw thee once — once only — years ago”); “Sonnet — An 
Enigma” (1848); “A Valentine” (1849), “For Annie” (1849) y “To my 
mother” (1849). Podría añadirse “Ulalume”, si se considera que se tituló “To 
—” en una versión publicada en 1847.
170 “Te vi en el día de tu boda, / cuando te invadía un ardiente sonrojo...”
Típicamente byroniano es el movimiento del poema, con sus 
cuatro cuartetas que desarrollan la situación y la cierran en un 
característico ritornello que varía sutilmente lo enunciado en la 
primera. Característico de Poe es su fijación obsesiva en un par de 
rasgos físicos: los ojos encendidos de la amada (“And, in thine eye, 
the kindling light”; v. 5) y el persistente rubor de sus mejillas. 
De alguna manera, estos monólogos dirigidos a una 
interlocutora silenciosa o ausente anuncian el tratamiento que 
determinadas figuras femeninas tendrán luego en los relatos de 
Poe: destinatarias más o menos inconscientes de las obsesiones 
del protagonista, que se centran siempre en algún rasgo físico 
llamativo de su interlocutora: así, los ojos de Ligeia; o la lozanía de 
la protagonista de “The Oval Portrait”, que le es insidiosamente 
arrebatada por el retrato que le pinta su marido; o los dientes de 
Berenice. 
Los estudiosos de Poe (v. Quinn 1941, 127 y Mabbott 2000, 65, 
entre otros) coinciden en señalar que la destinataria del poema 
comentado es Elmira Royster, la novia juvenil de Poe que inspiró 
también el idilio descrito en “Tamerlane”. Cuando el poeta volvió 
de la Universidad de Virginia en 1827, constató que los padres de 
Elmira habían decidido casarla con Alexander Barrett Shelton 
(1807-1844), un acaudalado hombre de negocios. Según los 
recuerdos de Edward M. Alfriend, la vuelta de Poe coincidió con el 
día de la boda de su amada, y fue entonces cuando descubrió que 
sus propias cartas y las que Elmira le había dirigido a él habían sido 
interceptadas por los padres de ella. En realidad, la boda de Elmira 
no se celebró hasta el 6 de diciembre de 1828, cuando ya el poema 
estaba escrito y publicado, por lo que se supone que la escena 
referida bien pudo tener lugar el día del compromiso de Elmira, y 
no el de la boda. Lo dicho basta para explicar que Poe mantenga el 
anonimato de la destinataria de su reproche. Lo significativo, para 
nosotros, es que con ello inaugura un modelo de poema, titulado 
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siempre “To —” (“A...”), a veces con el añadido de unas iniciales. 
Los estudiosos de Poe suelen prestar poca atención a este 
particular grupo de poemas, tal vez por juzgarlos de carácter 
puramente ocasional. La apreciación es errónea: Poe se atiene a las 
exigencias de este tipo de lírica amorosa con el mismo rigor con 
que se atiene, por ejemplo, a las de la balada; y tanto en uno como 
en otro género consigue resultados originales. 
3.3.6.2.2 “The Lake”
Otros dos poemas de la colección de 1827 acabarían integrándose, 
en virtud de correcciones posteriores, en este grupo de poemas 
“con dedicatoria” que hemos postulado. Son “The Lake” (llamado 
“The Lake—To—” en la versión de 1829 y posteriores) y el que en 
1827 se tituló “Imitation”171.
Tal como apareció en Tamerlane and Other Poems, “The Lake” (“El 
lago”) se incluye en el género que, con Hoffman (1995), podemos 
definir como “poemas de la naturaleza”, según lo practicaban los 
seguidores norteamericanos de Wordsworth, tales como William 
Cullen Bryant (“Inscription for the Entrance to a Wood”), 
Emerson (“Musketaquid”, “The Rhodora”, “Woodnotes”, 
“Monadnoc”) y Longfellow (“Autumn”, “Snowflakes”). La primera 
parte del poema de Poe, al menos, participa del espíritu general de 
esta clase de composiciones: el poeta se identifica con una 
naturaleza de carácter benigno, propicia a la introspección:
In youth’s spring it was my lot
To haunt of the wide earth a spot
The which I could not love the less;
So lovely was the loneliness
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171 Ver traducción en verso de los dos poemas en Apéndice.
Of a wild lake, with black rock bound,
And the tall pines that tower’d around. (vv. 1-6)
Los poetas de la escuela paisajista de Bryant se hubieran 
conformado con este aspecto: que la identificación entre paisaje y 
poeta sea posible sobre una base de serenidad compartida, 
propicia a la meditación poética. La originalidad de Poe se 
manifiesta, sin embargo, en su declarada preferencia por el aspecto 
opuesto del lago, el que se manifiesta en las horas nocturnas:
But when the night had thrown her pall
Upon that spot...
My infant spirit would awake
To the terror of the lone lake (vv. 11-12)
La caída de la noche se presenta bajo la imagen palpable de un 
palio o manto mortuorio que se extiende sobre las cosas. En la 
tirada XVI de “Tamerlane”, como veremos, se dirá que ese 
advenimiento de la oscuridad viene acompañado de un ruido 
peculiar, que puede ser percibido por los espíritus atentos. Ambas 
imágenes, como es típico en Poe, no se contradicen, sino que 
tienden a fundirse en una sola imagen global, construida a partir 
de detalles o pinceladas dadas en muchos poemas. En “The Lake”, 
esa caída de la noche supone un “despertar” a la conciencia del 
terror. Los ámbitos habituales del sueño y la vigilia quedan 
invertidos: la verdadera realidad, aquella que identificamos con la 
vigilia, es la que nos abre los ojos a ese innominado terror, del que 
Poe dirá más adelante (v.13-16) que no es simple miedo (“fright”), 
sino una “trémula delicia” (“a tremulous delight”) y un 
sentimiento indefinido (“a feeling undefin’d”) que brota de una 
“mente oscurecida” (“a darken’d mind”). La identificación entre 
poeta y naturaleza no se refiere, pues, a los aspectos diáfanos de la 
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misma —a la realidad observable, diríamos— sino a los más opacos 
e inquietantes: la “mente oscurecida” del poeta encuentra en la 
oscuridad de la noche un estado afín. Esa mente oscura 
inevitablemente abriga un modo de imaginar igualmente oscuro 
(“dark imagining”; v. 20), que se complace en las asociaciones de 
muerte que despierta en ella ese lago, en el que el poeta quiere ver 
“una tumba apropiada” (“a fitting grave”, v. 18) e incluso un Edén 
(v. 22). Típico de la sensibilidad de Poe resulta que esa visión del 
Edén vaya asociada a una imagen “difusa” (“dim”, v. 22) del lago: la 
visión imaginativa —ya meramente arabesca, según la peculiar 
adaptación poeana de la aspiración visionaria— requiere un cierto 
emborronamiento de la realidad física. Igualmente característico 
resulta el doble movimiento de descenso y ascenso que 
observamos en su visión del lago: de la superficie donde 
tiemblan172  las olas envenenadas (“poison’d wave”, v. 17) a la sima-
tumba (“gulf”, v. 18), para remontarse de nuevo al entrevisto Edén.
Llama la atención que Poe se viera pronto impelido a modificar 
uno de sus poemas mejor acabados. Es posible que no le 
satisficiera el aura de indefinición que había infundido a su asunto 
o el escaso fundamento que éste ofrecía a los sentimientos que 
pretendía expresar. De ahí que sus esfuerzos, en versiones 
posteriores, estuvieran dirigidos a aumentar la concreción del 
referente. “The Lake” pasa a ser, en la versión publicada en 1829, 
“The Lake—”, presuponiendo un nombre propio que no se llega a 
mencionar, pero que en todo caso sugeriría que sí existía un lugar 
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172 Sabemos que tiemblan porque, tres versos antes, Poe ha antepuesto el 
adjetivo “tremulous” a la palabra “delight” (v. 14), en lo que constituye un 
difícil quiasmo. Por otra parte, es típico de Poe componer una imagen visual a 
base de pinceladas distantes: en el poema “To One in Paradise”, se dice que 
unos “pasos destellan” (“thy footstep gleams”, v. 24), y la imagen no queda 
explicada hasta que sabemos, dos versos después, que el poeta está 
pensando en una danza a la orilla de un río (v.26).  
que objetivamente respondía a la descripción planteada. A este 
lago innombrado añade Poe una dedicatoria igualmente 
imprecisa: “To—”, que convierte el poema en discurso dirigido a 
un interlocutor concreto, interpelado ahora en el texto con un 
pronombre posesivo de segunda persona. Lo que antes era un 
simple “sentimiento indefinido” se convierte ahora en:
A feeling not the jewell’d mine
Should ever bribe me to define —
Nor love — altho’ the Love be thine173  (1829, vv. 15-17)
Lo forzado de la imagen nos hace sospechar que su desarrollo 
viene dictado por una rima cuyo motor bien pudiera ser la palabra 
“thine” (“el tuyo”), que es la que justifica la nueva orientación del 
poema. Ni que decir tiene que, con el cambio, éste ha perdido 
capacidad de sugerencia. Sin embargo, viene a demostrar la 
discrecionalidad con la que Poe maneja estas dedicatorias 
presuntamente ocasionales, que tan poca atención han merecido, 
en general, por parte de la crítica.
3.3.6.2.3 “Imitation”
Caso opuesto es el representado por la secuencia “Imitation” (1827) / 
“To—” (“Should my early life seem”,1829) / “A Dream within a 
Dream” (1849)174 , textos frecuentemente considerados versiones 
sucesivas de un mismo poema. La mera historia textual del mismo 
bastaría para ejemplificar el modo de trabajar de Poe, el progresivo 
cambio de sus intereses creativos y el desplazamiento gradual de 
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173 “Un sentimiento que ni una mina enjoyada / bastaría para hacerme 
definir, / ni el amor, aunque ese amor fuera el tuyo”.
174 Para las traducciones de los mismos en verso castellano, v. Apéndice.
sus procedimientos hacia soluciones más acordes con la dirección 
que iba tomando su poética. 
En este proceso tiene especial importancia el cambio que el 
poema experimenta al pasar de ser un mero monólogo en primera 
persona sin interlocutor (es decir, sin que se interpele a nadie con 
formas gramaticales de segunda persona), a estar explícitamente 
dirigido a otra persona, según el modelo que venimos descri-
biendo.
El título de la versión de 1827 (“Imitation”) es un más que 
probable reconocimiento de la deuda general de Poe con Byron. 
Coincide con “Alone”, poema que antes comentábamos, en que 
ambos se inspiran en los versos 50-75 del Acto II, Escena 2, de 
Manfred. En “Imitation”, como en “Alone”, remonta Poe las pecu-
liaridades de su sensibilidad a las vivencias de su infancia (“my 
early life”, v. 4). La equiparación entre experiencia y sueño, por 
otra parte, constituye el contenido del poema “Dream” de Byron. 
Dentro del autobiografismo byroniano imperante en Tamerlane 
and Other Poems, Poe vagamente evoca en su poema el recuerdo de 
unos padres que no llegó a conocer:
I say that dream was fraught
With a wild, and waking thought
Of beings that have been
Which my spirit hath not seen ...175 (vv. 5-8)
Salvo esta imagen, característica de Poe, el resto del poema se 
pierde en una desordenada acumulación de admoniciones 
byronianas, hasta interrumpirse bruscamente. El propio título 
(“Imitation”) parece indicar que a Poe no le pasó desapercibido el 
LA “AUTOBIOGRAFÍA CONFUSA” 197
175 “Digo que ese sueño se fraguó / con un pensamiento incontrolado y 
despierto / de eres que han sido / y mi espíritu no ha visto”.
carácter de mera probatura insatisfactoria de este temprano 
poema. Por ello, el texto publicado en 1829 no debe considerarse 
una segunda versión, sino un nuevo poema construido con los 
restos del deficiente esbozo de 1827. Lo dobla en extensión 
(cuarenta versos ahora) e introduce varias modificaciones 
cruciales. Para empezar, el poema pasa a llamarse “To—” —es decir, 
a incluirse explícitamente en la particular subdivisión de poesía 
“con destinatario/a” que hemos postulado—, y el poeta se dirige 
ahora a una innominada segunda persona representada 
indistintamente por el pronombre “you” —el habitual en el inglés 
moderno— y por el arcaizante “thou” y sus inflexiones. Poe no se 
atiene a ningún patrón a la hora de usar uno u otro paradigma. En 
“Tamerlane” (1827), “thou” y sus variantes son usados indistinta-
mente tanto para dirigirse al confesor como, en la imagi-nación del 
narrador, a la amada ausente. En la versión de 1829 se insinúa una 
alternancia, aunque no se mantiene rigurosamente a lo largo de 
todo el poema: así, el confesor es “you” en el verso 7 y “thee” en el 
11, sin que esa variación venga forzada por la rima (como veremos 
en algún otro caso). Luego, en los ya comentados versos 116-127, 
Tamerlán se dirige a la amada con “thee” y “thine”, y Poe logra un 
muy efectivo cambio tonal al hacer que, a continuación (vv. 28-29), 
su protagonista interpele al confesor con dos “you” enfatizados 
por hallarse en pregunta y en negación: “I was ambitious — have 
you known / The passion, father? You have not —” (“Yo era 
ambicioso... ¿Habéis conocido / esa pasión, padre? Por supuesto 
que no.”). 
En el poema que comentamos (“To—”, 1829), la primera 
interpelación al interlocutor (v. 7) se hace con “you”, mientras que 
en los versos 28-29 se hace con “[T]hou” y “thee”. Es posible leer el 
poema, no obstante, como si la primera interpelación fuera plural; 
traduciríamos “In parting from you now” por “Al marcharme 
ahora de vuestro lado”; es decir, como una despedida genérica, no 
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dirigida a una persona en concreto, sino a un interlocutor plural, o 
a toda la humanidad, de la que se despide un poeta que se declara 
dispuesto a “desaparecer”, igual que lo han hecho sus primeras 
esperanzas (vv. 23-26). En cambio, la estrofa donde usa 
“thou”/”thee” puede leerse como un aparte, dirigido a un 
interlocutor singular y más cercano, aunque igualmente genérico: 
el efecto tonal, si se quiere, es el de bajar la voz, para lograr un 
anticlímax, antes de alzar de nuevo la voz con el orgulloso grito con 
el que el presunto suicida cierra el poema: “Endure! — no — no — 
defy” (“¡Soportar! No, no: desafiar”). Si nuestra lectura es correcta, 
estamos ante uno de los pocos ejemplos de la poesía de Poe en que 
una efectiva riqueza tonal es lograda mediante la alternancia de los 
dos grupos de pronombres de segunda persona que la convención 
poética permitía utilizar. 
Estas conclusiones, sin embargo, no pueden extenderse a todos 
los casos de alternancia entre ambos sistemas pronominales. Así, 
en el poema acróstico (“An Acrostic” lo titula Mabbott) que 
comienza “Elizabeth, it is in vain you say” y puede datarse, por la 
caligrafía, entre 1831 y 1834, es claramente apreciable que el “you” 
que gobierna la primera frase viene exigido por las necesidades de 
la rima: la última palabra del verso es el verbo “say”, que es la forma 
que concuerda con “you” (la correspondiente a “thou” sería 
“sayest”), lo que posibilita la rima con el segundo verso, acabado en 
“way”. Salvado este obstáculo, el resto del poema emplea “thou” y 
sus variantes. 
No conviene, de todas maneras, extrapolar las incoherencias 
del citado acróstico —al fin y al cabo, un poema privado, no 
publicado en vida del autor— al grupo de poemas que venimos 
comentando. En general, decíamos, aunque no es posible hallar en 
ellos un patrón fiable respecto al uso de los pronombres de 
segunda persona, sí podemos apreciar que Poe utiliza sutilmente 
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la alternancia de los dos paradigmas para lograr variaciones 
tonales efectivas.
Tal como lo encontramos en su versión de 1829, este “To—” 
derivado del antiguo “Imitation” es un poema logrado y, hasta 
cierto punto, original en la producción de su autor. Se presenta 
como el monólogo de un suicida que, al borde de un precipicio 
junto al mar, desgrana algunas de las razones que le han llevado a 
esa situación. Los primeros versos (1-6) equiparan, de manera no 
concluyente, los primeros años del narrador con un sueño. Un 
sueño, sin embargo, que, por un lado, se niega a identificarse con 
los “sueños” políticos generalmente compartidos por los hombres 
de la época (aquí, más la época de Byron que de la del propio Poe); 
y que, por otro, se resiste también a equipararse con cualquier 
clase de ensueño metafísico: ambas negativas están claramente 
expresadas en estos versos:
Yet I build no faith upon
The king Napoleon — 
I look not up afar
For my destiny in a star:176 (vv.3-6)
 
La primera afirmación da un paso más allá del bonapartismo 
explícito de Byron. Más llamativa es la segunda, en el contexto en el 
que se publicó la versión del poema que comentamos: el libro Al 
Aaraaf, Tamerlane and Other Poems, de 1829. “Al Aaraaf”, el poema 
principal de esta colección, es precisamente la recreación 
imaginativa de una “estrella” que tiene un peso específico en la 
determinación de los destinos humanos. En este “To—” de 1829, 
todavía dependiente de la idiosincrasia byroniana que impera en la 
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176 “[P]ero yo no levanto / mi fe sobre ningún / Napoleón, ni busco / mi 
destino en los astros.”
colección anterior, de la que procede, la solución que el poeta da al 
doble fracaso imaginativo constituido por su descreimiento de las 
esperanzas políticas y de cualquier proyección metafísica es el 
suicidio: y en su despedida (“In parting from you now”; v. 7), se 
limita a constatar que ha conocido a seres que su espíritu no hubiera 
visto si los hubiera mirado con los ojos del sueño. Sueño y realidad, 
sin embargo, se equiparan en la pérdida. Lo perdido se identifica con 
lo meramente soñado. Y con ese legado, el poeta/narrador pasa a 
describirse en medio del fragor de una costa azotada por los 
elementos. Entre sus dedos sostiene un puñado de arena, que deja 
escapar entre los dedos. ¿Así sus esperanzas de juventud?, se 
pregunta; para responderse que no: que éstas pasaron gloriosa-
mente, como los relámpagos del cielo, y así lo hará él.
En la siguiente estrofa, el poeta niega las presuntas imputa-
ciones de juventud, orgullo o estoicismo que le hace su interlocutor 
imaginario, y se niega a pasar por ser una mera “sombra de Zenón”, 
el filósofo estoico: más que “soportar” (“endure”, v. 40), el poeta 
desafía. La escena adelanta de nuevo algunos elementos carac-
terísticos del futuro universo poeano. Para negar la imputación de 
excesiva juventud, el presunto suicida invoca la apariencia de su 
semblante:
So young? ah! no — not now —
Thou hast not seen my brow...177 (vv. 27-28)
Sin embargo, el lector de Poe sabe que un envejecimiento 
súbito es la marca habitual de quienes se han asomado al abismo. 
Tal es la condición, por ejemplo, del narrador de “A Descent into 
the Maelström” (“Un descenso al Maelström”, 1841), que, después 
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177 “¿Tan joven? Ah, no, ya no... / No has visto mi frente...”.
de narrar su terrorífico viaje al fondo del remolino y posterior 
salida de él, declara:
“Mi cabello, negro como ala de cuervo la víspera, estaba tan blanco 
como lo ve usted ahora... la expresión de mi rostro ha cambiado”
(Trad. de Julio Cortázar)178  
El narrador del poema que comentamos está a punto de 
sumergirse en una experiencia similar: lanzarse al caos que 
representa la rompiente al pie del acantilado supone desafiar ese 
otro caos existencial que acaba de dejar atrás, y al que no se somete 
con espíritu estoico. En “A Descent into the Maelström” Poe hará 
que su protagonista sea capaz de salir del remolino a través de un 
proceso lógico-deductivo, que le permite anticipar los 
movimientos de la corriente y el comportamiento de los diversos 
objetos que flotan en la misma. Ese conocimiento, adquirido en 
condiciones extremas, le permitirá encontrar el modo de salir a 
flote. Pero esa casi milagrosa capacidad deductiva, que luego 
caracterizará a los protodetectives de los relatos de raciocinio de 
Poe, está ausente del poema de 1827/29, lo que priva a su 
protagonista de una de las alternativas a las que su autor recurriría 
más adelante para compensar su matizada renuncia a la fe 
romántica en la pura Imaginación. En esa tesitura, que es también 
la de Byron, el protagonista sólo es capaz de captar la mera 
analogía entre el caos existencial y la naturaleza desbordada. El 
Poe maduro, como veremos, encontrará natural y hasta 
esperanzadora esta analogía, y considerará que la incorporación 
del ego al impulso aniquilador-regenerador por el que la disper-
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178 “My hair, which had been raven black the day before, was as white as you 
see it now... the whole expression of my countenance had changed” (Poe 
1902, II, 247).
sión del cosmos regresa a su unidad primigenia supone una 
posibilidad de salvación, de fusión con la divinidad, aun a costa de 
la aniquilación de la individualidad, tanto en su forma corporal 
como espiritual.  
El joven poeta de 1827/29 está lejos aún de alcanzar esta 
síntesis. Podemos postular que la insatisfacción de Poe con el 
desenlace byroniano de su poema es la causa de que éste no 
figurara ya en la colección publicada en 1831. En esa ocasión, los 
versos 13-27 del texto de 1829 se incorporan a una nueva versión 
de “Tamerlane”. Con ellos salva el poeta los elementos más 
valiosos del poema del que proceden: la idea de la identidad de lo 
perdido con lo soñado, seguida de la imagen de los granos de arena 
escurriéndose entre los dedos y de la negativa expresa del narrador 
(ahora, el propio Tamerlán, cada vez más explícitamente 
identificado con el propio Poe) a ver en ellos un símbolo de sus 
ilusiones juveniles, desvanecidas en circunstancias más gloriosas; 
sólo que Tamerlán, en vez de decidirse a igualar esa gloria con un 
suicidio, se limita a lamentar no haber muerto en batalla.
La identificación entre los sentimientos del narrador del poema 
de 1829 y los de Tamerlán denota que Poe todavía concibe que lo 
dicho en “To—” se asimila mejor al tipo de personaje de voluntad 
desmesurada que describe en el poema extenso, y no cabe, por 
tanto, en una lírica de carácter más personal. Y no será hasta la 
versión definitiva del poema, la publicada en 1849, cuando Poe 
logre atenerse a las imágenes cruciales del mismo y desprenderse 
de toda la ganga insatisfactoria que éste ha ido acumulando en sus 
versiones anteriores.
En esta nueva y definitiva versión, el poema se reduce a 24 
versos y pasa a titularse “A Dream within a Dream” (“Un sueño 
dentro de un sueño”). La despedida de la vida que ensayaba el 
narrador en la versión de 1829 queda reducida a una mera 
despedida del interlocutor/interlocutora representado por el 
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pronombre “you” (que ahora interpretamos como singular, pues 
su referente es depositario del “beso en la frente” con el que se 
materializa la despedida). Tras la despedida, el poema insiste en el 
viejo motivo que equipara lo pasado a un sueño. Forzando la 
imagen, Poe concluye que, si la vida es un sueño, esas experiencias 
pasadas no son, por tanto, sino sueños dentro del sueño principal. 
El silogismo se concreta en la imagen de los granos de arena 
escurriéndose de la mano del poeta, al que no encontramos ya al 
borde del suicidio, sino simplemente en el trance de constatar las 
dimensiones del abismo al que caen. Sus antiguos deseos de 
resistencia al destino quedan reducidos al anhelo de poder sujetar 
esos granos con un poco más de fuerza y salvar siquiera uno de su 
predestinada perdición:
O God! Can I not grasp
Them with a tighter clasp?
O God! Can I not save
One from the pitiless wave?
Is all that we see or seem
But a dream withim a dream?179  (vv. 19-24)
El poema de 1849 se inserta ya en la cosmología del Poe 
maduro, según la cual un universo compuesto de partículas 
surgidas de la división y difusión de la partícula originaria se 
reintegra a su origen en virtud de la ley newtoniana de la gravita-
ción universal. La muerte misma no es sino un paso en ese 
movimiento cósmico de reintegración, que hace inútiles o 
improcedentes los grandes gestos de cara a la galería, como el 
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179 “Dios mío, / ¿no podré retenerlo / con más fuerza? ¿Ni un solo / grano 
podré salvar / de las olas feroces? / ¿No somos más que un sueño dentro de 
otro?” (V. traducción del poema completo en Apéndice) 
suicidio preconizado por el poeta/narrador de 1829 o el nihilismo 
impaciente del Tamerlán de 1831. En 1849 Poe ha encontrado su 
poética: una poética en la que el raciocinio se superpone a la 
aspiración a la inmortalidad encarnada en el mito de la 
Imaginación, y la aceptación de la mecánica del universo resta 
sentido a los grandes gestos y declaraciones del poeta byroniano. 
Hemos podido seguir el desarrollo de esta poética a través de las 
distintas versiones de los poemas que, ya en 1827, se presentaban 
como monólogos dirigidos a un interlocutor específico, cuyo 
nombre era cuidadosamente omitido en un proceso de ocultación/
desvelo de las claves estrictamente autobiográficas de cada poema. 
Nombrar a alguien, ya sea al propio protagonista intradiegético de 
los poemas y relatos de Poe, ya sea a los interlocutores de éste, no es 
nunca un acto gratuito, como veremos en otras consideraciones 
sobre el uso del nombre o su ocultación en otros textos del autor. Y 
no lo es, especialmente, cuando ese interlocutor es una mujer. 
Porque la otra estrategia posible, a la hora de eliminar el lastre 
autobiográfico de estos primeros poemas de inspiración byroniana, 
es privar de identidad y/o individualidad a la amada —es decir, a la 
co-protagonista de las anécdotas autobiográficas a las que se 
refieren los poemas— mediante el procedimiento de amputarles el 
nombre, ocultarlo en un juego criptográfico —como hemos visto en 
el caso del poema acróstico dedicado a “Elizabeth”— o reducirlo a 
una mera variable abierta, que el poeta, en distintas etapas de su 
vida, se complacerá en despejar de distintas maneras, atribuyendo 
poemas antiguos a nuevas destinatarias. De ahí a la conversión de la 
mujer —la Mujer— en una mera abstracción destinada a causar 
determinados efectos poéticos —por ejemplo, la “melancolía” 
resultante del recurso al tema de la “muerte de una mujer joven”, tal 
como preconiza “The Philosophy of Composition”—, no habrá más 
que un paso; siendo la muerte, como tal, el principal factor 
despersonalizador, el que abre paso a la desintegración y posterior 
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reintegración de la materia física de la difunta a la unidad primaria 
del universo. Más adelante consideraremos la relación del 
autobiografismo de “Tamerlane” con el de algunas baladas tardías 
de Poe. En la ya comentada “Annabel Lee” (1849), por ejemplo, 
vimos la mención a unos innominados “parientes de alta 
cuna” (“highborn kinsmen”, v. 17) que, esta vez, no serán ya 
causantes directos de la no consumación del amor entre la amada 
que da nombre al poema y el narrador del mismo, sino meros 
agentes ejecutores del designio de enterrarla, después de que “los 
alados serafines del cielo” (v. 11), movidos por la envidia hacia ese 
amor terrenal, le enviaran un viento asesino que, literalmente, 
“hiela” —es decir, petrifica, cosifica— a la muchacha. La culpa por la 
perpetración de este asesinato simbólico, que ya sabemos que viene 
exigido por el imperativo de proporcionar al poema el más bello de 
los tonos, el melancólico, se verá atenuada por la asunción gozosa 
del recuerdo imborrable de la amada, reavivado por cada aparición 
de la luna y por los movimientos recurrentes de los astros:
For the moon never beams, without bringing me dreams
Of the beautiful Annabel Lee;
And the stars never rise, but I feel the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee: —180 (vv. 34-37);  
lo que conjura la posibilidad contraria, evocada en otra de las 
grandes baladas tardías de Poe, “Ulalume” (1847): la de que sean 
circunstancias azarosas y no controladas por el poeta las que le 
traigan a la memoria el recuerdo de la amada muerta, sumiéndolo 
en la confusión y el terror. 
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180 “Porque la luna nunca brilla sin traerme recuerdos / de la hermosa 
Annabel Lee; / y las estrellas nunca ascienden sin que yo sienta los ojos 
luminosos / de la hermosa Annabel Lee”.
3.3.7 El verdadero nombre de Tamerlán
Retomamos el análisis de “Tamerlane”. Las reflexiones prece-
dentes plantean las estrategias con que Poe, ya desde sus primeros 
poemas, aborda el nombre de las destinatarias de sus textos. Lo 
curioso es que las maniobras de distracción y/u ocultación con que 
demora, esquiva o disfraza este momento de identificación suelen 
extenderse al nombre de los narradores de los mismos. En 
ocasiones, el nombre disimulado o escamoteado es el del propio 
Poe: así, el protagonista de su novela The Narrative of Arthur Gordon 
Pym (1838) recibe un nombre que parece una mera variación 
fónica, silábica y rítmica de “Edgar Allan Poe”181, y procede de una 
familia que hizo su fortuna en un lugar llamado “Edgarton”. Por 
otra parte, nunca estamos más cerca de la verdadera personalidad 
de Auguste Dupin, protagonista de la serie de cuentos de 
raciocinio que se inició con la publicación de “The Murders of the 
Rue Morgue” (1841), que cuando éste mide sus fuerzas, en “The 
Purloined Letter” (1845), con un contrincante al que se designa 
por su inicial, D., coincidente con la del apellido del propio Dupin. 
Este contrincante, el ministro que esconde la comprometedora 
“carta robada” que Dupin trata de hallar, resulta ser, por tanto, un 
doble intelectual del propio Dupin, y en la medida en que vamos 
averiguando cosas sobre su idiosincrasia y modo de proceder 
(entre otras, detalles tan significativos como que el ministro es 
también poeta), nos apercibimos de que el propio Dupin posee 
rasgos de personalidad similares. El escamoteo del nombre del 
ministro oculta un juego especular, trasunto de un duelo de Dupin 
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181 Esta observación la hacen, entre otros, Richard Wilbur (Regan 1967, 99), 
quien afirma que el nombre del protagonista de esta novela es “claramente 
una versión del suyo”; y Matthew Stephen Elder (2005, 45), que no sólo 
menciona la aludida similitud rítmica entre el nombre del protagonista y el del 
autor, sino que señala el parecido fonético entre “Arthur” y “author” (autor).
consigo mismo y, en definitiva, de la confrontación entre dos 
estrategias opuestas, pero ambas parcialmente coincidentes en su 
objetivo: apoderarse de un objeto, la carta, cuya posesión significa 
asegurarse una posición de poder sobre su legítima dueña, la reina 
a la que le ha sido arrebatada. Gracias a la postulación de un 
contrincante que no es más que una versión abstracta del propio 
Dupin, el autor del relato queda en condiciones de presentar esta 
estrategia de dominación como una mera pesquisa policial. 
Recuérdese que, en su conocido seminario sobre “The Purloined 
Letter”(Muller & Richardson 1988, 28-54), impartido en 1955 y 
redactado un año más tarde en la forma en que apareció en Écrits 
(1966), Lacan llamó a la carta “significante puro”, puesto que su 
significado es irrelevante para lo que sucede y para los sujetos 
implicados en la acción. Lo que la carta desencadena es un 
“automatismo de repetición”, en el que se ven sucesivamente 
envueltos los distintos personajes envueltos en la trama. La 
propuesta de Lacan afina la interpretación psicoanalítica 
tradicional, según la encontramos en los estudios de Marie 
Bonaparte (Muller & Richardson 1988, 101-132), por ejemplo, 
para quien la carta representa el “pene femenino” prefigurado en la 
etapa infantil del desarrollo sexual, y eslabón primero de una 
cadena de sustituciones equivalente a otras tantas fantasías 
primarias de satisfacción sexual como reintegro de algo 
escamoteado y perdido. Marie Bonaparte no menciona la posible 
identidad de Dupin y el ministro, que ella interpreta como 
representantes respectivos del autor y de la figura paterna, y por 
tanto como los contendientes de un conflicto edípico. Es su 
explicación, no obstante, pasada por el tamiz estructuralista de 
Lacan y su teoría del “automatismo de repetición”, la que nos 
autoriza a dar, con Hoffman (1998), el paso de identificar a Dupin 
con D... (al fin y al cabo, no habría verdadero “automatismo de 
repetición” si ambos no fueran la misma persona, empeñada en el 
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doble robo/recuperación de la carta) y proponer este caso como un 
ejemplo más del valor que tiene en Poe la sustitución/ocultación 
de nombres.
Otros protagonistas de Poe ni siquiera necesitan este juego de 
ocultación: simplemente, quedan innominados, como el de 
“Ligeia” (1838); o, como el de “The Fall of the House of 
Usher” (1839), confunden su nombre con el del lugar simbólico 
donde transcurren los hechos determinantes de su destino.
El episodio central de “Tamerlane” (1827), verdadero clímax de 
la acción, es el narrado en las tiradas IX a XII, cuando Tamerlán 
cede a la llamada de su orgullo y concibe su proyecto (una especie 
de broma “perversa”, en el sentido que tiene esta palabra en otras 
narraciones de Poe) de abandonar a Ada y conquistar un imperio, 
para luego ofrecérselo como dote. El narrador especula (XI, vv. 
258-265) sobre la imposibilidad de ser reconocido y respetado por 
quienes lo han conocido en la humildad de sus comienzos y lo 
saben un simple granjero (“cottager”, v. 205). El efecto final de su 
designio, por tanto, es la sorpresa que causará en Ada reconocer, en 
el futuro emperador que arrojará una corona a sus pies, a “su 
propio Alexis” (“her own Alexis”, v. 279). Añade Poe, en una nota a 
ese mismo verso:
Que Tamerlán adquiriera su fama bajo un nombre fingido no es del 
todo ficticio.182
y en esa magra justificación fundamenta su ocurrencia de dar al 
caudillo tártaro un nombre extraído de la tradición pastoril 
grecolatina. 
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182 “That Tamerlane acquired his renown under a feigned name is not 
entirely a fiction”. 
La anécdota, como tantos detalles de “Tamerlane”, tiene base 
autobiográfica: el propio Poe, poco antes de dar a la imprenta su 
poema, había abandonado la casa de su padrastro para alistarse en 
el ejército bajo el nombre ficticio (aunque, como ocurriría luego 
con el de Pym, fonéticamente afín al verdadero) de Edgar A. Perry 
(Mabbott, 2000, 539). La ocultación del verdadero nombre de 
Tamerlán, decíamos, obedece al deseo de romper con todos 
aquellos que, por un exceso de familiaridad con los orígenes 
humildes del futuro conquistador, pudieran no reconocer su 
recién adquirida grandeza. También, como veremos hacer a toda la 
larga sucesión de “narradores locos” que encontraremos en los 
futuros relatos de Poe, Tamerlane participa del deseo de éstos de 
ocultar sus evidentes debilidades; aunque, en este caso, Poe se 
limita a hacerse eco de la incapacidad moderna de reconocer como 
héroes a personajes que, examinados a fondo desde el 
escepticismo y espíritu crítico contemporáneos, dejan de ser tales. 
Byron enunció irónicamente esta imposibilidad en la primera 
estrofa de Don Juan:
I want a hero: an uncommon want,
When every year and month sends forth a new one,
Till, after cloying the gazettes with cant,
The age discovers he is not the true one183 (Byron, 1963, III, 10, i)
Destaca en estos versos la denuncia de una dualidad 
característica de las sociedades modernas dotadas de poderosos 
medios de comunicación: la capacidad para empalagarse de 
“hipocresías” (“cant”), por un lado, y la latente posibilidad de 
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183 “Necesito un héroe: extraña necesidad / cuando no hay año o mes que no 
ofrezca uno, / hasta que, después de empalagar las gacetas con hipocresías / 
la época descubre que no era el verdadero”.
desenmascaramiento por la otra. En las estrofas siguientes, Byron 
ofrece una larga lista de presuntos “héroes” recientes: una 
sucesión de militares sanguinarios. Y concluye:
I condemn none,
But can’t find any in the present age
Fit for my poem184  (íd, 11, iv)
De nuevo, es en una de las lúcidas notas a pie de página que 
acompañan su poema donde Poe acierta a especificar las tensiones 
temáticas que en él tienen lugar:
¿Quién no lee los memoriales privados, correspondencia, etc., que 
se han hecho tan comunes en nuestro tiempo, sin maravillarse de 
que los ‘grandes hombres’ sean ‘tan abominables’ de pensamiento 
y actos?185  (Nota al verso 258)
 
Poe recoge admirablemente el lado menos visible de la 
dualidad enunciada por Byron: al montón de “hipocresías” 
difundidos por las gacetas, contrapone el amplio caudal de 
documentos privados que alcanzan difusión en una sociedad 
letrada. A Poe no le cabe duda, como a Byron, de que una crónica 
de las hazañas de Tamerlán no sería más que una sucesión de 
atrocidades. Tamerlán merecería con toda justicia el apelativo de 
“carnicero” (“butcher”) que Byron da al general Vernon (Don Juan, 
I, ii), que luchó en la toma de Porto Bello y murió en 1757. De ahí 
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184 “No condeno a ninguno, / pero no encuentro a nadie en la época actual / 
que sirva para mi poema”.
185 “Who ever read the private memorials, correspondence, &c., which have 
become so common in our time, without wondering that ‘great men’ should 
act and think ‘so abominably’”.
que parezca hasta cierto punto comprensible que Poe desee 
asegurar de alguna manera que la verdadera personalidad de su 
héroe permanece inmune a esta clase de gloria “abominable”, y por 
ello le atribuye un nombre lo más alejado posible de toda 
connotación guerrera. La aspiración de Tamerlán no es otra que 
presentarse ante su amada en toda su gloria y ser reconocido como 
Alexis, a la vez que la simple Ada pasa a ser “la novia y reina de 
Tamerlán” (“the bride and queen of Tamerlane”, v. 281).
Alexis, decíamos, es un nombre de indudables resonancias 
pastoriles. Así se llama, por ejemplo, el “formosum pastor” que 
protagoniza la Égloga Segunda de Virgilio. Llama la atención que 
Poe haya elegido el nombre de un personaje que asume, en la 
conocida referencia virgiliana, principios totalmente contrarios a 
los que inspiran las acciones de Tamerlán. El hermoso Alexis 
rechaza los ofrecimientos del rico Coridón y se mantiene fiel a su 
condición y al paisaje bucólico en el que ésta se desenvuelve, del que 
en vano quiere hacerse partícipe su pretendiente. Tamerlán, en 
cambio, sucumbe a la tentación y traiciona su verdadero ser, aunque 
sin olvidar su aspiración a reintegrarse al mismo tan pronto haya 
cumplido sus designios. En ello se engaña no menos que los 
“narradores locos” que, en diversos relatos de Poe, creen tener 
siempre expedito el camino a la justificación y la cordura. De hecho, 
como estos “narradores locos”, Tamerlán pretende una especie de 
broma de doble efecto, con la que aparentemente busca conmover a 
la amada abandonada y lograr el asombrado asentimiento de sus 
semejantes.
Tal es el planteamiento que Tamerlán hace explícito en la tirada 
IX de su confesión. Aún en este momento de desengaño, el 
narrador sostiene enfáticamente la fe determinista de su juventud:
There is a power in the high spirit
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To know the fate it will inherit186 (191-192),
y, en virtud de ese reconocimiento del propio destino, acepta el 
predominio que ciertas pasiones tienen sobre otras. Para 
Tamerlán, el orgullo es la pasión predominante:
The soul, which knows such power, will still
Find Pride the ruler of his will.
Yes, I was proud —187 (193-195),
pero ese orgullo, confiesa ahora, se abatía ante “una sola palabra o 
muestra de reconvención” (“one upbraiding word or token”; v. 
201) por parte de la amada. Tamerlán “murmuraba contra esa 
humilde suerte” (“murmur’d at such lowly lot”; v. 207), insinuando 
ya la clase de inconfesado rencor que más tarde manifestarán los 
protagonistas de los cuentos de Poe hacia sus mujeres. Estos dos 
estímulos, el del orgullo y el de la sumisión a la amada, son los que 
rigen ese “día de verano largo como una vida” (“The livelong 
summer day”; v. 212) en el que el narrador, anticipando la 
atmósfera de idealidad bucólica que rodea al que pronto recono-
ceremos como Alexis, resume su juventud. 
La descripción detallada de ese paisaje bucólico ocupa buena 
parte de la tirada siguiente (X). En esa atmósfera, Tamerlán se 
conduce ya con la doblez característica de los héroes masculinos 
de Poe: mientras disfraza “místicamente” sus sueños de grandeza 
en conversaciones aparentemente casuales, estudia con típica 
ansiedad las reacciones de la muchacha:
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186 “Los espíritus elevados tienen el poder / de conocer el destino que 
heredarán”.
187 “El alma, que conoce ese poder, aun así / hallará que el orgullo gobierna su 
voluntad. / Sí, yo era orgulloso...”.
I spoke to her of power and pride —
But mystically, in such guise,
That she might deem it nought beside
The moment’s converse; in her eyes
I read (perhaps too carelessly)
A mingled feeling with my own.188 (vv. 224-229)
Estamos ante una primera muestra de la característica fijación 
poeana por los ojos de la mujer, y del temor que éstos suelen 
infundir en sus interlocutores masculinos. En “Tamerlane” está ya 
implícito, bajo una aparente historia de amor juvenil postergado 
por las exigencias de la ambición y el orgullo, uno de los 
argumentos típicos de los relatos de Poe: aquel en el que un 
narrador trata de embaucar al hipotético oyente o lector con una 
explicación racional de sus motivos, tras la que entrevemos la 
manifestación de esos oscuros rencores hacia la mujer que tanto 
han dado que hablar a los críticos de orientación freudiana o, más 
modernamente, a los estudiosos de género. Tales relatos suelen 
terminar en el asesinato, explícito o no, de la mujer. Y, como 
veremos, la muerte, inducida por el comportamiento de Tamerlán, 
es también el destino de la protagonista femenina de este poema, 
que sería así el primero de la serie de textos que, como señalamos, 
Daniel Hoffman (1998, 229-258) denominó irónicamente “the 
marriage group” (“retablo matrimonial”), y en los que Poe
explora las reciprocidades entre el amor y el odio, entre la 
aceptación de otra persona como cumplimiento efectivo de un 
ideal erótico y la necesidad de destruir a esa misma persona como 
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188 “Le hablé de poder y orgullo... / pero de un modo místico, de tal modo / 
que ella no lo juzgara más que / una conversación casual; en sus ojos / yo leía 
(quizá precipitadamente) / un sentimiento aliado al mío”.
traición de ese ideal con el que —por un horrible error, una 
equivocación fatal por parte del amante— ha sido investida.189 
El proceso de destrucción de la amada, una vez Tamerlán llega a 
la conclusión de que ésta no comparte ni cree sus grandilocuentes 
declaraciones de propósitos, empieza en la tirada XI. Allí Tamerlán 
formula por primera vez explícitamente sus intenciones:
To leave her while we both were young, —
To follow my high fate among
The strife of nations, and redeem
The idle words, which, as a dream,
Now sounded to her heedless ear190.  (vv. 236-240)
Resulta evidente la preeminencia del propósito de “redimir las 
vanas palabras” que Tamerlán/Alexis ha dirigido a Ada en los 
largos días de su idilio juvenil, y el rencor con que declara 
“desatento” (“heedless”) el oído que ésta les ha prestado. “Ganar 
un imperio y tender, como dote nupcial, una corona de reina” (“To 
gain an empire, and throw down / As nuptial dowry — a queen’s 
crown”, vv. 243-44) no es, tras este planteamiento, sino un gesto 
vengativo de rencorosa reafirmación, que se extiende a todos los 
paisanos del joven campesino:
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189 “[E]xplores the reciprocities between love and hatred, between the 
acceptance of another person as the actual fulfilment of an erotic ideal and 
the need to destroy that same person as the betrayal of the ideal with whom 
she has —by a horrible error, a fatal mistake of the lover’s being— been so 
invested” (Hoffman, 1998, 230).
190 “Dejarla mientras fuésemos jóvenes, / seguir mi alto destino en medio / 
de la lucha entre naciones, y redimir / las vanas palabras que, como un 
sueño / resonaban ahora en sus oídos desatentos”.
... those who hardly will conceive
That any should become “great”, born
In their own sphere —191 (XI, vv.258-60)
El tema de la “treta” de Tamerlán y de su gozo anticipado ante 
sus efectos se repite en diversas variantes y se amplifica en 
acertadas digresiones y comentarios fluidos que denotan que el 
joven Poe ha encontrado “su tema”, uno ante el que no tiene 
dificultades en extenderse y en aquilatar sus pareceres, que por 
primera vez parecen originales, y no reflejos del universo de 
Byron. Así, la tirada XII, en la que Tamerlán se identifica como 
Alexis, no es más que un regocijado anticipo del gozo que el 
narrador experimentará cuando, dentro de unos años, su broma 
haya quedado consumada:
I pictured to my fancy’s eye
Her silent, deep astonishment,
When, a few fleeting years gone by, 
...
She might recall in him, whom Fame
Had glided with a conqueror’s name
...
Her own Alexis192 (vv. 266-68; 271-72; 279)
 Los punto suspensivos de la cita precedente sustituyen los dos 
amplios paréntesis en los que Tamerlán/Poe se extiende sobre las 
características del tiempo y la gloria, respectivamente: tiempo y 
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191 “[Q]uienes apenas conciben / que nadie se haga “grande” habiendo 
nacido / en su propia esfera”.
192 “Vi pintada en mi mente / su callada, honda sorpresa, / cuando, después 
de unos pocos años fugaces, / ... ella reconocería en él, sobre quien la Fama / 
había hecho recaer un nombre de conquistador, / a su propio Alexis”. 
gloria, ahora, medidos por el rasero de un designio concreto (y 
“perverso”, según dicta la idiosincrasia de un personaje ya 
típicamente poeano en su doblez), y netamente diferenciados, 
respectivamente, del tiempo inmóvil de eterno día de verano en el 
que transcurría el idilio juvenil y de esas cuestiones de orgullo y 
poder de las que Tamerlán no podía hablar ante su amada sino 
“místicamente”. El tiempo que se concede al cumplimiento de un 
designio de esta especie forzosamente se hace breve, los 
acontecimientos se precipitan casi del mismo modo en que una 
casi instantánea desintegración suele coronar otros relatos de Poe:
For short the time my high hope lent
To its most desperate intent193 (vv. 269-70),
mientras que sólo la gloria es capaz de imponerse a los justos 
resentimientos que la muchacha pudiera albergar respecto a quien 
la ha abandonado, y que Tamerlán recrea ahora con característica 
complacencia:
With glory — such as might inspire
Perforce, a passing thought of one,
Whom she had deem’d in his own fire
Wither’d and blasted; who had gone
A traitor, violate of the truth
So plighted in his early youth194  (vv. 273-78)
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193 “Pues breve el tiempo que mi alta esperanza prestó / a su designio más 
desesperado”.
194 “Con gloria como la que pudiera inspirar / forzosamente un recuerdo 
pasajero / de aquel que ella juzgaba consumido / y quemado en su propio 
fuego; que se había convertido / en traidor, perjuro de la verdad / 
comprometida en su primera juventud”.
Existe, no obstante, una clara afinidad entre la idea de un 
tiempo acelerado en el propio impulso que le prestan los designios 
que lo llenan, y la de agostarse (“wither”) y consumirse (“blast”) en 
la gloria que llena ese tiempo. A la lógica de Tamerlán se le escapa, 
pues, como sucede también con otros personajes de Poe, el detalle 
de que está previendo su propia destrucción en virtud del 
cumplimiento de sus designios.
3.3.8 Hacia un desenlace
Ya hemos anticipado los términos en los que Tamerlán abandona a 
Ada (tirada XIII): su salida furtiva del refugio amoroso compartido, 
en lo que constituye una de las escasas referencias claras de Poe a 
alguna clase de intimidad erótica entre sus personajes. Tres 
términos abstractos destacan en el breve razonamiento que el 
narrador añade a la escena, los tres referentes a los sentimientos 
encontrados que abriga. Primero, declara su renuncia al consuelo 
(“solace”, v. 288) que pudiera depararle una despedida explícita. El 
motivo de esta renuncia, dice ahora, no es tanto preservar la 
“broma” de abandono y posterior reconocimiento que ha planeado, 
como no exponer la debilidad (“weakness”, v. 291) de su corazón a la 
convincente voz de la amada, que presumiblemente le disuadiría de 
su intento. Por último, cautamente juzga que su acción tiene una 
parte de locura (“madness”, v. 296), si bien esta palabra, que otros 
narradores de Poe usarán en su sentido pleno, significa aquí simple 
inadvertencia o precipitación en el modo de actuar: Tamerlán 
declara no conocer el corazón de la mujer, y por tanto no podía 
prever las consecuencias de su acción. La secuencia tiene un efecto 
atenuante: la suma del consuelo al que ha renunciado, la debilidad 
que justifica su comportamiento furtivo y la inadvertencia respecto 
a las consecuencias de sus actos lo absuelven de toda culpabilidad y 
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preparan al lector para lo que sigue (tirada XIV): un arrebatado 
canto a la libertad recién conquistada y a la posibilidad de alcanzar, 
mediante ella, una comunión imaginativa con la naturaleza. La 
tirada, significativamente, comienza con una reiteración de la 
escena de abandono:
I went from out the matted bower
And hurried madly on my way195 (vv. 299-300)
Frente al razonamiento exculpatorio de la tirada anterior, lo 
que sigue ahora es un exaltado intento de explicar su gozo en 
términos de experiencia imaginativa; aunque, en la atmósfera 
byroniana del poema, esta clase de experiencia forzosamente ha de 
presentarse como agónica y en conflicto con las limitaciones del 
sujeto que la vive:
There is of earth an agony
Which, ideal, still may be
The worst ill of mortality196  (vv. 303-05)
Esa agonía consiste en el exceso de realidad que se alcanza al 
entregar una porción del alma a Dios y a la totalidad, a la 
naturaleza en su plenitud, comprendida y bendecida por quien la 
contempla. Pero si, aun en estas circunstancias ideales, la 
experiencia imaginativa resulta agónica, más lo es cuando la 
mirada del sujeto está oscurecida por los propios pensamientos; lo 
que, sin embargo, no le priva de la capacidad visionaria de abarcar 
imaginativamente la naturaleza: tales pensamientos, más bien, 
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195 “Salí de la enramada / y apresuré mi marcha, locamente”.
196 “Hay en la tierra una agonía / que, (aunque) ideal, puede ser / el peor mal 
de la mortalidad”.
son como una nube que oportunamente matiza el resplandor 
circundante:
...the misty light
Of the pale cloud therein, whose hue
Is grace to its heavenly bed of blue197 (vv. 319-321)
 
La contraposición puede parecer confusa. En cualquier caso, 
apunta a que Tamerlán encuentra en la naturaleza la absolución 
cuya necesidad quedaba expresada en la tirada precedente. En su 
obra posterior, como veremos, Poe desarrollará un sistema más 
sutil para graduar la autenticidad imaginativa de la experiencia: a 
la luz de este sistema, los pensamientos de Tamerlán, fruto de su 
obsesión y de un juicio erróneo sobre las circunstancias, 
configurarían un nivel grotesco (confuso, meramente aparencial) 
de la experiencia, mientras que la otra experiencia imaginativa 
apuntada, la de aquel que desembarazadamente conjuga 
realidades y asume la complejidad armónica de lo existente, 
pertenecería al orden de lo arabesco, la realidad vista como un 
difuso patrón ordenado y como un lenguaje que es posible 
descifrar. Tamerlán/Poe no dispone aún de este marco de 
referencia, y ha de concluir el relato de su vuelo imaginativo con 
una declaración de impotencia expresiva:
For the flight on Earth to Fancy given
There are no words — unless of Heaven198 (vv. 325-26)
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197 “La luz neblinosa / de la pálida nube, cuyo matiz / es una gracia de su 
celestial lecho azul”. 
198 “Para volar a ras de tierra hacia la fantasía / no hay palabras, salvo las del 
cielo”.
La búsqueda de esas palabras “del cielo” será, como veremos, el 
propósito de “Al Aaraaf” (1829), la segunda tentativa de poema 
largo llevada a cabo por Poe. “Tamerlane”, en cambio, es un poema 
inusitadamente apegado a la tierra. La siguiente tirada (XV) es un 
balance de lo que esa realidad terrena le ha deparado a Tamerlán. 
Samarcanda, la “reina de la tierra” (v. 328) se alza en su orgullo y 
soledad (“proudly and alone”, v. 332) sobre todas las demás 
ciudades, al igual que su soberano, cuyas siguientes palabras 
constatan un “sonido de celebración en la noche” (v. 339), ajeno a 
la agonía del magnate. Ser Tamerlán, o “Timur”, no es más que 
tener un nombre, y ya hemos aludido a la escasa consistencia que 
los nombres tienen para Poe y para sus personajes: los nombres 
pueden ser cambiados caprichosamente, en virtud de un designio 
perverso, o cifrarse, u ocultarse, o ser simplemente escamoteados 
al lector. Alexis/Tamerlán/Timur ha hecho uso de alguna de esas 
posibilidades, con el resultado de que cada cambio de identidad ha 
supuesto una pérdida irreparable: al renunciar al nombre de 
Alexis, Tamerlán sacrifica su juventud y su amor; al reconocerse en 
el soberano Timur, que ha redoblado las glorias del viejo Gengis 
Kan (“Zinghis”; v. 337), implícitamente da por concluida la 
experiencia de libertad y de expansión imaginativa de la que daba 
cuenta en la tirada anterior. Todas estas experiencias pertenecen al 
acervo común de la humanidad, son accesibles a cualquiera. 
Mientras Tamerlán las ha vivido, ha tenido algo en común con los 
demás hombres. En cambio ahora su aislamiento es patente, como 
él mismo reconoce:
Nothing have I with human hearts199 (v. 346)
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199 “Nada tengo que ver con los corazones humanos”.
Antes, no obstante, ha llevado a cabo un último intento de 
recuperar su identidad primera. Recién conquistado el poder, y 
mientras aún tenía los ojos puestos, según declara, en la pompa y 
el poder (“My eyes were still on pomp and power”, v. 355), todavía 
era capaz de reconocer que su corazón estaba
In the valleys of the wild Taglay,
In my own Ada’s matted bower200  (vv. 357-358),
en lo que constituye una doble añoranza: del paisaje de su primera 
juventud, identificado en términos geográficos, y de la intimidad 
erótica de la que furtivamente se había sustraído en la escena del 
abandono. Llama la atención que Tamerlán no aluda ahora a su 
propósito de presentarse ante la amada con toda su pompa y 
arrojar una corona de reina a sus pies, sino que, por el contrario, 
decida volver a su tierra disfrazado de humilde campesino (“in a 
peasant’s lowly guise”, v. 360), en lo que imaginamos que será una 
apariencia no demasiado distinta de la que ostentaba en su antigua 
condición de granjero (“cottager”). El recorrido es exactamente el 
inverso al arrebatado viaje descrito en la tirada XIV. También las 
impresiones son distintas. Frente a aquellos cielos diurnos, 
luminosos, sólo oscurecidos por los propios pensamientos 
exaltados del joven, el paisaje de ahora aún presenta, al atardecer, 
una “oscura grandeza” (v. 363), pero en ésta reconoce el viajero la 
inminencia de la temida oscuridad:
To him, who still would gaze upon
The glory of the summer sun,
There comes, when that sun will from him part
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200 “En los valles del agreste Taglay / en la umbría de mi Ada”.
A sullen hopelessness of heart201  (vv. 366-69)
El paisaje diurno del viaje de ida ha pasado a ser un ominoso 
paisaje nocturno. La “bruma vespertina” (v. 370) inspira 
animosidad. Tamerlán desarrolla incluso una cierta sensibilidad 
sinestésica (primera muestra de esta figura en Poe) al mencionar el 
sonido de la inminente oscuridad (“The sound of the coming 
darkness”, 372), al que también se aludirá en “Al Aaraaf” (I, vv. 
40-47): en “Tamerlane”, Poe se cree obligado a justificar la figura 
con una nota (al verso 373) en la que declara: 
Con frecuencia he imaginado que puedo oír con toda claridad el 
sonido de la oscuridad, conforme invade sigilosamente el 
horizonte... Una fantasía tonta, quizá, pero no más ininteligible 
que ver la música.202
No será ésta la primera vez, como veremos, en que Poe justifica 
sus apreciaciones poéticas en virtud de su propia experiencia 
como observador de las estrellas. En cualquier caso, la confusión 
de órdenes sensoriales apunta a una equivalente confusión 
anímica. La ominosa oscuridad es percibida en términos de 
pesadilla:
...as one
Who in a dream of night would fly,
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201 “Para aquel que gusta de contemplar / la gloria del sol del verano, / llega, 
cuando ese sol desaparece, / un súbito desamparo del alma”.
202 “I have often fancied that I could distinctly hear the sound of the 
darkness, as it steals over the horizon — a foolish fancy, perhaps, but not 
more unintelligible than to see music”.
But cannot, from a danger nigh203  (vv. 373-75)
 También la luna se alza como un mal presagio: 
Her smile is chilly, and her beam
In that time of dreariness will seem
As the portrait of one after death204 (vv. 378-80)
La apariencia de la luna anticipa, pues, el desenlace del poema. 
Ahondando en la imagen, Tamerlán/Poe repara en la semejanza 
que tiene el recuerdo de la vida recién extinguida en el rostro de la 
recién retratada con el del sol “de la juventud” recién desaparecido. 
Todo lo que ansiamos conservar desaparece. La vida es flor de un 
día, que se agosta al anochecer. Tales son las desoladas 
impresiones que el viaje de regreso depara a Tamerlán. 
El movimiento del fragmento recuerda al del futuro 
“Ulalume” (1847): también en esta tardía balada se describe un 
viaje de vuelta al escenario de un idilio juvenil, bajo un cielo 
nocturno. También en “Ulalume” el viaje está presidido por el 
recuerdo de la juventud, de días en que “el corazón era como un 
volcán” (v. 13) y el viajero lee en el cielo, con ojos de competente 
aficionado a la astronomía, los presagios del desenlace inminente. 
Y puesto que “Ulalume” admite ser leído en correlación con el ya 
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203 “...[C]omo uno / que en sueños, de noche, quisiera huir, / pero no puede, 
de un peligro cercano”.
204 “Su sonrisa es gélida, y su resplandor, / en ese momento de horror, 
parece / el retrato de alguien hecho después de morir”.
comentado “Annabel Lee”205  y como continuación del mismo, 
llama la atención que estos dos poemas tardíos prácticamente 
reconstruyan una historia paralela a la de “Tamerlane”: idilio 
juvenil truncado (por la separación, en un caso, por la muerte en el 
otro) y posterior regreso del protagonista masculino al lugar del 
idilio, entre señales ominosas que anuncian, en el caso de 
“Tamerlane”, la muerte de la amada, y en el caso de “Ulalume” la 
inadvertida llegada del protagonista al lugar donde ésta está 
enterrada. 
Las relaciones de “Tamerlane” con los poemas mencionados 
insinúan ya la característica estructura circular de la obra total de 
Poe, que veremos con más detenimiento cuando examinemos “Al 
Aaraaf” y su condición de poema-núcleo en la obra madura de su 
autor: si podemos decir que ésta se expande en diversas 
direcciones a partir de “Al Aaraaf”, hasta converger en la síntesis re-
presentada por Eureka (1848, aunque esbozada en sus conferencias 
de 1843), también podemos afirmar que “Tamerlane”, por un lado, 
y “Annabel Lee” y “Ulalume”, por otro, todos ellos fuera de los 
límites cronológicos de ese núcleo principal, establecen también 
su propio sistema de relaciones por encima de aquél. Con lo que 
tenemos un núcleo consistente, cerrado, constituido por las 
relaciones entre “Al Aaraaf” (1829) y Eureka (1843, 1848), de las que 
nos ocuparemos en el próximo capítulo, y un círculo más amplio y 
laxo, constituido por la recurrencia, en los poemas últimos de Poe, 
de temas y motivos de “Tamerlane” (1827). En esquema:
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205 Sobre las concomitancias entre ambos poemas, v. Scott Peeples en Rigal 
Aragón & González Moreno 2010, 46, donde se afirma que ambos poemas 
“son ulteriores variaciones sobre el tema de la incapacidad de escuchar la voz 
del futuro”, debido a la incapacidad de proceder tras la muerte de un ser 
querido; una situación que nos remite —sugerimos— a la que ya se planteaba 
en “Tamerlane”.
El anticipo de “Ulalume” constituido por la penúltima tirada 
del poema nos lleva a las puertas del lacónico fragmento final que 
constituye su desenlace. El protagonista llega por fin a su hogar, 
que encuentra destruido. Un cazador de la montaña, a quien 
Tamerlán había conocido en su juventud, alude oblicuamente a la 
desolación del lugar, en lo que podemos considerar los únicos 
versos de Poe que hacen uso de un intencionado laconismo, por 
parte del narrador, y de cierta alusividad elíptica, típica del 
lenguaje coloquial, y reforzada por el uso de deícticos que nos 
permiten visualizar la escena siguiendo los gestos y miradas de sus 
protagonistas:
Something he spoke of the old cot:
It had seen better days, he said;










Full many a fair flower raised its head206 (XVII, vv. 399-402)
La artífice de esas bellezas ha muerto. El precio del reino que ha 
conquistado, concluye Tamerlán, ha sido un corazón roto.
3.4   “FUGITIVE PIECES”
Hemos aludido ya a algunas de las composiciones que integran el 
grupo de poemas breves que completaba el volumen de 1827. 
Existe una gran afinidad entre esas “piezas fugitivas” y el poema 
largo que da título al libro, hasta el punto de que, como hemos 
podido ver, algunas de ellas tratan por separado ciertas cuestiones 
cruciales que quedaron planteadas en el decurso de aquél. 
También hemos visto cómo alguna de esas piezas breves (en 
concreto, “The Lake”) quedaron incorporadas a “Tamerlane” en la 
versión publicada en 1831, al igual que algunos versos del poema 
“To—” (“Should my early life seem”) de 1829, segunda versión de 
“Imitation”. La facilidad con la que Poe trasvasa el material de los 
poemas breves al poema extenso delata la clara afinidad existente 
entre éste y aquéllos. Por otra parte, algunas de las nueve piezas 
incluidas en este apartado sólo fueron publicadas por Poe en el 
volumen de 1827 y no volvieron a ver la luz hasta las ediciones 
póstumas de su obra. Esta decisión de Poe, tan reacio a 
desprenderse de su producción juvenil, revela quizá su conciencia, 
por un lado, de la excesiva dependencia que estos poemas 
mostraban respecto a sus modelos juveniles, Byron sobre todo, 
pero también, en algún caso, Thomas Moore. Este argumento, no 
obstante, queda parcialmente invalidado por el esfuerzo que Poe 
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206 “Algo dijo de la vieja casa: / días mejores ha conocido, señaló; / ahí se 
levantaba una fuente, ahí / muchísima flores bonitas alzaban la cabeza...”
dedicó a reescribir y retocar a lo largo de toda su vida el propio 
“Tamerlane”, cuya inspiración byroniana es tan evidente. Por lo 
que, al posible temor de que esos poemas delataran la deuda 
contraída por Byron, cabe añadir una razón de más peso: que en 
ellos se plantea un debate formal y de contenido que parcialmente 
quedaría resuelto en las sucesivas nuevas versiones de 
“Tamerlane” (especialmente, en la de 1829/1845) y, más 
categóricamente, en el planteamiento novedoso representado por 
“Al Aaraaf”.
Los términos del debate estético que Poe trataba de dilucidar 
mientras componía “Tamerlane” y los poemas adyacentes podrían 
resumirse con estas palabras de Hoffman (1998, 31):
¿[Q]ué fue mal en ‘Tamerlane’? Poe intentaba hacer demasiadas 
cosas al mismo tiempo: desarrollar una narración, plantear un 
poema épico, dramatizar el conflicto entre la fuerza terrenal y la 
espiritual. Su dicción es más apropiada para el verso lírico, su 
historia permanece estática, su héroe habla a ningún interlocutor. 
Poe no había descubierto todavía qué forma requería su asunto.207
Hoffman no es del todo justo: si por “dicción” quiere decir forma 
métrica, está claro que Poe no hizo sino atenerse a un metro 
comúnmente usado por los poetas de su tiempo para este tipo de 
poemas de asunto épico-legendario: el tetrámetro yámbico. La 
historia, como hemos visto al glosar su contenido, tiene un 
desarrollo argumental claro y un característico movimiento de ida y 
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207 “[W]hat went wrong in ‘Tamerlane’? Poe was trying to do too many 
things at once: tell a narrative, project an epic, dramatize the conflict 
between earthly and spiritual power. His diction is more appropriate to lyric 
verse, his story remains static, his hero speaks to no respondent. Poe hadn’t 
yet discovered which form was required by his theme”.
vuelta (o ascensión y descenso), propio de la poesía épica de 
inspiración trágico-heroica. En cuanto a las peculiares 
características “dramáticas” del texto, ya hemos visto como el 
interlocutor de Tamerlán queda anulado a favor de otro interlocutor 
interiorizado, que en alguna ocasión se exterioriza en forma de 
interpelación directa a la amada ausente, iniciando el ambiguo y 
complejo uso poeano del pronombre de segunda persona. 
Sin embargo, aunque su enumeración de carencias sea 
discutible, Hoffman tiene razón al insinuar que Poe se hallaba 
sumido en un debate formal, y que necesitaba clarificar qué forma 
era la más apropiada a sus motivos. Este debate está ejemplar-
mente representado en los poemas que componen “Fugitive 
Pieces”.
Si excluimos los ya comentados “To— “ (“I saw thee on thy 
bridal day”), “Imitation” y “The Lake”, los restantes poemas de esta 
serie pueden dividirse entre los que tienen un planteamiento 
meditativo y los que se presentan como poemas puramente 
líricos. En el primer grupo se incluyen “Dreams” y el conocido en 
ediciones póstumas como “Stanzas” (“In youth have I known one 
with whom the Earth”). Ambos conocieron una sola impresión en 
vida de Poe: la correspondiente a la colección que estudiamos. El 
segundo grupo incluye los poemas “Evening Star” y los dos sin 
título que luego fueron llamados “A Dream” (“A wilder’d being 
form my birth”) y “The Happiest Day” (“The happiest day - the 
happiest hour”). “Evening Star” conoció una sola impresión. “The 
Happiest Day” se publicó en el North American de Baltimore en 
septiembre de 1827, firmado con las iniciales W. H. P. (las de 
William Henry Poe, hermano de Edgar), pocos meses después de 
la aparición de Tamerlane and Other Poems (Mabbot, 2000, 81), 
mientras que “A Dream” fue reimpreso en vida de Poe en al menos 
tres ocasiones: una en 1829 y dos en 1845. Es el único, pues, de 
estos poemas que Poe recuperó en recopilaciones tardías, aunque 
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significativamente lo excluyó de la edición que su obra poética 
conoció en 1831 (Poems), lo que una vez más denota las dudas que 
suscitaba en Poe la valía de su obra inicial208.
En cuanto al poema que en 1827 se tituló “Visit of the Dead” y 
en versiones posteriores (1829, 1839) “Spirits of the Dead”, supone 
una acertada mezcla de ambas modalidades, con la novedad de 
introducir una segunda persona que no parece designar a otro 
interlocutor que al propio poeta, en lo que constituye un 
temprano ejemplo de un procedimiento especialmente grato a la 
poesía meditativa moderna (típico, por ejemplo, del español Luis 
Cernuda). El poema está escrito en tetrámetros pareados, como 
“Tamerlane”, y no en cuartetas o combinaciones rimadas libres, 
como los poemas que hemos denominado “líricos”, y su 
contenido, como veremos, se aleja tanto del lirismo byroniano 
como del tono discursivo de los poemas “meditativos”, para 
acercarse al procedimiento de visualización de lo imaginario que 
utiliza tan acertadamente en “The Lake”, el mejor poema de la 
serie.
3.4.1 Los poemas meditativos
Los dos poemas que hemos incluido en este grupo tienen en común 
estar escritos ambos en pentámetros yámbicos, el equivalente 
inglés al endecasílabo, y el verso, por tanto, en el que naturalmente 
se trasvasa a la poesía inglesa el tono reflexivo de la lírica 
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208 Por lo mismo, cabe considerar que la recuperación del poema en la 
edición de 1845 equivale a una definitiva re-evaluación, que juzgamos 
acertada: en su versión definitiva, el poema se aleja bastante de la anécdota 
amorosa que lo inspiró y logra expresar acertadamente la dualidad poeana 
sueño/realidad, en la que el sueño pasa a ser principio ordenador de la 
realidad y a prestarle a ésta la fluidez e intensidad visionaria del “arabesco”. 
petrarquista europea. Verso blanco (blank verse) y pareados (couplets) 
son las dos combinaciones en que típicamente suele encontrarse 
este metro. El primero es el verso característico del teatro 
renacentista inglés, el de las grandes tiradas shakespearianas. Es 
también el verso que Milton elige para sus poemas extensos. El 
pareado será el verso típico de Pope y de la poesía dieciochesca. De 
él lo toma Byron en su juvenil “English Bards and Scotch 
Reviewers” (1809) y el propio Poe en el primer poema suyo 
conservado, la sátira juvenil “Oh, Tempora! Oh, Mores!” (1825?). 
A estos dos combinaciones del pentámetro el Romanticismo 
añade una tercera: la ottava rima u octava real, que Byron toma del 
poeta italiano Pulci, de quien tradujo en 1820 su poema épico-
satírico “Morgante Maggiore”, y cuyos procedimientos imitaría en 
las sátiras “Beppo”, “The Vision of Judgement” y “Don Juan”.
En cualquiera de las tres combinaciones métricas mencionadas, 
el endecasílabo/pentámetro se presta a ser usado en largas tiradas 
para el desarrollo de temas en los que se mezcla la narración con la 
argumentación o la digresión meditativa, en poemas de largo 
aliento en los que predomina lo discursivo frente a lo puramente 
lírico-musical. Es el metro del monólogo dramático, de la sátira y de 
la épica heroica y sacra, composiciones en los que la “unidad de 
efecto” (elemento fundamental de la poética poeana, como 
veremos) suele sacrificarse a la simple unidad de tono, y de los que la 
memoria del lector suele desgajar fragmentos favoritos, en 
detrimento de las partes que cumplen una mera función 
transicional o estructural. Por todo ello, y con la excepción de “Al 
Aaraaf”, Poe hará escaso uso de este verso, y en los contados casos en 
que lo hace evitará las largas tiradas expositivas a las que tan 
naturalmente se presta. De ahí que lo primero que sorprende de 
“Dreams” y de “Stanzas” sea que, pese a estar escritos en pareados el 
primero y en octavas el segundo, son, contra todo precedente, 
poemas breves. 
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“Dreams” tiene apenas treinta y cuatro versos repartidos en 
diecisiete pareados. A diferencia de los de Pope y los del propio 
Byron, los finales de los pareados de Poe no suelen coincidir con 
los de las cláusulas de su discurso. La rima no remata la frase ni 
crea efectos cómicos, sino que, con frecuencia, se encabalga entre 
verso y verso y empuja al lector a concluir el periodo antes que a 
recrearse con la mera sonoridad de las palabras finales. En algún 
caso puede hablarse de “pareados encadenados”, en los que el 
primer verso de cada uno completa una frase dejada inconclusa en 
el anterior, como puede verse al principio del poema:
Oh! That my young life were a lasting dream!
My spirit not awakening till the beam
Of an eternity should bring the morrow:
Yes! tho’ that long dream were of hopeless sorrow,
‘Twere better than the dull reality
Of waking life...209  (Poe 2000b, 68)
Pero este patrón no se mantiene en todo el poema. Por el 
contrario, abundan los versos en que la expectativa de rima queda 
apenas satisfecha por palabras meramente gramaticales, mule-
tillas o frases hechas:
And left unheedingly my very heart
In climes of my own imagining — apart
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209 “¡Oh, que mi juventud fuera un sueño duradero! / y que mi espíritu no se 
despertara hasta que el rayo / de una eternidad trajera la mañana: / sí, 
aunque ese largo sueño fuera de dolor desesperanzado / sería mejor que la 
realidad gris / de la vigilia...”
From my own home... 210 (Poe, 2000, 68)
Obsérvese que la rima se cumple en “apart”, fragmentando la 
indisolubilidad de la frase preposicional “apart from”. Otro 
ejemplo, más forzado aún, es el constituido por:
... howe’er it was
That dream was as that night wind — let it pass211  (Poe, 2000, 69)
en el que se combina una frase transaccional puramente discursiva 
(“howe’er it was”) con una frase semicoloquial que impone un 
brusco final al razonamiento desarrollado en los versos precedentes 
(“let it pass”). 
De lo dicho, sin embargo, no debe deducirse meramente que 
Poe usaba con impericia la forma heredada de Pope. Un ejemplo 
de lo contrario es el ya mencionado poema juvenil “Oh, Tempora! 
Oh, Mores!”, que discurre con fluidez y demuestra la temprana 
maestría métrica de Poe. Lo abrupto de la métrica de “A Dream” 
indica, más bien, la inadecuación entre el tema y la forma (aunque 
el lector moderno puede percibir la tensión resultante de esta 
inadecuación como una de las fuentes del efecto estético total del 
poema).
En él Poe acierta a delinear un territorio propio: un mundo 
soñado o imaginado, cuya preeminencia se afirma frente a la mera 
realidad de la vigilia. Lo soñado, dice el poema, es siempre prefe-
rible a la vigilia, y lo deseable sería vivir en un sueño permanente, 
aunque fuese un sueño doloroso. La vigilia es gris (“dull”, v. 5)) y la 
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210 “[Y] dejé inadvertidamente mi propio corazón / en climas debidos a mi 
imaginación, lejos / de mi propio hogar”
211 “[D]e cualquier modo, / ese sueño fue como el viento nocturno: 
dejémoslo pasar”. 
tierra sobre la que se desarrolla no es más que un escenario gélido 
(v. 7), al que el poeta contrapone los climas que crea su propia 
imaginación (“climes of mine imagining”, v. 16), habitados por 
seres creados por su propio pensamiento (“beings that have been / 
Of mine own thought”, vv. 17-18). Estamos, hasta ahora, ante un 
mero despliegue desiderativo, un ejemplo más de exuberancia 
juvenil, al que justamente se le puede atribuir, como hace Mabbott 
(2000, 67-68), una filiación byroniana. Pero Poe, típicamente, da 
un paso más allá y, en la segunda estrofa, fundamenta sus deseos 
en una verdadera experiencia visionaria, en una hora de arrebato 
(“wild hour”, v. 19) que conoció en algún momento de su infancia 
o juventud. Lo curioso de esta experiencia es su carácter negativo: 
no viene a revelar la exuberancia de una realidad imaginativa 
superior, sino a delatar el verdadero cariz de la realidad cotidiana. 
Un viento gélido, o el frío resplandor de la luna, dejan su impronta 
en el espíritu del poeta, le revelan la condición inhabitable de la 
realidad, y lo inclinan definitivamente a favor de los sueños.
Como se ve, estamos lejos de la formulación definitiva que Poe 
hará de estos temas. El mundo fantasmal delineado en la segunda 
estrofa no tiene los caracteres memorables que alcanzará, por 
ejemplo, en “The Valley of Unrest” o “The City in the Sea”. Y el 
resto, decíamos, se mueve en el terreno de la exuberancia 
sentimental byroniana. La métrica, la lógica del pentámetro y el 
carácter discursivo derivado del encadenamiento de pareados, 
imponen al poema un carácter argumentativo: en su superficie, no 
es más que un alegato a favor del sueño. Los hallazgos poéticos se 
subordinan a la argumentación. Si confrontamos el funciona-
miento de este poema temprano con el mecanismo que el Poe 
maduro diseñará en “The Philosophy of Composition” (1846), las 
diferencias saltan a la vista: según se deduce del ensayo, la mera 
ilación lógica o discursiva no juega ninguna importancia en el 
poema; lo importante es la gradación de efectos, logrados por el 
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uso selectivo de unos pocos elementos de probada capacidad de 
sugerencia.
Pero el joven Poe no estaba aún en condiciones de atenerse a 
esos principios. Así, la colección de 1827 incluirá otro intento de 
poema meditativo, que versará de nuevo sobre el carácter revelador 
de la experiencia visionaria y la inevitable discontinuidad que ésta 
introduce entre la realidad vulgar y los mundos accesibles a la 
imaginación y el sueño. Hablamos del poema sin título que 
comienza “In youth have I known one with whom the Earth” (“De 
joven, conocí a uno con quien la tierra”), y que los editores suelen 
denominar “Stanzas” (“Estrofas”). Mabbott (2000, 76), lo considera 
“uno de los poemas más difíciles que Poe escribiera jamás”, y se 
atiene en su comentario a la explicación que Richard Wilbur ofreció 
en su propia edición de la poesía completa de Poe (1959, 122). Según 
ésta, el poema viene a decir lo siguiente: en su juventud, el poeta se 
hallaba en comunión con la naturaleza, con el sol y las estrellas, pero 
no comprendía el “poder” que dominaba su espíritu (estrofa 1); 
pregunta si esto no será locura, pero acaba reconociéndole un 
carácter visionario (estrofa 2); intuitivamente encuentra 
significados profundos en las cosas corrientes (estrofa 3). La belleza, 
sombra o reflejo del cielo, le aparta, por la gracia de Dios, de la caída a 
la que le podría haber llevado su orgullo (estrofa 4). El poema lleva 
como lema unos versos de Byron referentes también a la comunión 
del espíritu con la naturaleza y, como es característico en los poemas 
mayores del inglés, está escrito en octavas reales (la tercera gran 
combinación métrica, decíamos, en que podemos encontrar el 
pentámetro). 
El panteísmo byroniano difiere del de otros románticos 
mayores (Wordsworth, por ejemplo) en que el primero está 
exento de todo humanismo, mientras el segundo aspira a leer en la 
naturaleza las aspiraciones de su propia humanidad. En palabras 
de Bloom (1963, 256):
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Wordsworth se aparta para escuchar mejor cómo la triste música 
callada de la humanidad emana de la Naturaleza. Byron desea estar 
solo para poder ‘amar la tierra por su propia terrenalidad’.212
A esta contraposición añade Poe un tercer matiz, evidente si 
comparamos “Stanzas” con “Dreams”: de la contemplación de la 
naturaleza no deriva Poe, a diferencia de Wordsworth, una doctrina 
de redención aplicable a toda la humanidad, pero sí una especie de 
iluminación individual, por la que el poeta se declara receptor de 
determinadas preguntas cruciales formuladas por la naturaleza y 
dirigidas a clarificar su propia posición en una realidad múltiple, 
donde lo soñado o lo percibido por la capacidad visionaria del 
individuo se superpone a la realidad vulgar de la vigilia y los 
sentidos. Y de nuevo, como en “Dreams”, es un mero rayo de luna lo 
que pone en marcha este proceso de cuestionamiento. En ese rayo 
cree ver el poeta, o bien un elemento de poder soberano 
(“sov’reignty”, v. 12), más poderoso incluso que el que pudieran 
atribuirle los antiguos, o bien “la esencia desencarnada de un 
pensamiento” (vv.13-14). En cualquier caso, este deslumbramiento 
despierta en el receptor la capacidad visionaria de percibir, incluso 
en los objetos más comunes, realidades de otros mundos. Tal es el 
diálogo solipsista de Poe con la naturaleza, tan ajeno al 
humanitarismo de Wordsworth como a la misantropía de Byron.
En cualquier caso, merece la pena destacar, de los dos poemas 
comentados, la preeminencia en ellos de una misma imagen, la del 
rayo de luna, que podemos considerar como uno de los primeros 
símbolos recurrentes en la poesía de Poe y elemento constitutivo 
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212 “Wordsworth goes apart the better to hear humanity’s still sad music 
emanate from Nature. Byron desires to be alone that he may “love Earth only 
for its earthly sake”.
de uno de sus paisajes característicos: el nocturno “gélido”, 
trasunto de otra realidad distinta a la cotidiana.
3.4.2 Los poemas líricos
Incluimos en este grupo los poemas “Evening Star”, “A Dream” y 
“The Happiest Day”. Del primero nos ocuparemos en el capítulo 
siguiente, como anticipo de algunos temas desarrollados en “Al 
Aaraaf”. “A Dream” desarrolla, en una cancioncilla de impronta 
byroniana, la misma idea de preeminencia del sueño sobre la 
vigilia que hemos destacado en nuestro comentario del casi 
homónimo “Dreams”. La única diferencia es que la canción 
propone una jerarquía ligeramente distinta entre realidades y 
sueño: para el narrador, la vigilia se equipara al sueño porque sus 
ojos están puestos en el pasado. Al superponerse éste al presente, 
todo adquiere cualidad de cosa soñada:
Ah! what is not a dream by day
To him whose eyes are cast
On things around him with a ray
Turned back upon the past?213
Según Mabbott, el pasado aludido en el poema es el concer-
niente a los amoríos de Poe con Jane Stith Craig Stanard y Elmira 
Royster. El reflejo crítico de identificar los referentes biográficos 
del poema nos orienta sobre la dependencia del mismo de una 
mera anécdota y ofrece una explicación de por qué Poe fue 
progresivamente independizando sus temas y motivos de toda 
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213  “Ah, ¿qué no es sueño en pleno día / para aquel cuyos ojos proyectan / 
sobre las cosas que le rodean un rayo / reflejado del pasado?”.
referencia concreta. La intrusión de la anécdota, por otra parte, 
desequilibra el delicado tejido ontológico desplegado en los 
poemas de Poe. El sueño no es ya una categoría de realidad 
preferible a la vigilia, sino mera proyección del pasado. Significa-
tivamente, Poe recurre una vez más a la imagen del rayo de luz 
para denotar la capacidad significante y clarificadora de ese sueño:
That holy dream — that holy dream,
While all the world were chiding, 
Hath cheered me as a lovely beam
A lonely spirit guiding.214
Idéntico carácter ocasional tiene “The Happiest Day”, también 
de sabor byroniano (su cadencia recuerda la de los famosos versos 
de Byron escritos con motivo de su treinta y seis cumpleaños), 
pero con una nota original, que lo emparenta con el mundo 
ideológico de “Tamerlane”: el día y hora más felices aludidos en el 
poema representan
The highest hope of pride, and power
es decir, la más alta esperanza de orgullo y poder que el poeta ha 
conocido. En un estado de ánimo similar al del caudillo tártaro de 
su poema extenso, el poeta declara la caducidad y vanidad de esas 
esperanzas. El poema supone una especie de reconsideración del 
tema principal de “Tamerlane”, y anticipa incluso una de las 
imágenes que Poe utilizará en la segunda versión del mismo, 
publicada en 1829. Así, las “alas nebulosas” (v. 124) que aparecen 
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214  “Ese santo sueño, ese santo sueño, / mientras el mundo entero era un 
reproche, / me ha alegrado como un rayo amable / que guiase a un espíritu 
solitario”. 
en esa versión como impulsoras de la capacidad de la realidad para 
desvanecerse (y, por tanto, como símbolos del principio de 
disolución aparejado al tiempo, que es el significado que Poe suele 
atribuir a sus pájaros ominosos), tienen su anticipo en los versos 
finales de esta canción:
For on its wing was dark alloy
And as it flutter’d — fell
An essence — powerful to destroy
A soul that knew it well.215
La imagen del pájaro queda sugerida por la mención del ala y de 
su movimiento característico: revolotear (“flutter”). Igualmente, 
el encabalgamiento entre los versos segundo y tercero de la estrofa 
citada produce un curioso efecto de trompe l’oeil: por un momento, 
pensamos que lo que ha “caído” es el pájaro en su vuelo, y no su 
venenosa esencia. 
Resulta significativo que Poe empiece tan tempranamente a 
explotar la cantera de temas, motivos y recursos que constituye su 
fallido poema largo. El procedimiento, como veremos, se repetirá 
con “Al Aaraaf”, donde encontraremos en bruto los primeros 
esbozos de muchos de sus poemas, cuentos e incluso ensayos 
posteriores. Vislumbramos así que el impulso de escribir poemas 
largos responde, en Poe, a una necesidad esencial: la de explorar 
por extenso un territorio poético del que luego elegirá, para un 
tratamiento diferenciado, las zonas más significativas o 
interesantes. Se anuncia, en todo caso, que los poemas largos de 
Poe ocupan una posición esencial en su obra, y no admiten, por 
tanto, la fácil postergación de la que suelen ser objeto. 
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215 “Pues en sus alas había una mezcla oscura / y, mientras volaba, cayó / una 
esencia, capaz de destruir / un alma que la conocía bien”.
Nos queda por considerar, en este apartado, un poema del que ya 
hemos dicho que supone una mezcla de las dos modalidades que 
hemos distinguido: la meditativa y la lírica. Nos referimos al que en 
1827 se tituló “Visit of the Dead”. Está escrito en tetrámetros 
yámbicos pareados (salvo un caso de rima cruzada, en los versos 
5-8), que no forman estrofas, en lo que se asemeja, por tanto, al libre 
discurrir de los poemas meditativos en pentámetros. Lo diferencia 
de éstos, obviamente, el verso, y una manera de articular el discurso 
que no es argumentativa, sino extrañamente admonitoria: el poeta 
anuncia a un interlocutor innominado las sensaciones que 
experimentará al entrar en contacto con los muertos, y lo conmina a 
que mantenga determinadas actitudes propicias a ese encuentro 
revelador. La segunda persona de estas admoniciones no parece, 
pues, tener otro referente que el propio poeta, emisor y receptor a 
un mismo tiempo de un discurso que, por admitir esta lectura, 
podemos entender como monólogo reflexivo. Asombra la 
modernidad del procedimiento, aunque lo verdaderamente 
llamativo de este poema es, en palabras de George E. Woodberry 
(The Life of Edgar Allan Poe, 1909, I, 44; cit. en Mabbott 2000, 70), que
proporciona el primer atisbo de esa nueva extensión del 
Aqueronte... que él reveló.216
Esa “nueva extensión del Aqueronte” (aquí, en su acepción de 
“regiones infernales”, equivalente al Hades) no es otra que ese 
mundo “fuera del espacio y del tiempo” que Poe describe en 
poemas tan conocidos como “Dreamland”, “The City in the Sea” y 
otros. Nosotros hemos mantenido que el descubrimiento de ese 
paisaje es gradual, y viene prefigurado por la mención recurrente, 
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216 “[I]t affords the first glimpse of that new tract of Acheron... which he 
(Poe) revealed”.
en diversos poemas, de elementos paisajísticos que, por sí solos, 
presuponen todo un entorno de determinadas características 
visuales y sus correspondientes asociaciones simbólicas. Es el caso 
del “rayo de luna” que hemos visto aparecer en al menos tres 
poemas de los ya mencionados. Curiosamente, el rayo de luna está 
ausente del paisaje nocturno que se describe en el que ahora 
comentamos. Se trata de una noche clara en la que, sin embargo, la 
estrellas no emiten otra luz que la que permite distinguirlas como 
“orbes rojos” (v. 15) que se fijan en la mente de quien las ve como 
síntomas febriles, que persistirán más allá del amanecer. Es un 
paisaje del alma, observable sólo en esa soledad y silencio que el 
poeta conmina a mantener en tales circunstancias, y afín al estado 
de místico secreto (“secrecy”, v. 28) en el que el receptor de tales 
visiones sabrá atesorarlas como “prenda y símbolo” (vv. 26-27) de 
esa misma soledad del alma.
Pese al título, no hay ningún elemento “gótico” o macabro en 
este poema. Se alude en él, más bien, a una especie de comunión 
con la naturaleza, similar a la descrita en “Stanzas”, sólo que esta 
vez esa naturaleza incluye las presencias de los seres que ya han 
muerto. Esta “mejora” del paisaje panteísta coincide, significa-
tivamente, con el cese de la habitual apelación a la juventud que 
veíamos en otros poemas alusivos a esta experiencia. Quizá Poe 
advirtiera la diferencia entre este poema y el conjunto de 
efusiones juveniles que constituye su volumen de 1827, y de ahí 
que éste corriese mejor suerte que la mayoría de los allí incluidos, 
siendo reimpreso incluso en fecha tan tardía como 1839 (titulado 
entonces “Spirits of the Dead”).
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3.5   CONCLUSIÓN
Como se ha ido exponiendo en las páginas precedentes, en 
Tamerlane and Other Poems (1827) Poe logra fijar algunos elementos 
esenciales de su universo poético. La influencia byroniana se 
traduce en una suerte de diálogo abierto con el maestro inglés, en 
el que afloran con naturalidad, no sólo las afinidades, sino también 
las discrepancias de Poe con la poética de éste. Queda apuntado un 
interés especial por la experiencia imaginativa y visionaria, que 
llevará a Poe a abandonar la particular vía byroniana y a entroncar 
con los temas mayores del Romanticismo inglés, que intentará 
incorporar a su futuro poema “Al Aaraaf”, verdadero arranque del 
periodo más fructífero de su creación poética. 
Antes de “Al Aaraaf”, no obstante, Poe reconocerá la idoneidad 
del poema largo como instrumento de exploración y delimitación 
de un universo poético. Tamerlane and Other Poems pone en marcha, 
en definitiva, un modo exclusivamente poeano de explorar la 
materia poética, y de someterla a un debate riguroso, del que no 
está excluido el reconocimiento parcial de los sucesivos “fracasos” 
que jalonan la carrera del poeta en su progresivo alejamiento del 
Romanticismo y subsiguiente alumbramiento de una poética 
original.
Pero “Tamerlane” es también el texto temprano de Poe que más 
luz arroja sobre sus procedimientos narrativos, incluyendo en 
éstos no sólo los utilizados en sus relatos propiamente dichos, sino 
también los que afectan al conjunto de baladas que pueden 
interpretarse como monólogos dramáticos —”Lenore”, “The 
Raven”, etc.— y los que planean, arrojando sombras de duda sobre 
sus pretensiones de verdad o sugiriendo matices interpretativos 
importantes, sobre algunos de sus ensayos más relevantes, tales 
como “The Philosophy of Composition” o el propio Eureka. En 
“Tamerlane”, como hemos visto, la situación dialógica real —un 
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magnate que hace su confesión a un religioso— se complica y 
diversifica hasta extremos que afectan incluso a la comprensión 
del poema. El narrador no sólo se duplica en sus diversas rea-
lidades —campesino en su infancia, triunfante caudillo guerrero 
en su edad adulta, hombre atormentado en su madurez—, sino 
que multiplica estas identidades por los diversos estados 
psicológicos desde los que son narradas; que incluyen, caracterís-
ticamente, la posibilidad de la locura, con lo que ésta supone 
respecto a la credibilidad final del propio narrador. 
También la amada, como hemos visto, está sujeta a una 
consideración problemática por parte del narrador que la nombra 
o evoca, primero en tercera persona y luego en segunda, aunque en 
algunas versiones del poema el nombre de la misma quede 
omitido, en lo que parece anunciar una estrategia de ocultamiento 
y/o despersonalización que será una constante en la ulterior 
poesía amorosa del autor y ofrece afinidades con el tratamiento 
dado a los personajes femeninos en el conjunto de relatos que, de 
Lawrence a Hoffman, han sido agrupados bajo la etiqueta de 
“escenas de matrimonio” u otras similares.
La caracterización, pues, de este poema como “autobiografía 
confusa”, que encontramos en el estudio de Davidson comentado 
en el capítulo anterior, parece plenamente justificada; así como la 
fructífera comparación con el ciclo autobiográfico de Wordsworth 
y el corolario de que, a diferencia de los grandes poemas de éste, el 
de Poe no alcanza la fase en la que el poeta adulto, sin renunciar a 
lo que el recuerdo alcanza a depararle de la intensidad visionaria de 
la niñez, se pliega a su condición presente y razona poéticamente 
este acto de conciliación, tal como queda ejemplificado en la 
penúltima estrofa de “Intimations of Immortality from 
Recollections of Early Childhood”, del mencionado poeta inglés:
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What though the radiance which was once so bright 
Be now for ever taken from my sight,
Though nothing can bring back the hour 
Of splendour in the grass, of glory in the flower;
We will grieve not, rather find
Strength in what remains behind;
In the primal sympathy
Which having been must ever be;
In the soothing thoughts that spring
Out of human suffering;
In the faith that looks through death, 
In years that bring the philosophic mind.217
Nada parecido encontramos al final de “Tamerlane”. El 
personaje, como adelantábamos, más bien reclama una visión 
imaginativa ya definitivamente desligada de la experiencia 
personal y de un espacio y tiempo concretos. Es el arriesgado salto 
que Poe intentará en “Al Aaraaf”.
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217 Wordsworth 1969, 462; vv. 179-190. “Pues, aunque el esplendor, tan 
encendido antaño, / se quite para siempre de mi vista, / aunque nada pudiera 
devolverme las horas / de luces en la hierba y de gloria en la flor, / no habré de 
entristecerme, y hallaría / fuerzas en lo que aún queda; en aquella primera 
simpatía, / que, habiendo sido, durará ya siempre; / en aquellos pensares 
tranquilos que brotaron / de las humanas cuitas; / en la fe que traspasa las 
lindes de la muerte; / en los años que traen la mente reflexiva”. Traducción de 
Mariá Manent, en La poesía inglesa; románticos y victorianos, José Janés editor, 
Barcelona, 1946. Reproducido en José María Valverde: Historia de la Literatura 
Universal, Volumen 7: Romanticismo y realismo, Planeta, Barcelona, 1985, p. 154. 
CAPÍTULO IV
De “Al Aaraaf” a Eureka
La visión romántica devenida cosmogonía
4.1   PRELIMINARES: DE LA IMAGINACIÓN AL ARABESCO
4.1.1 Un cambio de dirección
“Al Aaraaf” (1829) es el segundo intento de poema “largo” que 
llevó a cabo Poe, después del juvenil “Tamerlane” (1827). En los 
dos años que median entre las primeras publicaciones de uno y 
otro Poe se aleja significativamente del romanticismo byroniano 
que impregna “Tamerlane” e incorpora a su mundo literario el 
influjo de la gran tradición imaginativa en la que figuraban, entre 
otros, Spenser y Milton. Más inmediato resultó el influjo de 
Thomas Moore, ya perceptible en algunos pasajes de 
“Tamerlane”218, así como el de Shelley. Discutiremos más adelante 
la significación de estas influencias. Apuntan, en todo caso, a un 
218 En concreto, se ha afirmado que el cuento “The Veiled Prophet of 
Khorassam” (“El profeta velado de Khorassam”), una de las partes de Lalla 
Rookh, es el modelo de la historia de amor que incluye “Tamerlane”, 
tradicionalmente considerada una trasposición poética de los amores  
cambio decisivo en la concepción poética del autor, visible ya en la 
elección del asunto. A diferencia de “Tamerlane” o del posterior 
drama en verso inacabado que tituló Politian (por referirnos sólo a 
las obras que, por su extensión, pueden equipararse al poema que 
nos ocupa), “Al Aaraaf” no toma su argumento o sus personajes de 
la historia antigua —aunque ya sabemos, en el caso de 
“Tamerlane”, con qué grado de fidelidad— o de la crónica de 
sucesos contemporánea —fuente inmediata del mencionado 
fragmento teatral—. En el poema de 1829, por el contrario, Poe 
trata de poner en pie un mundo poético autosuficiente y 
enteramente dictado por su imaginación. 
El empeño no llegó a buen término. Poe no escribió más que dos 
de las cuatro partes inicialmente previstas. Pronto renegó de lo 
escrito y lo relegó al bloque irredimible de sus juvenilia (por más que, 
como refleja la historia textual del poema, éste fue objeto de varias 
revisiones posteriores, siendo la definitiva la que precedió a su 
publicación en The Raven and Other Poems en 1845). Exceptuando el 
mencionado drama en verso Politian, publicado entre 1835 y 1836, y 
también inacabado, Poe no volvió a intentar de nuevo el poema 
largo, renunciando con ello al cultivo de un género característico del 
Romanticismo poético inglés, vehículo primordial de las grandes 
visiones totalizadoras de los mayores poetas del periodo. 
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 juveniles de Poe con Elmira Royster. A favor de la influencia de Moore se 
argumenta que tanto el cuento poético de éste como la historia amorosa del 
poema de Poe son idilios situados en un marco bucólico, interrumpidos 
cuando los respectivos galanes abandonan a sus amadas para acudir al 
campo de batalla. Las amadas, en ambos casos, “se marchitan”; ambos 
relatos están presentados como reconstrucciones retrospectivas de un 
amor juvenil... Además de las muchas similitudes que se advierten de tono y 
dicción, resulta decisiva la coincidencia del topónimo “Belur Tag”, que 
Moore parafrasea como “las montañas oscuras”, con el “Belur Taglays” o 
“selva oscura” donde Poe sitúa su “Tamerlane” (Baxter 1969).   
El fracaso de este empeño imaginativo resulta fundamental 
para comprender la evolución posterior de Poe. Tras el abandono 
de “Al Aaraaf”, su autor diseñará una poética basada en 
fundamentos diametralmente opuestos. Sus críticas a deter-
minados poetas, sus teorizaciones posteriores a favor del “poema 
breve” y sus matizaciones a la teoría romántica de la Imaginación, 
según la formuló Coleridge en su Biographia Literaria y se 
materializó en la poesía de éste y otros autores, suponen una 
meditada reacción contra el planteamiento presuntamente fallido 
de su poema de 1829. De esta insatisfacción y sus consecuencias 
nos hemos ocupado en el capítulo primero del presente trabajo. 
Sin embargo, conviene considerar más detalladamente la 
naturaleza de este reconocido fracaso creativo. No sólo porque 
quepa situar en él el origen de la futura poética del autor y sus 
mejores logros posteriores, sino porque supone la toma de 
conciencia expresa, por parte de Poe, de pertenecer a un ciclo 
literario distinto al romántico y en el que resultan inaplicables las 
grandes formulaciones mitopoéticas del Romanticismo. En la 
misma medida en que el poeta inglés William Collins (1721-1759) 
supo reconocerse distinto a los poetas de su tiempo (Pope, Waller 
y otros) al ofrecer, en su “Ode on the Poetical Character” (“Oda al 
carácter poético”), la primera formulación poemática del mito 
romántico de la Imaginación (Bloom 1963, 3-11), Poe experi-
menta, en otra tesitura histórica, la imposibilidad de aplicar ese 
mito y el ejemplo de la tradición en la que se apoya (Spenser, 
Milton), a sus propios designios poéticos; lo que no significa que 
volviera del todo la espalda a los logros parciales alcanzados en su 
tentativa fallida, como demuestra el hecho de que “Al Aaraaf” 
constituya una inmensa cantera de motivos y asuntos que su autor 
desarrollará en obras posteriores.
En “Ode on the Poetical Character” Collins aludía expresa-
mente a Spenser:
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[T]hat gifted bard 
—Him whose school above the rest 
The loveliest elfin queen has blest219
y, como veremos, a Milton. Significativamente, ambos poetas han 
dejado también su rastro en “Al Aaraaf”. En las notas que Poe añadió 
a su poema se menciona dos veces a Milton como fuente explícita 
de algunos pasajes. Y resulta significativo, de cara a una 
consideración de la futura poética de Poe, que los dos poemas 
citados en esas notas —”Epitaph on the Marchioness of Win-
chester” (“Epitafio a la marquesa de Winchester”) y “On the Death 
of a Fair Infant Dying of a Cough” (“A una hermosa niña que murió 
de un catarro”)— traten de lo que Poe posteriormente consideraría, 
en “The Philosophy of Composition”, “el tema más poético del 
mundo”: la muerte de una mujer bella. Más significativo resulta, de 
cara a una consideración del imaginario poeano, que el segundo de 
los poemas mencionados interpele a la niña difunta en calidad de 
intermediaria entre el cielo (lo ultraterreno) y la tierra, como lo 
serán algunas de las muchas mujeres muertas que aparecen en las 
obras de Poe, y como lo son las criaturas semiangelicales que 
habitan Al Aaraaf. Como éstas, la niña difunta del poema de Milton 
ha sido llamada —o, mejor dicho, devuelta— a los cielos para 
desempeñar una labor de mediación a favor de los desdichados 
congéneres que quedan en la tierra:
(...) why didst thou not stay here below
To bless us with thy Heaven-loved innocence,
To slake his wrath whom sin hath made our foe,
To turn swift-rushing black perdition hence (...)
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219 “[E]se dotado bardo / cuya escuela, por encima de las demás / ha 
bendecido la muy adorabilísima reina élfica” (Wright 1985, 14). 
But thou canst best perform that office where thou art220
La influencia de Milton, con todo, va más allá de estos poemas 
explícitamente citados por Poe. Se extiende a la concepción misma 
de “Al Aaraaf”, con su ambición cosmogónica y su pretensión de 
formular un mito cuasi-religioso, equivalente al expuesto en 
Paradise Lost. La emulación de Milton, no hay que olvidarlo, 
subyace bajo muchas de las realizaciones del periodo romántico y 
es visible en la obra de Blake y Wordsworth, así como en la de 
Percy B. Shelley. El empaque retórico miltoniano es visible en 
algunos pasajes de “Al Aaraaf”: por ejemplo, en los versos 133-150 
de la I Parte, en los que Dios se dirige a Nésace, reina de Al Aaraaf, 
para encomendarle que convoque a los no manchados por “la 
culpa del hombre” y los conduzca a una esfera superior:
What tho’ in worlds which own a single sun
The sands of Time grow dimmer as they run. (I, 139-140)221
Más difusa resulta la influencia de Spenser, que llega a Poe 
filtrada por la del heredero natural de éste, el propio Milton. En su 
calidad de mundo intermedio o especie de purgatorio (o quizá 
“edén”, si atendemos a la caracterización del mismo que hizo Stovall 
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220 “(...) ¿[P]or qué no te quedaste aquí abajo / para bendecirnos con tu 
inocencia amada del cielo, / para apagar la furia de quien el pecado ha 
convertido en enemigo nuestro, / para librarnos de la negra y rauda 
perdición...[?] / Pero desempeñarás ese oficio mejor donde estás”.
221 “[P]or más que en esos mundos regidos por un sol / las arenas del tiempo 
sean cada vez más tenues...”. Para la traducción en verso de este fragmento, 
v. Apéndice. Sobre el conocimiento que Poe tenía de Milton se han ocupado, 
entre otros, Haviland (1954 ) y Gerber (1970). Asimismo, se conserva un 
manuscrito de Poe, posiblemente de 1829, en el que éste copia de su puño y 
letra un buen número de fragmentos de Milton.
—1929, 116-123—), Al Aaraaf coincide con el jardín de Adonis que 
Spenser presenta en el Canto III, Libro VI de The Faerie Queene, y 
que, como la estrella errante de Poe, es también un espacio de espera 
e intercambio entre la esfera terrenal y la supraterrena, en el que se 
regeneran, antes de volver a nacer, las almas de quienes ya han 
vivido. Típicamente spenseriano resulta el jardín floral en el que 
Poe hace arrodillarse a Nésace para escuchar la voz divina (I, 42-81). 
La descripción del jardín permite a Poe enumerar una larga nómina 
de flores reales o imaginarias y señalar los atributos respectivos de 
cada una. Esta clase de enumeraciones abunda en la obra de 
Spenser, y un buen ejemplo pueden ser estos versos de 
“Epithalamium” en los que el poeta cede a la tentación de enumerar 
los pájaros que acompañan con su canto el despertar de la novia:
The merry lark her matins sings aloft,
The thrush replies, the mavis descant plays,
The ouzel shrills, the ruddock warbles soft...222
Más tarde comentaremos el papel que juegan los elementos 
auditivos (puros o en relación sinestésica con otros dominios 
sensoriales) en Al Aaraaf. El jardín terrestre parece ser el único 
correlato adecuado a las bellezas de este mundo ideal, su modelo 
explícito. Y, dentro del jardín, el espacio para la visión y la 
experiencia imaginativa es la umbría o glorieta rústica designada 
por la palabra “bower” (también cámara o habitación femenina223), 
esencial en Spenser y Milton y en toda la poesía visionaria 
romántica heredera de la tradición representada por éstos. En ella 
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222 “La alondra alegre canta sus maitines, / replica el tordo, el malvís le hace el 
contrapunto, / el tordo de agua chilla, gorjea suavemente el petirrojo...”. 
223 V. la segunda acepción recogida en el Merriam Webster Dictionary: “A 
lady’s private apartment in a medieval hall or castle”.   
se incluye Poe al presentarnos su mundo, en los versos iniciales de 
“Al Aaraaf”, como partícipe de bellezas que, en la tierra, sólo se 
encuentran en jardines (“gardens”), bosques (“woodland”) y 
umbrías (“bowers”). Y es significativo que el verbo usado para 
decir que las flores adornan o engalanan estas umbrías sea 
“deck” (“the flowers / That... deck our bowers”, vv. 12-13), en una 
acuñación también empleada por Spenser (“other flowers / To 
deck the bridal bowers”, Ephithalamium, estrofa III). Típica de este 
autor resulta, por último, la alternancia en “Al Aaraaf” de 
pentámetros y alejandrinos. Poe no se somete al esquema de la 
estrofa spenseriana (ocho pentámetros seguidos por un alejan-
drino, con rima ababbcbcc), pero aprovecha el valor conclusivo que 
Spenser otorga al alejandrino, y frecuentemente  remata con un 
verso de esta medida sus tiradas de pentámetros rimados en 
pareado. Procedimiento, por cierto, idéntico al que sigue Collins 
en la ya aludida “Ode on the Poetical Character”. 
La asunción de estas influencias sitúa a Poe en la tradición 
reclamada para sí por Collins, la definida por Bloom (1963, 7) como 
“una de las tradiciones principales del Renacimiento inglés, la 
creación de una mitología británica: la tierra de hadas de Spenser, 
el mundo de verdor de los idilios de Shakespeare, la auto-
identificación bíblica y profética de Milton”. Bloom considera que 
la poesía romántica inglesa no es sino la culminación de esta 
tradición, cuyos “límites radicales” son alcanzados, dice, por la 
generación posterior a Wordsworth. Y especifica (3-4): “El interés 
característico de esta línea reside en la doble transformación del 
individuo y de la naturaleza; la consecuente ambición apocalíptica 
es humanizar a la naturaleza y naturalizar la imaginación”. 
Del alineamiento explícito con esta tradición derivan las 
huellas de Shelley que también se aprecian en “Al Aaraaf”: 
“Ianthe”, la criatura seráfica que protagoniza el trágico idilio que 
cierra el poema, tiene el mismo nombre que el espíritu 
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desencarnado que asiste a las revelaciones de la protagonista de 
“Queen Mab”224; Mab, como Nésace en el poema de Poe, tiene la 
misión de usar su poder para revelar a los humanos ciertas 
verdades trascendentales; y sus atributos feéricos tienen mucho 
en común con los que Poe asignará a la gobernante de Al Aaraaf. 
Pero Shelley pertenecía a la generación que hizo suya esa fe y, en 
nombre de ésta, los presupuestos de la tradición visionaria de la 
poesía inglesa, que llevó a sus límites. Poe, como veremos, 
renunciará pronto a esa pretensión. Su fracaso será el mismo que 
Collins pronosticaba al final de su oda:
In vain — Such bliss to one alone,
Of all the sons of soul, was known;
And Heaven, and Fancy, kindred powers,
Have now o’erturn’d the inspiring bowers;
Or curtain’d close such scene from every future view.225
El aludido por Collins en estos versos es Milton. El autor de 
Paradise Lost parece ser el único hijo nacido de las misteriosas 
relaciones que han entablado los dos “poderes hermanos” o 
emparentados, Cielo y Fantasía —entiéndase, en este caso, Imagi-
nación— con el fin de engendrar al poeta imaginativo, al joven de 
largos cabellos portador de la luz matinal (“rich hair’d youth of 
morn”) a quien se interpela directamente en la oda. Más modesto 
que sus sucesores, Collins sabía que él no era ese personaje y, por 
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224 La primera aparición del nombre “Ianthe” en “Queen Mab” ocurre en el v. 
27 del Canto I.
225 “En vano... Tal bendición en uno sólo / de todos los hijos del alma fue 
conocida; / y el Cielo y la Fantasía, poderes hermanos, / han derribado las 
umbrías inspiradoras, / o han corrido el telón ante cualquier visión futura de 
la escena” (Wright 1985, 16).
tanto, no se atrevió a emular al único poeta en quien podía 
reconocerlo. Poe, en cambio, hereda el atrevimiento de los poetas 
románticos que vinieron después, y de ese empeño nace un poema 
tan ambicioso como “Al Aaraaf”. Una tentativa lastrada, desde su 
origen mismo, por las dudas que el poeta sentía respecto a su 
capacidad visionaria, el conflicto entre Imaginación y ciencia 
positiva, e incluso —como hemos apuntado en los capítulos 
precedentes— su conciencia de pertenecer a una época y un 
entorno esencialmente distintos a los que conocieron sus 
predecesores.
De este fracaso nace una poética específicamente no román-
tica, cuya formulación y puesta en práctica harán de Poe el primer 
poeta moderno, el primero que experimenta consciente-mente la 
imposibilidad del empeño romántico y reacciona contra él, antes 
incluso de que Baudelaire se embarcase en una empresa literaria 
similar. El fracaso de Poe no sólo supone el abandono del intento 
de dotar de expresión poética a ese mito, sino también la renuncia 
al culto a su encarnación más característica —su héroe, diríamos—: 
el poeta ya no podrá equipararse al “hijo de la mañana” aludido por 
Collins. O, por decirlo con palabras de Bloom (1963, xiii): “Lo que 
nos separa de los románticos es nuestra pérdida de su fe sin fe, que 
pocos de ellos pudieron sostener incluso en sus propias vidas y 
poemas”. Poe fue el primer poeta consciente que experimentó esa 
pérdida.
4.1.2 El mito romántico por excelencia
Conviene enunciar aquí, aunque sea brevemente, el contenido de 
ese mito, del que hemos adelantado algunos trazos en los capítulos 
anteriores. Ya hemos visto su enunciación en “Ode on the Poetical 
Character” de Collins. El poeta se presenta como un nuevo Apolo, 
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encarnación de la luz de la mañana. Es hijo del Cielo y de un poder 
afín a éste, la Imaginación (que Collins, anterior a las precisiones 
que hará Coleridge, llamaba todavía “Fancy”, fantasía). La 
Imaginación es la potencia que permite ver la realidad sin la 
mediación impuesta por las concepciones preexistentes. El 
triunfo de esa Imaginación fundadora, en política, fue la 
Revolución, como vimos al traer a colación, en el capítulo anterior, 
el poema “French Revolution, as It Appeared to Enthusiasts at its 
Commencement”, de William Wordsworth, fechado en 1804, en el 
que alude a las implicaciones “imaginativas” de ésta:
(...) They who had fed their childhood upon dreams,
The playfellows of fancy, who had made
All powers of swiftness, subtlity, and strength 
Their ministers, —who in lordly wise had stirred
Among the grandest objects of the sense,
And dealt with whatsoever they found there
As if they had within some lurking right
To wield it; —they, too, who, of gentle mood,
Had watched all gentle motions, and to these
Had lifted their own thoughts, schemers more mild,
And in the region of their peaceful selves; —
Now was it that both found, the meek and lofty
Did both find, helpers to their hearts’ desire,
And stuff at hand, plastic as they could wish;
Were called upon to exercise their skill,
Not in Utopia, subterranean fields,
Or some secreted island, Heaven knows where!
But in the very world, which is the world
Of all of us, —the place where in the end
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We find our happiness, or not at all!226
En la edición de su poesía completa que Wordsworth alcanzó a 
revisar en vida y publicó en 1849-50, este texto fue incluido en una 
sección de título especialmente significativo: “Poems of the 
Imagination” (“Poemas de la Imaginación”). Por “Imaginación” 
hemos de entender aquí lo que entendía Coleridge: la facultad 
creativa suprema, cuasi divina: 
[L]a fuerza viva y primer agente de toda percepción humana, (...) 
repetición en la mente finita del eterno acto de creación (que tiene 
lugar) en el Yo Soy infinito227.  (Coleridge 1907, lxvii) 
Wordsworth, como otros románticos de primera hora, juzgó 
que la Revolución no era sino una manifestación de esa imparable 
fuerza clarificadora y liberadora. El orden social surgido de la 
Revolución debía ser como esa realidad vista sin mediaciones que 
el poema romántico aspiraba a presentar. Aunque de la Ima-
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226 Wordsworth 1969, 166. “Quienes habían nutrido su infancia con sus 
sueños, / sin otro compañero / de juegos que la fantasía, ni otros / cómplices 
que la fuerza, el tino y la presteza; / quienes se mueven a sus anchas entre / 
las cuestiones mayores del saber / y tratan lo que encuentran como si / algún 
derecho implícito tuvieran / a sojuzgarlo; y quienes se conforman / con 
contemplar procesos más humildes, / y, con designios más modestos, ciñen / 
a éstos sus pensamientos, limitados / a la región pacífica que ocupan: / todos, 
humildes y orgullosos, todos / hallaron la medida que colmó sus deseos, / 
barro tan dócil como sus manos anhelaban; / todos fueron llamados a hacer 
lo que sabían, / no en la Utopía, en campos subterráneos / o alguna isla 
perdida, / sino en el mundo, en el mundo de todos, / el lugar donde, al cabo, si 
nos es concedido, / hemos de encontrar la felicidad” (traducción: Benítez 
Ariza 2003).
227 “[T]he living power and prime agent of all human perception, (...) 
repetition in the finite mind of the eternal act of creation in the infinite I Am”.
ginación, como se encarga de recordarnos Wordsworth, no sólo 
son partícipes “quienes habían nutrido su infancia con sus 
sueños”, es decir, los imaginativos natos, o “quienes se mueven a 
sus anchas entre / las cuestiones mayores del saber”, eruditos y 
sabios, sino también “quienes se conforman / con contemplar 
procesos más humildes, / y, con designios más modestos, ciñen / a 
éstos sus pensamientos”. La Imaginación es atributo de todo ser 
humano, y no sólo de algún elegido, como parecía dar a entender 
Collins al final de su oda.
A la Imaginación opone Coleridge la Fantasía, que
no [es] sino una modalidad de la memoria emancipada del orden 
del tiempo y el espacio; y mezclada con, y modificada por, ese 
fenómeno empírico de la voluntad que expresamos con la palabra 
‘elección’228.  (Íbid., lxviii)
O, como precisará Baudelaire en las “Nouvelles notes sur Edgar 
Poe” que antepuso al segundo tomo de sus traducciones de los 
relatos del norteamericano en 1857: 
La Imaginación no es la fantasía; tampoco la sensibilidad, aunque 
sea difícil concebir a un hombre imaginativo que no sea sensible. 
La Imaginación es una facultad casi divina que percibe en primer 
lugar, al margen de los métodos filosóficos, las relaciones íntimas y 
secretas de las cosas, las correspondencias y las analogías. Los 
honores y las funciones que [Poe] confiere a esta facultad le 
otorgan tal valor (al menos cuando se comprende debidamente el 
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228 “[I]ndeed no other than a mode of memory emancipated from the order 
of time and space; and blended with, and modified by that empirical 
phenomenon of the will, which we express by the word choice”.
pensamiento del autor) que un sabio sin imaginación resulta un 
falso sabio, o al menos un sabio incompleto.229 
Esta distinción, así como la que Coleridge establece entre 
Imaginación “primaria” (la que definíamos en un párrafo anterior) y 
“secundaria” (que es la que coexiste con la voluntad consciente, 
pero es idéntica a la primaria en su modo de actuar y, al igual que 
aquélla, “disuelve, difumina, para recrear” —íbid., 202—), es visible 
en muchas de las concepciones de Poe. Está detrás, por ejemplo, de 
la distinción planteada en el título de su primera colección de 
cuentos, Tales of the Grotesque and the Arabesque (1840). Ya los 
primeros lectores de Poe advirtieron la intencionalidad implícita en 
la distinción, y a un intento de hacerla aún más explícita parece 
obedecer el título francés que puso Baudelaire a sus traducciones de 
los relatos de Poe: Histoires grotesques et serieuses230 . Baudelaire tuvo 
clara la “seriedad” que animaba a los relatos de asunto no grotesco, 
aunque no confió en la palabra arabesque para explicitar la distinción. 
Por otra parte, la elección por parte de Poe de los términos 
“Grotesque” and “Arabesque” no es arbitraria. Proceden, como ya 
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229 “L’imagination n’est pas la fantaisie ; elle n’est pas non plus la sensibilité, 
bien qu’il soit difficile de concevoir un homme imaginatif qui ne serait pas 
sensible. L’imagination est une faculté quasi divine qui perçoit tout d’abord, 
en dehors des méthodes philosophiques, les rapports intimes et secrets des 
choses, les correspondances et les analogies. Les honneurs et les fonctions 
qu’il confère à cette faculté lui donnent une valeur telle (du moins quand on a 
bien compris la pensée de l’auteur), qu’un savant sans imagination n’apparaît 
plus que comme un faux savant, ou tout au moins comme un savant 
incomplete” (Baudelaire 1884, xi; la traducción citada es de Carlos Pujol en 
Baudelaire 1984, 253-254. 
230 Tal es el título que se da a unas traducciones “non encore publiées” (“todavía 
no publicadas”) en la lista de obras cuyos derechos cede Baudelaire a los 
hermanos Lévy el 1 de noviembre de 1863 (Pichois y Ziegler 1987, 494).
señaló el estudioso de Poe A. H. Quinn (Hoffman, 1998, 203), del 
ensayo de Walter Scott “On the Supernatural in Fictitious 
Composition” (“De lo sobrenatural en la composición ficticia”), de 
1827. Scott usa estos términos en el sentido que tienen en las artes 
plásticas: “grotesco” (o “grutesco”231, precisamos nosotros) alude a 
la representación de seres monstruosos en un entorno elaborado y 
tupido, mientras que “arabesco” designa un patrón geométrico del 
que está excluida la figura humana. Daniel Hoffman encuentra 
coherente esta acepción con el habitual procedimiento poeano de 
ocultar el significado de sus creaciones tras una trama intrincada y 
su designio de aludir a una realidad última en la que la materialidad 
del cuerpo ha sido trascendida (Hoffman 1998, 203-4). Simplifi-
cando, lo grotesco equivaldría a la sátira (aunque no debemos 
olvidar el uso peculiar que Poe hace de la misma) y lo arabesco sería 
el equivalente en prosa de un poema. 
David Ketterer (1974) profundiza un poco más en la relevancia 
de esta distinción en la obra de Poe: 
[E]n los cuentos grotescos, el objetivo de Poe es revelar la naturaleza 
heterogénea, engañosa y, consecuentemente, grotesca de la 
realidad diaria, que es entendida como un producto fabricado de 
las coordenadas tiempo, espacio y yo. Sin embargo, la perspectiva 
borrosa deparada por el “ojo semicerrado”, imagen inicialmente de 
la imaginación y, subsiguientemente, de esa combinación de razón 
e imaginación que podríamos llamar intuición, facilita un proceso 
de fusión que, a la vez que destruye esta realidad ilusoria, permite 
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231 “Adorno arquitectónico, propio del arte del Renacimiento, consistente en 
bichos y follajes (su nombre se debe a ser imitación de la decoración 
encontrada en las grutas de las ruinas del palacio de Tito)”. María Moliner, 
Diccionario de uso del español, 1984. En el mismo diccionario, bajo la acepción de 
“grotesco”, se señala la procedencia de esta palabra del italiano “grottesco”, 
“adorno arquitectónico que imita las rocas ásperas de las grutas”. 
la percepción de la realidad fluida y unificada. Ya que, para el ojo 
semicerrado, la realidad es comparable a un tapiz arabesco con su 
dibujo completamente entrelazado, fluido y con circunvoluciones, 
esa realidad superior puede ser apropiadamente designada realidad 
arabesca.
 
Si aceptamos los significados que Ketterer atribuye a los 
términos “grotesco” y “arabesco” en Poe, vemos que lo primero 
coincide con el dominio de lo fantasioso, mientras que lo segundo 
se corresponde, no tanto con lo que Coleridge llamaba Imagi-
nación primaria, como con la secundaria, correspondiente a la 
intuición. La intuición, tan ensalzada por Poe en textos de 
finalidades muy diversas, desplaza en él a la pura Imaginación. 
Para dilucidar la relación de esta facultad con la mera visualidad 
—y, por tanto, con la deformación o modalidad de la misma que 
Poe designa con el término “arabesco”—, hemos de volver de 
nuevo a los románticos que precedieron a Poe. Para caracterizar 
esta relación, Bloom (1971, 36) llegó a postular un “cine visionario 
de la poesía romántica”, de mayor alcance y ambición incluso que 
el cine propiamente dicho como artificio técnico y procedimiento 
artístico propio del siglo XX. Poetas como Blake, Wordsworth y 
Shelley, explica Bloom (37), entendían cosas distintas cuando 
empleaban el término “visión”, pero “todos ellos, en sus poemas, 
tendían a hacer que lo visible fuera, como mínimo, un poco más 
difícil de ver”. En Blake, por ejemplo, el paisaje visual está 
constituido por “imágenes conceptuales”, que lo mismo se 
postulan como integrantes a duras penas de la realidad visual 
(“poise themselves just within the visible”; 41) que “compelen a 
que aparezca una nueva clase de visibilidad” (íbid.). Incluso en un 
poeta tan visual —en cuanto que descriptivo— como Words-
worth, la visión no apela a un mundo recordado en términos 
visibles, sino al “mundo asumido por la mente y contemplado por 
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el ojo de la mente” (íbid.). La realidad puramente física, meramente 
visible, es considerada por ambos como una realidad degradada, 
“caída”: en el caso de Blake, en el mundo caótico e infernal en el 
que vive el hombre privado de su capacidad imaginativa por su 
creciente sumisión a la razón y a la técnica; en el de Wordsworth, 
en el del adulto que simplemente ha perdido la capacidad 
visionaria de la infancia en nombre de una aceptación madura de 
la realidad. Pero también para éste, en anticipo de la visión en 
“arabesco” de Poe, la poesía es “ese punto de la visión ‘en el que las 
cosas se pierden unas en otras, y los límites se desvanecen, y las 
aspiraciones se elevan’” (49)232. Este carácter fluido de la visión se 
hace explícito en Shelley como método “para describir una 
epifanía secularizada que no puede ser descrita” (51), por más que 
este poeta sea, para el citado crítico, “un especialista en describir lo 
indescriptible”, como queda de manifiesto en la descripción que el 
poeta hace de la belleza de su amante Emilia Viviani en 
Epipsychidion:
The glory of her being, issuing thence,
Stains the dead, blank, cold air with a warm shade
Of unentangled intermixture, made
By Love, of light and motion; one intense
Diffusion, one serene Omnipresence,
Whose flowing outlines mingle in the flowing (…)233,
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232 Las palabras entre comillas simples proceden de una carta de 
Wordsworth a Landor.
233 “La gloria de su ser, de allí surgida / mancha el aire muerto, inexpresivo, 
frío, con un cálido matiz / de mezcla sin desligar, hecha / de Amor, de luz y 
movimiento; una intensa / difusión, una serena Omnipresencia, / cuyas 
fluyentes líneas se mezclan en el fluir…” (cit. en Bloom 1971, 50). 
en la que, como vemos, se crea una ilusión de una visualidad 
compuesta de elementos no visibles, “de Amor, de luz y 
movimiento”, cuya característica más destacada es, como en el 
arabesco poeano, la fluidez.
Como se explica en la ya citada tesis de Ahmed Nidal 
Almansour sobre la imagen del Oriente Próximo en la Norte-
américa de los tiempos de Poe (2005), el término “arabesco” no 
aparece en este autor completamente desligado de su significado 
léxico original (187): alude, como ya ocurría en las reflexiones 
estéticas del alemán Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel234, a un 
tipo específico de ironía vista como conciliación de contrarios, del 
mismo modo en el que el tipo de decoración al que originaria-
mente se refiere ese término es un arte que “media entre el 
limitado espacio de su forma y la infinitud que aspira a capturar en 
su diseño repetitivo” (195). Almansour entiende esta ironía 
conciliatoria en términos políticos: como aspiración de un escritor 
que se dirigía a una sociedad escindida por visiones irrecon-
ciliables sobre asuntos como la esclavitud: es, por tanto, como ya 
sabemos por otros estudiosos de la actitud de Poe hacia esos 
conflictos, una de las estrategias del magazinist que aspiraba a 
obviar o superar las disensiones que fragmentaban su público 
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234 Sobre todo, las expresadas en su “Brief über den Roman” (“Carta sobre la 
novela”), integrada en Gespräch über die Poesie (1800). Propugna Schlegel un 
tipo de “novela” —entendiendo por tal un género mixto que incluiría también 
determinadas obras en verso— de carácter esencialmente “arabesco”, por 
predominar en ella, al igual que el género pictórico así denominado, la 
“confusión”, articulada en contrastes y repeticiones que buscan armonizar la 
coexistencia en ella de principios antitéticos, y la ironía, que pone de 
manifiesto la autoconciencia crítica del autor respecto a su obra y, al 
subrayar la limitación de ésta como ejemplo o manifestación parcial de una 
aspiración estética de mayor alcance, expresa también de alguna forma la 
infinitud del Gran Todo que la obra artística está destinada a expresar. Para 
un resumen de la teoría schlegeliana del arabesco, v. Muzelle 2000.
potencial, en aras de conseguir la mejor y más amplia recepción 
posible para su revista. Ya sabemos que el “orientalismo” de “Al 
Aaraaf”, determinado en parte por el influjo de Moore, obedecía 
también a esta misma estrategia.
4.2   “AL AARAAF”
4.2.1  Título, asunto, argumento
“Al Aaraaf” es el nombre que los astrónomos árabes dieron a la 
supernova que Tycho Brahe descubrió en 1572 (Galloway en Poe 
1985, 515-16). Ese mismo nombre (al a’raf, plural de ‘urf, “cresta, 
lugar elevado” ) es el que recibe en el Corán la región intermedia 
entre el Cielo y el Infierno, que la exégesis coránica tradicional 
identifica con el limbo235. En esa región, dice el Corán236, “habrá 
hombres que reconocerán a todos por sus rasgos distintivos” y 
podrán interpelar tanto a “los moradores del Jardín”, a quienes 
bendecirán —aunque no podrán compartir su bienaventuranza—, 
como a los “moradores del Fuego”, con quienes no querrán 
mezclarse. 
Al Aaraaf es, consiguientemente, el resultado de combinar las 
dos fuentes citadas: la estrella errante que en determinado 
momento de la historia terrestre se aproximó a nuestro planeta 
con un designio hasta ahora no revelado y, también, un lugar 
intermedio entre Cielo y Tierra, regido por criaturas seráficas que 
tienen encomendada una labor de mediación entre las esferas 
superiores e inferiores, y donde aguardan, en un estado de 
inconsciencia, los espíritus que esperan acceder al Paraíso.
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235Encyclopèdie de l’Islam, I, 623 (artículo firmado por R. Paret). 
236 Sura 7, vv. 46-47. En Cortés 1980, 222-23. 
La estrella errante, adornada con todas las bellezas terrestres y 
ninguna de “nuestras escorias” (“the dross of ours”, I, v. 11), está 
gobernada por Nésace, criatura angélica que ha guiado la marcha 
del astro por los espacios. Ahora su reino permanece temporal-
mente “anclado” (v. 26), detenido en su errar en algún punto del 
universo en el que lo iluminan cuatro soles. Bajo esa luz, Nésace se 
arrodilla ante el Infinito, sobre un lecho de raras flores que llevan 
al cielo, en forma de olor, el canto que la diosa o ángel dirige a ese 
“espíritu” (Dios) que los humanos sueñan a imagen suya. Tras una 
somera profesión de fe, Nésace anuncia al Espíritu que se ha 
cumplido su voluntad. Finalizada su oración, se humilla entre los 
lirios para oír la respuesta de la divinidad. Ésta encomienda a 
Nésace que difunda por el cielo sus secretos, referentes a la culpa 
del hombre. El objetivo de este mandato es impedir que esa culpa 
se extienda y acabe afectando al orden celeste. Oído el mensaje, 
Nésace se levanta, ya de noche (a lo largo de toda la escena hemos 
ido percibiendo los cambios de luz: dorada al principio, roja luego, 
y ahora de un amarillo lunar) y se pierde en las montañas 
resplandecientes y las pálidas llanuras de su reino. Aquí termina la 
primera parte o canto de “Al Aaraaf”.
La segunda parte comienza con la llegada de Nésace a su 
palacio, alzado en la cima de una montaña. Sofocada por el 
esfuerzo, con la túnica desceñida, descansa. La música sinestésica 
susurrada por la naturaleza de Al Aaraaf calla entonces para que se 
oiga “el conjuro que cantaba la doncella” (II, v. 67). Con ese canto, 
Nésace despierta de su sueño y llama al deber a los “seres 
brillantes” (v. 72) que duermen en las umbrías violáceas de Al 
Aaraaf. Les ordena, entre otras cosas, que se sacudan el “hálito de 
los besos” (v. 86) con que fueron arrullados. Besos y caricias, dice, 
pesan como el rocío de la noche o como el plomo. Nésace interpela 
especialmente a Ligeia, espíritu musical que ha dormido con sus 
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melodías a los demás y que, por ello, es la única que podrá 
despertarlos.
Tras este segundo canto de Nésace, mil “serafines” (v. 157) 
irrumpen volando a través del Empíreo. Tales “serafines” son de 
una naturaleza imperfecta, pues, de las características que definen 
a las mencionadas criaturas celestiales, les falta el conocimiento. 
Murieron dulcemente, “con el último éxtasis de una vida 
saciada” (“With the last ecstasy of satiate life”, 169) y gozan, no de 
la inmortalidad propiamente dicha, sino de una especie de sueño. 
De esos “serafines”, sólo dos desoyen el llamamiento de Nésace: 
los amantes Ianthe y Angelo.
La visión de la Tierra en el firmamento trae a la memoria de 
Angelo el recuerdo de la tarde otoñal en que hubo de abandonarla. 
Estando en su palacio en la isla griega de Lemnos, dice, lo tocó un 
rayo de sol que lo sumió en un sueño, dentro del cual le llegó la 
muerte. Desde las alturas del Partenón, último suelo terrestre que 
pisaron sus pies, saltó a los espacios “como el águila desde su 
torre” (v. 219) y ascendió a Al Aaraaf. Al contemplar el planeta 
desde las alturas, añoró —quizá añora todavía— su condición 
humana. A lo que Ianthe le responde que no hay motivos para ello, 
pues le está reservado un lugar más luminoso para vivir, donde no 
habrá de renunciar siquiera al amor apasionado de la mujer. 
Angelo sigue contando su viaje interestelar. En un momento 
dado, dice, le faltó aire, y quizá fue el mareo lo que le deparó su 
visión de la Tierra convertida en bola de fuego cruzando el 
firmamento. Luego empezó a descender suavemente sobre Al 
Aaraaf. A Angelo le llama la atención lo corto del viaje, pero Ianthe 
le explica que fue su señora (Nésace) quien acercó la estrella 
errante a la Tierra, hasta tal punto que la colisión pareció 
inminente, y sólo detuvo su curso cuando la belleza del planeta 
resultó visible.
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Mientras los amantes charlan, la noche se alarga sin traer un 
nuevo día. Han sido condenados a la noche eterna, “pues el Cielo 
no da esperanzas / a los que no oyen por el latir de sus cora-
zones” (“for Heaven for them no hope imparts / Who hear not for 
the beatings of their hearts”, vv. 263-64).
4.2.2 La influencia de Moore
Se ha señalado que el designio y ambientación del poema debe 
bastante a The Loves of the Angels y Lalla Rookh de Thomas Moore, a 
Queen Mab, de Shelley y, cómo no, a Paradise Lost (Hoffman 1998, 
37). Si en el apartado anterior hablábamos de la significación de la 
influencia de Milton y Spenser y del alineamiento explícito de Poe 
con la línea visionaria representada por Shelley, parece oportuno 
ahora relacionar la atmósfera orientalizante del poema con el 
influjo de Moore. La misma elección de una palabra árabe (en este 
caso, extraída del Corán) para el título emula explícitamente el 
procedimiento seguido por Moore para titular su conocido poema 
Lalla Rookh237  (1817), que fue un verdadero éxito de ventas en su 
día, en la estela de los también orientalizantes Eastern Tales (1813) 
de Byron. 
En esta atmósfera de popularidad de lo oriental, que, como ya 
hemos dicho, se extendió de Inglaterra a los propios Estados 
Unidos, no es extraño que Poe acuda al Corán, traducido al inglés y 
comentado por George Sale, en busca de inspiración. No está claro 
el grado de conocimiento que Poe tenía de esta obra: en una de las 
jocosas notas a pie de página de “The Thousand-and-Second Tale 
DE “AL AARAAF” A EUREKA 265
237 “Lala-Rukh” significa literalmente “con mejillas de tulipán” (“tulip-
cheeked”), y es un término frecuentemente usado en la poesía persa 
(Balfour 1885, II, 661).
of Scheherazade”, de 1845, cita esta fuente para fundamentar la 
presunta leyenda islámica según la cual la tierra se sostiene sobre 
una vaca azul con cuatrocientos cuernos. Tal creencia, referida 
también en el relato “Lionizing” (“Los leones”238, 1835), no es 
mencionada ni en el texto coránico ni en las anotaciones de Sale, y 
en las respectivas notas aclaratorias que los editores añaden a 
ambos cuentos se señala que “la fuente de Poe es incierta”239  o se 
califican abierta-mente estas historias como “extravagantes”240. 
También del Corán procede explícitamente “Israfel”, aunque 
también aquí parece que, a la hora de concebir a su ángel coránico, 
Poe se basó en las notas de Moore a Lalla Rookh e incluso en algún 
pasaje de este poema, y no en una lectura directa de la traducción 
de Sale. También en el Corán (en concreto, en su capítulo 85, “The 
Celestial Signs”, en la versión de Sale) ha señalado algún estudioso 
una posible fuente del relato “The Pit and The Pendulum” (“El 
pozo y el péndulo”) (Murtuza 1972). 
Lo que no ofrece tantas dudas es el acusado influjo en “Al Aaraaf” 
del ya citado poema “oriental” de Moore. El segundo relato de los 
cuatro que incluye Lalla Rookh, titulado “Paradise and the Peri”, trata 
de un peri o espíritu de la mitología persa que trata de ganar la 
admisión a las puertas del cielo; en “Al-Aaraaf”, la mayor 
preocupación de la divinidad no es otra que impedir que espíritus 
indignos accedan a las esferas superiores, y tal es la tarea 
266 CAPÍTULO IV
238 Seguimos la traducción de Cortázar en Poe 1981. Aclara el traductor que 
con ese término Poe se refería a los “leones” sociales (Cortázar 1994, 363). 
En el Merriam Webster Dictionary, la segunda acepción de “lion” es: “A very 
important, powerful, or successful person”. 
239 Poe 1969-1978, vol. III, 1172, nota 26. Este volumen y el siguiente, 
aunque preparados para su edición por Thomas Ollive Mabbott, fueron 
editados con posterioridad a la muerte de éste, bajo el cuidado de Eleanor D. 
Kewer and Maureen C. Mabbott.
240 Íbid., vol. II, 186, nota 22. 
encomendada a Nésace. Y cuando Lalla Rookh, la protagonista del 
poema de Moore, llega a su destino y se une a su amado (el poeta 
que ha distraído su viaje recitando los cuatro relatos de los que 
consta la obra), el dístico final anuncia lo que parece ser la actitud de 
los amantes Ianthe y Angelo en Al Aaraaf: “Paradise itself were dim / 
And joyless, if not shared with him” (“Incluso el paraíso parecería 
oscuro y triste si no fuese compartido con él” —el amado—)241 .
Llamativas son también algunas coincidencias de detalle. En 
“The Fire-worshippers”, tercero de los cuatro cuentos de los que 
consta Lalla Rookh, aparece un anticipo de lo que será la estrella 
errante de Poe:
Oft in my fancy’s wanderings,
I’ve wish’d that little isle had wings,
And we, within its fairy bow’rs,
Were wafted to seas unknown...242
A la influencia colorista y orientalizante de Moore cabe 
atribuir, en parte, que el poema no alcance la altura imaginativa y 
visionaria que pretendía Poe. Él mismo lo explica en una de sus 
reseñas críticas más penetrantes, la que hizo al poema Alciphron del 
propio Moore, publicada en enero de 1840. En esa reseña, saluda 
Poe la aparición del nuevo libro de Moore y evalúa su mérito a 
partir de la distinción crucial que Coleridge hacía entre Fantasía e 
Imaginación. Como ejemplo de fantasía inoperante pone algunos 
fragmentos de The Culprit Fay (“El hada culpable”), un “pueril 
aborto” debido a la pluma de Joseph Rodman Drake, a los que 
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241 Moore 1829, 40.
242 Íbid., 33.”A menudo en los vagabundeos de mi fantasía / he deseado que 
esa islita tuviese alas / y nosotros, en sus mágicas umbrías,/ fuésemos 
llevados por los aires a mares desconocidos...”.
contrapone otros del imaginativo Shelley, precisamente de Queen 
Mab. A Moore lo sitúa en una especie de punto intermedio, y 
señala sus limitaciones: 
El poema se distingue totalmente por una felicísima facilidad que 
nunca ha sido mencionada en relación a su autor, pero que tiene 
mucho que ver con la reputación que ha obtenido. Aludimos a la 
facilidad con la que refiere una historia poética de un modo prosaico. 
(...) El suyo no es un estilo poético (...), sino un modo de prosa 
sencillo y corriente, adornado para convertirlo en poesía. 243 
Y añade: 
Moore podría resolver una ecuación de tercer grado en verso, o 
proseguir con las tres diversas demostraciones del teorema del 
binomio, una tras otra, o las tres a la vez.244 
La reseña concluye con un resumen de las virtudes y 
limitaciones de Moore:
Una vívida fantasía; un estilo epigramático; buen gusto; vivacidad; 
destreza y oído musical lo han convertido muy fácilmente en lo que 
es, el poeta vivo más popular —si no el más popular de cuantos han 
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243 Poe 1902, X, 68. “The poem is distinguished throughout by a very happy 
facility which has never been mentioned in connection with its author, but 
which has much to do with the reputation he has obtained. We allude to the 
facility with which he recounts a poetical story in a prosaic way. (...) His is no 
poetical style (...) but an easy and ordinary prose manner, ornamented into 
poetry”.
244 Íbid., 69. “Moore might solve a cubic equation in verse, or go through with 
the three several demonstrations of the binomial theorem, one after the 
other, or indeed all at the same time”.
vivido— y, quizá, una ligera modificación, en su nacimiento, de eso 
que los frenólogos están de acuerdo en llamar temperamento podría 
haber hecho de él el más verdadero y noble devoto de la musa de 
cualquier época o clima. Tal como es, sólo casualmente alcanzamos a 
vislumbrar esa mens divinior que con seguridad encierra su interior.245 
Las frases citadas valdrían, desde nuestra perspectiva, como 
expresión de la clase de talento que Poe reconoce en sí mismo, y 
también como diagnóstico de las limitaciones que experimentó al 
componer “Al Aaraaf”. El análisis riguroso de sus propias fuentes 
permitirá a Poe un grado de conciencia respecto a su trabajo poco 
frecuente entre los poetas anteriores a Mallarmé o Valéry. Llama la 
atención que Poe haga depender los resultados literarios del 
temperamento del poeta, y ponga en éste el origen de los obstáculos 
que dificultan que sus lectores lleguen a atisbar su mens divinior, 
entre cuyos atributos figura la visión imaginativa. El poeta es Dios, 
aunque eventualmente esa condición pueda quedar oscurecida por 
su propia personalidad o su propensión a incurrir (por inclinación o 
necesidad) en juegos intelectuales tales como “resolver una 
ecuación de tercer grado en verso” o, lo que es lo mismo, escribir 
poemas acrósticos (como hizo el propio Poe) o hacer de un texto 
cifrado la clave de la resolución de uno de sus más conocidos relatos, 
“The Gold Bug” (“El escarabajo de oro”).
Tampoco parece casual la alusión a las matemáticas y a su posible 
interferencia con la verdadera finalidad de la poesía. Sobre esta 
DE “AL AARAAF” A EUREKA 269
245 Íbid. “A vivid fancy; an epigrammatic spirit; a fine taste; vivacity, dexterity 
and a musical ear; have made him very easily what he is, the most popular 
poet now living — if not the most popular that ever lived — and, perhaps, a 
slight modification at birth of that which phrenologists have agreed to term 
temperament, might have made him the truest and noblest votary of the 
muse of any age or clime. As it is, we have only casual glimpses of that mens 
divinior which is assuredly enshrined within him”. 
cuestión volveremos cuando examinemos “Sonnet—To Science” en 
relación con “Al Aaraaf”. Adelantemos, de momento, que en el 
poema largo conviven, junto con el mito poético que se pretende 
enunciar, sendos esbozos o anticipos de la cosmología newtoniana 
y la cosmogonía original que Poe explicitará en Eureka diecinueve 
años después. En el poema, la visión “científica” de Poe parece 
igualar la puramente imaginativa. De hecho, esa especie de visión 
mixta, en la que se alían imaginación y especulación cosmogónica, 
pronto encontraría un vehículo más adecuado en los cuentos en 
prosa.
4.2.3 Análisis de “Al Aaraaf”
4.2.3.1 La nave anclada
Sólo lo bello tiene parte en Al Aaraaf. Allí, advierte Poe, no 
encontraremos nada que recuerde a la Tierra, salvo determinados 
elementos terrestres dotados de una belleza intrínseca y, por 
tanto, dignos de formar parte del paisaje de la estrella errante. 
Las bellezas de Al Aaraaf, tal como son presentadas en la primera 
tirada del poema (versos 1-15) se integran en dos órdenes: el floral y 
el musical. El elemento auditivo que predomina en Al Aaraaf se 
divide entre “la vibración / de la melodía de un arroyo en el 
bosque” (“the thrill / Of melody in woodland rill”, I, v. 6) y “la voz de 
una alegría serenamente extinguida / cuyo eco permanece y perma-
necerá / como el rumor en la caracola” (“Joy’s voice so peacefully 
departed / That like the murmur in the shell / Its echo dwelleth and 
will dwell”, vv. 8-10). Ambos sonidos son de naturaleza vibrante, 
monocorde e ilimitada: permanecen en el oído, no tienen fin. Se 
asemejan en ello a la “música de las esferas” que se mencionará más 
adelante y pueden confundirse con el silencio primordial que, como 
se verá, es distinto a la mera “quietud”. Al Aaraaf participa de los 
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atributos de las esferas superiores del universo. Sus flores sólo son 
comparables con las que “adornan nuestras umbrías” (es decir, los 
espacios que propician la visión imaginativa). Al Aaraaf se nos 
presenta, por tanto, como un hermoso jardín. Y los jardines, en Poe, 
participan de la naturaleza del arabesco: son realidades ordenadas, 
fluidas y armónicas, como un tapiz. Todo lo contrario de esas 
“escorias nuestras” (v. 11) que el poeta declaraba expresamente 
excluidas de Al Aaraaf.
El astro errante descansa de su vagar por las estrellas. Su 
singladura (vv. 16-29) ha sido descrita en términos marineros: ha 
navegado “entre mares de rayos que ondulan el esplendor 
empíreo” (“’mid seas of rays that roll / Empirean splendor...”) y 
grandes olas (“billows”). En su navegación, ha pasado cerca del 
planeta “favorito de Dios”. Ahora está “anclado”, y quien lo ha 
guiado por esos mares “deja el timón” (“leaves the helm”) y baña 
sus miembros angélicos a la luz de los cuatro soles que iluminan el 
planeta errante en su actual ubicación. 
Nésace, por tanto, no es presentada sólo como gobernante 
(“ruler”) de Al Aaraaf, sino también como timonel de la estrella 
errante, igual que la reina Mab de Shelley lo era de su carruaje 
mágico, capaz también de volar por el firmamento. En la siguiente 
tirada la vemos envuelta en densas nubes, “emblemas apropiados 
del modelo de su mundo” (“fit emblems of the model of her 
world”, v. 37), que no impiden que pueda ver las bellezas de los 
cielos, pues Nésace está dotada de esa visión imaginativa que, en 
palabras de Coleridge, “disuelve, difumina, disipa, para recrear”. 
Arrodillada sobre un lecho de flores, se dispone a elevar una 
canción-plegaria a un innominado Espíritu supremo. 
DE “AL AARAAF” A EUREKA 271
4.2.3.2 El jardín de Nésace
Pero antes de dejarnos oír esa canción el poeta nos ofrece una 
detallada descripción de las flores que crecen en el jardín que rodea 
a Nésace (versos 42-81). Son nueve. Algunas de ellas quedan 
caracterizadas, al modo barroco, con una alusión más o menos 
transparente al papel jugado por la flor en alguna historia o mito 
relacionado con el mundo clásico u otras culturas. Así, los lirios 
son como los que cubrían la patria de Safo; y el “nelumbo” es la flor 
sobre la que el “Cupido Indio” navega por el Ganges, en alusión a 
un mito poco conocido que el propio Poe cree necesario aclarar en 
una nota explicativa. 
Algunas de estas flores tienen una doble naturaleza, celestial y 
terrestre, y representan alguna clase de correspondencia analógica 
entre ambos órdenes de la realidad. Así, la flor “mal llamada de 
Trebisonda” (“of Trebizond misnam’d”) es originaria de las estrellas, 
donde producía el fabuloso “néctar” del que hablaban los antiguos, 
caído del cielo precisamente en los jardines de Trebisonda, en una 
flor parecida a su correlato celeste. Las abejas, se dice, enloquecen al 
libar el néctar de esa flor, hecho para espíritus superiores. La flor 
misma tiene un aspecto entre sensual y pecaminoso, según nos es 
descrita en estas líneas de sabor miltoniano: 
Heaving her white breast to the balmy air
Like guilty beauty, chasten’d, and more fair246  (vv. 64-65)
Frente a esta “flor caída” del cielo al mundo contingente de las 
apariencias, dos flores representan el impulso contrario. Una es 
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246 “Alzando el blanco seno al aire embalsamado / cual belleza culpable, 
sumisa y más hermosa”. Traducción de María Cóndor y Gustavo Falaquera 
(Poe 2000a).
cierta innominada flor que, según Poe, muere al poco de nacer, tras 
exhalar su olor como aspiración a ganar el cielo y huir del jardín 
real en el que crece. La otra es el loto valisnerio (“Valisnerian 
lotus”), que ha huido a Al Aaraaf tras haberse debatido contra las 
aguas del Ródano. Tras estas dos flores de naturaleza intermedia, 
un lugar más elevado en esta escala gradual es el que ocupa el 
jacinto, presentado metonímicamente como “adorabilísimo 
perfume púrpura” (“most lovely purple perfume”), lo que sugiere 
que la flor ha experimentado ya, y superado, el proceso de 
espiritualización que tan doloroso esfuerzo ha supuesto a las otras 
(sobre el jacinto o flor de Zante volverá Poe en “Sonnet—To 
Zante”, publicado en 1837). En general, la flora de Al Aaraaf se 
distribuye según el principio de gradación, tan caro a Poe247: hay 
flores meramente terrestres, entre las que figura incluso una flor 
“caída” —la mencionada “flor de Trebisonda”—; las hay que 
aspiran a alcanzar una esfera superior, bien desde un espacio 
“arabesco” propicio —el jardín terrestre donde crece la flor 
innominada a la que nos referíamos antes—, o a través de un 
proceso de lucha liberadora —el forcejeo del loto con las aguas del 
Ródano, similar al que experimentan los protagonistas de los 
relatos “M.S. Found in a Bottle” (“Manuscrito encontrado en una 
botella”, 1833) y “A Descent into the Maelström” (“Un descenso al 
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247 Y que le servirá, entre otras cosas, para declarar absurda la democracia 
igualitaria. En “The Colloquy of Monos and Una” (“El coloquio de Monos y 
Una”), relato de 1841, la criatura angélica que relata, desde el futuro, los males 
de los tiempos del propio Poe, declara: “a pesar de la fuerte voz que advertía de 
las leyes de gradación que tan visiblemente impregnaban todas las cosas de la 
tierra y el cielo, se hicieron extravagantes tentativas de democracia en todas 
las cuestiones” (“In despite of the loud warning voice of the laws of gradation 
so visibly pervading all things in Earth and Heaven — wild attempts at an omni-
prevalent Democracy were made”. Poe 1902, III, 203).
Maelstrom”, 1841)248 —; y, por último, las que no requieren ese 
esfuerzo, porque han nacido en un espacio privilegiado por la 
Imaginación (así, la isla griega de Zante, patria del jacinto) o son 
cuna de un dios, como el nelumbo. 
El jardín de Al Aaraaf, además de la significación simbólica que 
suelen tener los jardines de Poe como espacio “arabesco”, propicio 
para la visión imaginativa, y de ser en sí mismo una realidad 
percibida en su naturaleza gradual, y no en la confusión “grotesca” 
del mundo aparencial, constituye explícitamente un correlato 
analógico del cosmos. Nésace vuelve los ojos al jardín después de 
contemplar el firmamento, y cada flor se le presenta en su “forma de 
estrella” (“starry form”). Como las estrellas, cada flor tiene unos 
atributos específicos, perceptibles a la mirada imaginativa de 
Nésace. Pudiera pensarse que Poe está identificando la Imagina-
ción con la mera percepción de analogías: Nésace “ve” el universo en 
el jardín. Contra este uso de la analogía, no obstante, nos advertirá 
expresamente Poe, años después, en Eureka (1848): en concreto, 
cuando rebate la hipótesis de Madler (la de que debe de haber un 
“centro de la Galaxia”) por estar dictada por la mera analogía. La 
coherencia —”consistence”: palabra esencial en el argumentario de 
Eureka, por cierto— que la obra posterior de Poe presenta con las 
intuiciones que contiene “Al Aaraaf” nos induce a pensar que en 
este poema es difícil que se postule alguna clase de mecanismo 
analógico simple, similar al condenado con posterioridad. Antes al 
contrario, las miradas alternadas que Nésace dirige al jardín y a los 
cielos sugieren que la visión de estos últimos excluye necesaria-
mente la visión del primero; que la mirada al jardín no tiene otro 
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248 V. Ketterer 1974, 200: “[E]l remolino sirve para introducir al narrador en 
una realidad sobrenatural o arabesca que trasciende su anterior dependencia 
de la razón” (“The whirlpool serves to introduce the narrator to a supernal or 
arabesque reality which transcends his previous reliance on reason”). 
propósito, en todo caso, que el de educar nuestra visión en la 
contemplación del arabesco. De ahí, incluso, lo difuso del estilo, 
resultante en esa “dificultad” que muchos lectores y críticos achacan 
a “Al Aaraaf”, y que, visto en la perspectiva adecuada, no es más que 
uno de los muchos elementos conco-mitantes a la concepción 
artística que gobierna el poema.
4.2.3.3 El primer canto de Nésace:
Dios, las correspondencias, el silencio
Nésace, decíamos, dirige su canto-plegaria (versos 82-117) a ese 
Espíritu que los humanos sueñan a imagen suya: curiosa inversión 
de la afirmación bíblica según la cual es el hombre quien ha sido 
hecho a imagen y semejanza de Dios, y que aproxima en cierta 
medida la teología de Poe al propósito de desenmascaramiento 
crítico que anima a Shelley en Queen Mab. Cabría razonar un cierto 
alineamiento de Poe con el ateísmo de Shelley, a tenor sobre todo de 
la equiparación que Poe hará, en escritos posteriores, entre materia 
y espíritu, y de la teología mecanicista —y, en último término, 
nihilista— que expone en Eureka. “Al Aaraaf”, en todo caso, se 
enmarcaría, junto con Eureka, en la vertiente de la obra de Poe en la 
que éste parece empeñado en sustentar “una creencia racional, ya 
que no una fe despreocupada, en el ‘Ser Divino’”249. Mucho se ha 
escrito sobre las posibles creencias religiosas de Poe, sin que se haya 
alcanzado un veredicto concluyente. Rubén Darío, en el exaltado 
retrato que dedicó al norteamericano en Los raros (1896) señaló el 
hecho de que “[e]n todas sus obras, si mal no recuerdo, sólo unas dos 
veces está escrito el nombre de Cristo” (Darío 1950, II, 269); tras lo 
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249 “[A]s we see in Eureka he struggled mightily to sustain a rational belief—if 
not a buoyant faith—in ‘the Divine Being’” (Kennedy 2001, 13).
que apostilla, en nota, que “[t]iene, no obstante, un himno a 
María” (íbid.), en alusión al poema que Poe en alguna ocasión tituló 
“Catholic Hymn” y apareció por primera vez en “Morella” como 
composición cantada por la protagonista, “que obviamente 
practicaba la magia negra” (Mabbott en Poe 2000b, 216), lo que “no 
implica renuncia a la Madre de Dios” (íbid.). En su estudio “Poe’s 
Knowledge of the Bible”, Killis Campbell (1930, 546) cita el 
testimonio de un contemporáneo del autor a propósito de la 
consideración que a éste merecía la Biblia: un completo galimatías 
(“all rigmarole”250). En su artículo, que en su mayor parte es una 
reseña crítica del libro Biblical Allusions in Poe de W. M. Forrest (New 
York, The Macmillan Company, 1928), Campbell aporta otras 
opiniones, coincidentes o divergentes con ese llamativo exabrupto, 
y referentes tanto al conocimiento que Poe pudiera tener de la 
Biblia como a sus posibles creencias religiosas en general. Tras 
examinar las inconsistencias de la obra de Forrest, Campbell 
concluye que “no hay razones para sostener que Poe poseyera un 
conocimiento exacto o íntimo de la Biblia” (549), pero también que 
“no hay buenas razones para creer que Poe fuera un no creyente o 
esencialmente irreligioso” (551). Se muestra Campbell de acuerdo 
con el autor reseñado en su afirmación de que Poe despliega en 
algunos de sus escritos un genuino interés en cuestiones teológicas, 
y sugiere que podría haberse aducido como ejemplo el poema 
objeto de nuestro análisis, “Al Aaraaf” (551). No entra Campbell a 
opinar sobre lo ortodoxo o no de este persistente y temprano interés 
teológico en Poe. Su heterodoxia, en todo caso, no reviste jamás la 
intención política de la de Shelley, y puede estudiarse en el contexto 
más amplio de la consideración que le merece, en general, lo 
“sobrenatural”, en la que se detecta también, según el estudioso 
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250 En George Woodberry: Life of Poe, Boston, 1909, II, p. 140. Cit. en 
Campbell 1930, 546.
Richard H. Hart (1936, 2-3), una clara “heterodoxia” (“unorthodoxy”). 
Distingue Hart entre una “tradición ortodoxa de lo oculto” (1), en la 
que estaría el tipo de escritor que emplea, respecto a lo sobrenatural, 
“las ideas más corrientes en su raza y época” (íbid.), y la actitud 
contraria, que es la que correspondería a Poe, tal como queda de 
manifiesto en su peculiar manera de afrontar el tema de la vida 
después de la muerte.
Independientemente de lo que Poe dijera profesar, lo cierto es 
que su obra es un testimonio más, como afirma Gerald F. Kennedy 
(2001, 11), de “la cada vez más honda incertidumbre espiritual del 
siglo XIX”, y que en esa atmósfera intelectual, el temprano 
posicionamiento contra la ciencia positivista que expresa “Sonnet
—To Science” no representa, ni mucho menos, su actitud defini-
tiva respecto a estas cuestiones. En lo que a convicciones poéticas 
se refiere, veremos cómo este temprano rechazo a la ciencia será 
progresivamente sustituido, ya en la propia materia poética de “Al 
Aaraaf”, por una síntesis dinámica a la que se irán incorporando 
elementos científicos de variada índole, según el método de 
contradicciones armonizadas que conocemos como “arabesco”. Lo 
mismo puede decirse, quizá, de ese otro conjunto de creencias pre- 
o paracientíficas que constituyen la religión revelada; lo que nos 
llevaría a postular, con estudiosos como Elder (2005, 4-5), que el 
uso que Poe hace de la ciencia de su tiempo, conceptuado por 
muchos como meramente paródico o destinado a embaucar al 
lector, en la tradición periodística de los camelos o hoaxes, 
representa, más bien, su confianza en que el Universo es, “en 
principio, cognoscible” (Elder 2005, 4) y que, puesto que ese 
Universo es “un complejo de leyes racionales interrelacionadas, 
tener conocimiento del Universo es tener también conocimiento 
de Dios y es en sí mismo divino”.    
Estas consideraciones pueden sernos útiles a la hora de 
desentrañar qué clase de divinidad es la que invoca Nésace. El 
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Espíritu al que ésta dirige su plegaria habita, nos dice el poema, “en 
lo hondo del cielo” (“In the deep sky”, I, 83), más allá de límites que 
ninguna estrella puede superar, y que sólo sobrepasaron, en su día, 
los cometas, expulsados de la esfera divina “por su orgullo” (92) y 
condenados a ser portadores del fuego que inflama su propio 
corazón y a errar con incansable velocidad y dolor inalienable: 
“With speed that may not tire / And with pain that shall not 
part” (vv. 96-97). A la luz de estos datos, puede afirmarse, por tanto, 
que ya en “Al Aaraaf” la visión mixta de Poe, en la que imaginación 
y conocimiento científico son igualmente relevantes, postula un 
núcleo del universo del que, por irradiación, procede la materia; y 
que esta materia, antes de ser llamada de nuevo al núcleo en virtud 
de la ley de gravitación universal, se ha difundido por el universo a 
velocidad constante, tal como se afirmará veinte años después en 
Eureka, donde la divinidad queda reducida al latido que alterna las 
fases de expansión y posterior contracción de ese universo. De ahí 
que cualquier intento de antropomorfización de ese Dios 
mecanicista —pero no por ello menos “divino”— no pueda ser, 
como afirma Nésace, más que un anhelo humano.
Nésace hace expresa profesión de su fe en ese Dios abstracto: 
sabe que ese Dios existe y siente que ha de ser eterno, en lo que 
constituye una nueva versión del famoso “argumento ontológico” 
de San Anselmo251 : la idea de suma perfección implica la idea de 
existencia. Por lo mismo, “una coherencia perfecta no puede ser 
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251 “Si este objeto por encima del cual no hay nada mayor estuviese 
solamente en la inteligencia, sería, sin embargo, tal que habría algo por 
encima de él, conclusión que no sería legítima. Existe, por consiguiente, de un 
modo cierto, un ser por encima del cual no se puede imaginar nada, ni en el 
pensamiento ni en la realidad”. Anselmo de Canterbury: Proslogion, c. 2 
(Valverde & al. 1983, I, 301).
otra cosa que una verdad absoluta”252, como Poe afirmará en 
Eureka, aplicando el razonamiento, no ya al mero hecho —y dato de 
fe— de la existencia de Dios, sino a la irrefutabilidad de la verdad 
poética —no se olvide que Eureka se presenta desde su título como 
“A Poem”— derivada del procedimiento intuitivo-deductivo por el 
que se prueba la existencia de ese Dios que se confunde con la 
materia de su creación. 
Esa divinidad es a la que Nésace puede orgullosamente anun-
ciar que sus designios han sido cumplidos. Una vez hecho esto, la 
orante se humilla entre los lirios, temerosa de la mirada divina, 
ante la que las mismas estrellas tiemblan. Se oye entonces “un 
sonido del silencio”, “lo que los poetas soñadores” —dice Poe, en 
un armonioso alejandrino spenseriano— “llaman música de las 
esferas” (“which dreamy poets name the ‘music of the sphere’”, v. 
125). Pues lo que consideramos “silencio”, explica el autor, no es 
más que una mera palabra con la que designamos la quietud 
(“quiet”). Toda la naturaleza habla, hablan también los entes 
ideales, y sólo callan cuando, como ahora, se oye la poderosa voz 
del Espíritu. 
También Baudelaire, recuérdese, en su soneto “Correspon-
dences”, verdadero manifiesto del Simbolismo poético, recalcaba 
el carácter sinestésico de ese “lenguaje natural” con el que se 
expresa el Universo mismo: 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
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252 “[A] perfect consistency can be nothing but an absolute truth” (Poe 1902, 
XVI, 196).
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies...253
A la sinestesia se referirá Poe explícitamente en “The Colloquy 
of Monos and Una” (“El coloquio de Monos y Una”, 1841), 
asociándola a las sensaciones que acompañan el tránsito de la vida 
a la muerte; ocasión que, por coincidir con un debilitamiento de la 
volición, constituye el momento idóneo para esa fusión, mezcla y 
difuminación de percepciones: 
La actividad de los sentidos era inusual, aunque de un modo 
excéntrico: con frecuencia unos asumían al azar las funciones de 
otros. El gusto y el olfato se confundían inextricablemente y se 
convertían en un solo sentimiento, anormal e intenso. El agua de 
rosas con la que tu ternura me había humedecido los labios hasta el 
final me causaba dulces fantasías de flores, flores fantásticas, 
muchísimo más adorables que las de la vieja Tierra, pero cuyos 
prototipos tenemos aquí, floreciendo a nuestro alrededor. Los 
párpados, transparentes y sin sangre, no impedían del todo la 
visión. Como la volición estaba en suspenso, los globos no podían 
girar en sus cuencas; pero todos los objetos dentro del campo del 
hemisferio visual eran vistos con más o menos nitidez; y los rayos 
que caían sobre la retina externa, o en la esquina del ojo, producían 
un efecto más vivo que los que incidían en la superficie frontal o 
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253 “[C]olores y sonidos y aromas se responden. / Y así hay perfumes frescos 
como carnes de infantes, / verdes como praderas, dulces como el oboe...”. 
Traducción de Eduardo Marquina. En Díez Canedo y Fortún (ed.) 1984. 
interior. Pero, en el primer caso, el efecto era tan anómalo que yo 
sólo lo percibía como sonido.254
La teoría de la sinestesia en Poe es, como vemos, más radical en 
su alcance que la de Baudelaire. Para Poe, la naturaleza no es un 
simple código o alfabeto basado en “correspondencias”. Es un 
dominio sensorial que podemos percibir como “grotesco” y falto 
de significado cuando las apariencias se imponen en nuestro 
sentidos, o como armónico, “arabesco”, cuando es vista desde la 
perspectiva adecuada, que en este caso es la que depara la 
indefinición sensorial que precede a la muerte. Subyace a esta 
concepción una desconfianza explícita hacia la palabra, incapaz de 
expresar verdades que el intelecto percibe con absoluta nitidez: 
“Las palabras son cosas vagas” (“Words are vague things”; Poe 
1902, IV, 206), y no se puede nombrar “aquello de lo que ninguna 
palabra puede aportar a la inteligencia meramente humana ni 
siquiera una idea imprecisa” (“that of which no words could 
convey to the merely human intelligence even an indistinct 
conception”; íbid., 209).
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254 “The senses were unusually active, although eccentrically so — assuming 
often each other’s functions at random. The taste and the smell were 
inextricably confounded, and became one sentiment, abnormal and intense. 
The rose-water with which your tenderness had moistened my lips to the 
last, affected me with sweet fancies of flowers — fantastic flowers, far more 
lovely than any of the old Earth, but whose prototypes we have here 
blooming around us. The eyelids, transparent and bloodless, offered no 
complete impediment to vision. As volition was in abeyance, the balls could 
not roll in their sockets — but all objects within the range of the visual 
hemisphere were seen with more or less distinctness; the rays which fell 
upon the external retina, or into the corner of the eye, producing a more vivid 
effect than those which struck the front or interior surface. Yet, in the former 
instance, this effect was so far anomalous that I appreciated it only as 
sound” (Poe 1902, IV, 206-207).
Sobre estas ideas volverá Poe en “Sonnet—To Silence” (“Soneto 
al silencio”), en 1840:
There are some qualities, some incorporate things
That have a double life, which thus is made
A type of that twin entity which springs
From matter and light, evinced in solid and shade.
There is a twofold Silence —sea and shore—
Body and Soul. One dwells in lonely places,
Newly with grass o’ergrown; some solemn graces,
Some human memories and tearful lore,
Render him terrorless: his name’s “No more”.
He is the corporate Silence: dread him not!
No power hath he of evil in himself;
But should some urgent fate (untimely lot!)
Bring thee to meet his shadow (nameless elf,
That haunteth the lone regions where hath trod
No foot of man,) commend thyself to God!255  
De nuevo en este soneto, del que Juan Ramón Jiménez tomó 
prestado el quinto verso, va Poe más allá de la conocida 
formulación baudeleriana de las “correspondencias”. A diferencia 
del francés, Poe no afirma que existan tales correspondencias 
entre los distintos dominios sensoriales o entre las realidades 
físicas y el mundo espiritual. Lo que dice es que incluso las 
realidades inmateriales poseen esa doble naturaleza que es un 
atributo de la realidad en general; y que se desglosa, por un lado, en 
la que es habitual moneda de cambio entre las personas (en el 
soneto, el silencio que todos conocemos y toleramos, aunque esté 
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255 Para la traducción en verso, v. Apéndice.
marcado por signos de desolación y dolor); y, por otro, en su 
trasunto inexpresable y extrahumano (Benítez Ariza 2001, 49).
Es en ese silencio donde se hace oír la voz de Dios. De un Dios 
que, con solemnidad típicamente miltoniana, declara haber otor-
gado a Al Aaraaf el resplandor que le es propio, después de haber 
postergado otros mundos que se mueven en insignificantes ciclos, 
unidos a un pequeño sistema y a un solo sol. Es al privilegiado Al 
Aaraaf, por tanto, a quien corresponde difundir por los cielos los 
secretos divinos, como se difuminan las luciérnagas en la noche 
siciliana (es decir, radialmente, a partir de un núcleo central, según 
aclara Poe en una nota a pie de página; como —añadiríamos 
nosotros— la materia misma del Universo, según se postulará en 
Eureka). Secretos, decíamos, que conciernen a la culpa del hombre, 
a la que es necesario poner barreras para que no sea la causa de que 
las estrellas —es decir, el orden armónico del universo— se 
tambaleen.
4.2.3.4 “Star gazer”: el contemplador de estrellas. 
Ciencia y poesía 
Tras su plegaria, Nésace se retira a su palacio, levantado en la cima 
de una montaña y típicamente resuelto por Poe en términos de 
pura arquitectura fantástica, según el modelo proporcionado por 
Coleridge en su poema “Kubla Khan”. En este palacio están los 
arquetipos de las más famosas esculturas terrestres, incluidas las 
procedentes de ciudades desaparecidas, como la Gomorra bíblica, 
entrevista ya en términos parecidos a los que Poe usará más 
adelante para describir su “Ciudad bajo el mar” (“The City in the 
Sea”, 1831):
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... and the stilly, clear abyss
Of beautiful Gomorrah! O, the wave
Is now upon thee — but too late to save!256  (II, 37-39)
El vuelo de Nésace es percibido como un rumor de alas, 
claramente discernible de ese otro “sonido” con el que la oscuridad 
de la noche se cierne sobre la estrella errante. La idea de que la 
caída de la noche puede oírse estaba ya en “Tamerlane”257. Se trata, 
dice Poe, de un sonido “palpable y fuerte” (II, 47), que habrán 
percibido “muchos observadores de estrellas” (II, 43) o cualquiera 
que “vea la oscuridad llegando como una nube” (II, 46). Interesa 
aquí la apelación de Poe al testimonio del “observador de 
estrellas” (“star gazer”), primera indicación del posible punto de 
vista desde el que está narrado su poema. En unos versos 
antepuestos a la versión publicada en 1831 y suprimidos luego, 
Poe deja bien claro que él mismo ha sido uno de esos 
“observadores de estrellas” y de esa experiencia ha tomado el 
asunto de su poema:
Mysterious star!
Thou wert my dream
All a long summer night —
Be now my theme!
By this clear stream,
Of thee will I write;
Meantime from afar
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256 “¡[E]l silencioso, claro abismo / de la bella Gomorra! ¡Oh, la ola / te cubre 
ahora / y es demasiado tarde para salvarte!”
257 “[T]he sound of coming darkness (known / To those whose spirits 
hearken” (“el sonido de la inminente oscuridad, conocido / por aquellosa 
cuyos espíritus están atentos”). “Tamerlane”, vv. 372-373 del texto de 1827. 
Bathe me in light! (vv. 1-8, versión de 1831)258
Es significativo que estos versos se antepongan a la revisión del 
poema incluida en el volumen Poems de 1831, en el que Poe, como 
veremos al analizar “Romance”, el poema que sirvió de 
introducción a dicha colección, intentó ajustar su poética a la nueva 
concepción derivada de los reconocidos “fracasos” imaginativos a 
los que lo abocaron los poemas largos de 1827 y 1829. Es propio de la 
nueva actitud el intento de superar la aparentemente insalvable 
dicotomía entre Imaginación y ciencia expresada en “Sonnet—To 
Science”; y, por tanto, parece apropiado, en el nuevo contexto, situar 
la génesis de “Al Aaraaf” en las prospecciones astronómicas a las que 
el adolescente Poe se entregó en sus “noches de verano”. Se sabe que 
Poe dispuso de un telescopio en la casa de su padrastro John Allan, 
en Richmond259. “Fue también en Richmond” —escribe el biógrafo 
George Walter (1995, 85), “en la época del primer telescopio, donde 
la visión de las estrellas entra en su poética (...) como se ve y se lee 
desde Al Aaraaf hasta Eureka”. Añadiríamos que incluso antes, como 
puede verse por la inclusión en Tamerlane and Other Poems, en 1827, 
de un poema que luego Poe no volverá a publicar en vida ni será 
recogido en la primera edición de sus obras completas, a cargo de 
Rufus Wilmot Griswold (1850-1856). Nos referimos a “Evening 
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258 “Misteriosa estrella, / fuiste mi sueño / toda una larga noche de verano. / 
¡Sé ahora mi asunto! / Junto a esta corriente clara / escribiré sobre ti; / 
mientras, desde lejos, / báñame en luz”.
259 Ross, David, 2000: “As a teenager in the home of his adoptive father, the cold 
and distant John Allan, Poe had use of a telescope, perhaps a brass refractor 
typical of the day. Poe’s writings suggest that he must have passed many an hour 
at the eyepiece during which an enduring interest was awakened”. (“Siendo 
adolescente, en casa de su padre adoptivo, el frío y distante John Allan, Poe 
disponía de un telescopio, quizá un refractor de latón típico de entonces. Los 
escritos de Poe sugieren que debió pasar muchísimas horas pegado al ocular, 
durante las cuales se despertó en él un interés duradero”).
Star” (“Lucero vespertino”), breve canción en la que el poeta 
describe por vez primera el cielo de una noche de mediados del 
verano. 
El poema comienza describiendo la pujanza de la luna, cuya luz 
hace palidecer la de los demás astros. El poeta se estremece, no 
obstante, ante la “fría sonrisa” del satélite y vuelve la vista al 
“orgulloso lucero vespertino” (“Proud Evening Star”), es decir, a 
Venus, congratulándose del “orgulloso papel” que le corresponde a 
este planeta en el cielo nocturno. La lejanía del astro, declara el 
poeta, no es óbice para que él prefiera su “fuego distante” a la luz 
más fría y humilde de la luna. El poema anuncia la cosmología 
implícita en “Al Aaraaf”, con su distinción entre una insatisfactoria 
realidad sublunar, que interfiere la contemplación de realidades 
superiores, y una esfera superior, a la que el poeta vuelve 
explícitamente los ojos. Característicamente, Poe sitúa la escena en 
una noche de verano, como hizo en los ya citados versos añadidos a 
“Al Aaraaf” en 1831. La claridad de la noche de verano en el Sur 
permite la contemplación del espacio sin otros obstáculos, en 
principio, que los derivados de la propia condición de criatura 
sublunar que afecta al poeta. 
Sabemos ya que no es ésta la única circunstancia desfavorable 
que pesa sobre el “observador de estrellas” predispuesto al trance 
imaginativo. Por el frecuentemente citado y antologado “Sonnet—
To Science”, sabemos que la ciencia positiva, hija del Tiempo y 
encarnada en un buitre, ha invalidado los antiguos mitos que 
explicaban imaginativamente la naturaleza e impide al poeta 
“buscar tesoros en los cielos enjoyados” (“To seek for treasure in the 
jewelled skies”; v.7). La misma ciencia que ha despojado a ríos y 
bosques de los mitos que les están asociados ha privado al poeta de 
su “sueño de verano bajo el tamarindo” (“the summer dream 
beneath the tamarind tree”; v. 14), es decir, de su oportunidad de 
ascenso contemplativo a las esferas superiores, en busca de “alguna 
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estrella más feliz” (v. 11) donde hayan encontrado acomodo las 
realidades de la Imaginación. 
En este soneto explicita Poe los motivos que lastran su poema 
largo y lo convierten, a la postre, en un fracaso imaginativo. El 
“contemplador de estrellas” no sólo no podrá superar la barrera 
que la luz de la luna interpone entre las estrellas y él, sino que, 
además, no sabrá asomarse a las esferas superiores sin ayuda de la 
ciencia. En “Al Aaraaf” están mejor formuladas las observaciones 
derivadas del conocimiento científico que las debidas a la pura 
Imaginación. Más que acertar a formular un mito, lo que logra “Al 
Aaraaf” es esbozar una cosmología y una cosmogonía originales, 
que alcanzarán su plena expresión en Eureka.
4.2.3.5  La vida ultraterrena: Angelo y Ianthe 
Pero habíamos dejado a Nésace recién llegada a su palacio. El 
universo sinestésico de “Al Aaraaf”, la música que susurran flores, 
árboles y fuentes, calla para dejar oír “el conjuro que cantaba la 
doncella” (II, 67), acompañado de la música concomitante que éste 
suscita en el espíritu. Comienza así la segunda canción de Nésace, 
con la que la regente de Al Aaraaf despierta a los “seres brillantes” que 
duermen en las “violáceas umbrías” (81). Antes han de sacudirse el 
“aliento de los besos” (87) y caricias con que fueron arrullados, pues 
pesan como el rocío de la noche y son “plomo en el corazón” (99). 
A continuación Nésace se dirige específicamente a Ligeia, 
espíritu musical y responsable de haber dormido con sus sones a los 
otros residentes de Al Aaraaf. La música de las cosas, canta Nésace, 
la de la lluvia al caer y la hierba cuando crece, no es más que un tra-
sunto, una copia, de la música celestial que comanda Ligeia. Nésace 
le ordena que acuda a las orillas de fuentes y lagos, donde duermen 
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las doncellas, pues sólo la música que las ha llevado al sueño tendrá 
poder para despertarlas.
Al canto de Nésace, mil serafines levantan el vuelo. Son serafines 
en todo, dice Poe, menos en el Conocimiento (“Knowledge”); y vivir 
en ese error, añade, es dulce, pues “incluso entre nosotros, el 
aliento / de la Ciencia empaña el espejo de nuestra dicha” (“ev’n 
with us the breath / Of Science dims the mirror of our joy”, 163-64), 
en lo que constituye una nueva alusión a los obstáculos que acechan 
a quien aspira a una visión no mediatizada de las altas realidades. No 
ha de olvidarse que Al Aaraaf es el limbo, y esa dulce inconsciencia 
es la que corresponde a las almas en ese estado. Murieron “con el 
último éxtasis de una vida saciada” (“With the last ecstasy of satiate 
life”, 169), y tras esa muerte no hay inmortalidad, sino una especie 
de sueño que el poeta, en un nuevo y sonoro alejandrino 
spenseriano, dice anhelar: “Apart from Heaven’s Eternity — and yet 
how far from Hell!” (“fuera de la Eternidad del Cielo... y, sin 
embargo, qué lejos del infierno”, 173). A este estado aludirá Poe 
posteriormente en el poema “For Annie” (“Para Annie”), de 1849, en 
el que la voz poemática dice hablar del otro lado de la muerte, ya 
calmada “esa fiebre llamada ‘vivir’” (“the fever called ‘Living’”; v. 5) y 
sus secuelas260.
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260 “For Annie”, a pesar de ir dirigido explícitamente a una de las mujeres que 
Poe cortejó infructuosamente en sus últimos años, no ha de entenderse 
como una variación del tema romántico del amor después de la muerte, sino 
como una serena propuesta de reconciliación con la vida, efectuada desde la 
única perspectiva en que esa reconciliación es posible: desde un reposo 
eterno descrito en términos que forzosamente debemos entender como 
irónicos: “...[L]et it never / Be foolishly said / That my room it is gloomy / And 
narrow my bed; / For a man never slept / In a different bed”; Poe 1902, VII, 
112, vv. 45-50. (“Que no se diga tontamente / que es lóbrega mi habitación / 
y la cama estrecha: / dormir, nadie ha dormido jamás / en cama distinta a 
ésta...”). Distinta será, como veremos, la clase de vida ultraterrena de la que 
gozan los “ángeles” o espíritus postapocalípticos de Poe en relatos como 
“Shadow” (“Sombra”) o el ya citado “The Colloquy of Monos and Una”.
Todos los espíritus acuden al llamado de Nésace; con dos 
excepciones: los enamorados Ianthe y Angelo. Estos nombres no 
son casuales. Poe, nos dice Leland S. Person (en Kennedy 2001, 
131), parecía tener un “instintivo dominio de la deconstrucción 
antes de que existiera ese término”, y lo aplica especialmente a los 
nombres de sus personajes, que no son sino una a veces muy 
compleja e inestable matriz de significados, como ya hemos 
entrevisto al comentar la serie de “poemas con nombre” que se 
inicia en los “Minor Poems” que complementan “Tamerlane”. 
Ianthe (“jacinto”) toma el suyo de la heroína de Queen Mab de 
Shelley. Como ella, no ha renunciado del todo a la vida terrena: 
sólo aprovecha la posibilidad de enriquecer su conocimiento. En el 
poema del inglés, la Reina de las Hadas hace posible que el alma de 
Ianthe abandone su cuerpo y emprenda un viaje contemplativo en 
el que le serán reveladas ciertas verdades sobre la naturaleza 
humana y el destino de la especie, una vez liberada de las 
servidumbres causadas por su actual estado de opresión e 
ignorancia. Completado el viaje iniciático, el alma se reintegra al 
cuerpo y Ianthe vuelve a la vida para reunirse con su amado, que 
velaba el cuerpo inerme. Más ambiguamente, la Ianthe de Poe 
comparte ya la condición de los bienaventurados que habitan Al 
Aaraaf pero tiene aún impulsos correspondientes a la fase terrenal 
de su existencia: su humano apego a Angelo, por ejemplo, causa 
última de la perdición de ambos, pues esa clase de pasión está 
excluida del ámbito armónico gobernado por Nésace.
Angelo representa el principio contrario: es el mortal consciente 
de su destino superior, aunque eventualmente le puedan faltar las 
cualidades necesarias para asumirlo. Como es el caso en muchos 
otros personajes de Poe, su nombre transparenta su destino. 
También el protagonista de “The Facts in the Case of M. 
Valdemar” (1845) llevaba ya inscrita en su nombre una transparente 
alusión al ultraterreno “valle en el mar” que estaba destinado a 
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conocer: la misma ignota región que Poe había ya prefigurado en 
relatos como “A Descent into the Maelström” (1841) o en poemas 
como “Dream-Land” (“El país de los sueños”, 1844). Recuérdese que 
Valdemar es hipnotizado poco antes de morir y se mantiene sumido 
en el sueño hipnótico más allá de la muerte. Está, pues, a un paso de 
poder contar su experiencia, de dar noticias de ese abismo al que 
tantos personajes de Poe se asoman y sobre el que, el último 
término, prefieren guardar silencio (otro es el caso en “Mesmeric 
Revelation”, de 1844, donde el protagonista sí da detallados 
pormenores de lo experimentado en ese viaje al más allá).
También Angelo lleva inscrito en su nombre su destino: en su 
caso, su condición de llamado al mundo angélico que representa Al 
Aaraaf. O, lo que es lo mismo, su vocación de completar el viaje 
hacia uno mismo al que se verán abocados tantos otros personajes 
de Poe: Arthur Gordon Pym, por ejemplo, cuyo viaje circular 
comienza en una curiosa “Edgartown”; o Dupin, cuyo periplo 
intelectual en “The Purloined Letter” le lleva a poner en evidencia 
la ineptitud de su alter ego, el prefecto cuya inicial es también una 
“D”. La hazaña de Dupin en esta historia no es otra que superar las 
limitaciones de su propio intelecto en la fase anterior a la visión 
imaginativa, cuando las operaciones de su mente se regían por la 
lógica previsible y ramplona del policía rival. También Angelo, 
ángel atrapado en el confuso dominio de las apariencias, está 
destinado a superar su estado primitivo y acceder al ámbito al que 
verdaderamente pertenece. Aunque, como veremos, se quedará a 
un paso del efectivo cumplimiento de ese destino. 
En vida, Angelo fue también un “star gazer”, un “contemplador 
de los luceros que brillan en lo alto” (“A gazer on the lights that 
shine above”; II, 184). Lo sigue siendo: la noche de Al Aaraaf lo ha 
sorprendido en lo alto de un risco, dirigiendo los ojos alternativa-
mente al firmamento y a su amada. Le emociona ver la Tierra, de la 
que hace un encendido elogio. Y recuerda el momento en que dejó 
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el ámbito terrestre, una tarde de otoño: vivía entonces en la isla 
griega de Lemnos, en un palacio con “relieves en ara-
besco” (“arabesque carving”, II, 204) y muros tapizados; es decir, 
en un dominio armónico, en una de esas estancias ideales que 
aparecerán luego, por ejemplo, en relatos como “The Assignation”, 
de 1834, y otros, y sobre las que Poe llegará incluso a teorizar en el 
ensayo “The Philosophy of Furniture” (“Filosofía del mobiliario”, 
1840)261 . 
Tal es el entorno que rodea a Angelo cuando es tocado por un 
rayo de sol que lo sume en un sueño en el que le llega la muerte. 
Desde el Partenón (del que Poe dice, en una nota, que estaba 
todavía completo (“entire”) en 1687, y por tanto lo estaba también 
en 1572-1574, durante el periodo en el que la estrella de Tycho 
Brahe fue visible desde la tierra, y en el que podemos fechar la 
acción del poema), salta Angelo “como el águila desde su torre” (II, 
219) y emprende el vuelo hasta la estrella errante, entonces 
próxima a la tierra. Angelo, como el artífice y protagonista de “El 
dominio de Arnheim”, habitaba una realidad armoniosa y era 
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261 Estas estancias desempeñan una función propia en el mundo de Poe. De 
la “habitación extrañamente amueblada” que aparece en “Ligeia” (1838) 
afirma Ketterer (1974, 202) que “parece, de algún modo cabalístico, ser el 
agente de la transformación” de la que da cuenta el relato: la usurpación del 
cuerpo agonizante de la segunda esposa del narrador por parte del fantasma 
de la primera. En “The Masque of the Red Death, a Fantasy” (“La mascarada 
de la muerte roja. Una fantasía”), de 1842, la habitación ricamente ornamen-
tada constituye un mundo creado por el protagonista para “escapar de la 
plaga de la vida y evitar el trauma de la muerte” (íd., 1976). Similar función, 
recuérdese, atribuíamos a los jardines de Poe, de los que proporcionan 
sendos ejemplos los relatos “The Landscape Garden” (“El jardín paisaje”), de 
1842, “The Domain of Arnheim” (“El dominio de Arnheim”, 1847) y su 
complemento “Landor’s Cottage” (“El cottage de Landor”, 1849). De estos 
dos relatos señala Hervey Allen261 que Poe les atribuía una gran importancia 
por considerar “que tenían un sentido espiritual secreto” (en Israfel: The Life and 
Times of Poe, 1949; cit. en Cortázar 1994, 356).
capaz de apreciar la belleza en todas sus manifestaciones: por todo 
ello ha merecido ser escogido por Al Aaraaf. No obstante, hay un 
elemento de imperfección en él, que será causa de su perdición: su 
añoranza de la Tierra, que actúa sobre él como una especie de 
fuerza gravitatoria que, literalmente tira de él hacia abajo, como la 
verdadera gravedad tirará, en un relato posterior, del globo en el 
que viaja el aeronauta Hans Pfaall. 
Como aeronauta o viajero estelar, Angelo está en condiciones 
de ofrecer a su oyente una detallada descripción de su periplo y de 
lo visto desde la altura, entre lo que destaca la belleza de las 
ciudades abandonadas en el desierto. Ianthe interviene oportuna-
mente para recordarle lo inmotivado de la añoranza que se 
transparenta en su discurso: Angelo está destinado, le dice, a vivir 
en un lugar más luminoso, con campos más verdes “que ese 
mundo de arriba” (la tierra, vista desde la superficie de Al Aaraaf: 
obsérvese cómo la perspectiva visual cambia constantemente, tal 
como cambia el punto de vista de un viajero en el espacio). 
Angelo parece no escucharla y continúa narrando su ascensión. 
Como Pfaall, a cierta altura acusa la falta de aire, lo que le produce 
un mareo bajo cuyos efectos cree ver el mundo convertido en una 
bola de fuego que cruza el firmamento. Con esta visión, Angelo se 
convierte en el primero de los “ángeles” post-apocalípticos de Poe, 
el primero que habla, más allá de la muerte, desde un futuro en el 
que la tierra misma ha dejado de existir262. 
Pero Poe no apura aquí las posibilidades que este conocimiento 
ultraterreno procura a Angelo: recuérdese que éste no goza de la 
bendita inconsciencia y ataraxia post-mortem que Poe invocó para sí 
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262 Tal será la posición, recuérdese, de los protagonistas de “The 
Conversation of Eiros and Charmion” (1839), también testigos de la des-
trucción del planeta por obra de un cometa que, a su paso, privó a la 
atmósfera terrestre de su nitrógeno y provocó su ignición.
mismo en “Para Annie” y de la que disfrutan los otros serafines que 
habitan Al Aaraaf. Dejando a un lado su visión de la tierra en 
llamas, cuyas implicaciones parece no comprender, Angelo pasa a 
referirnos su descenso. Como luego hará el aeronauta Hans Pfaall, 
explica que lo que hasta determinado momento le había parecido 
un movimiento ascensional, empezó a ser percibido como 
descenso en cuanto el viajero entró en el campo gravitatorio del 
astro de destino. Angelo se admira de lo corto del viaje y Ianthe le 
explica que Al Aaraaf se había acercado entonces a la tierra, tanto 
que incluso pareció que iba a estrellarse contra el planeta, pues la 
estrella errante no se detuvo hasta que las bellezas de la tierra 
resultaron visibles. Es la belleza del planeta, al parecer, lo que 
temporalmente lo ha salvado de un choque cósmico y de la 
destrucción que Angelo había entrevisto (imaginado, más bien) en 
la embriaguez del viaje. 
Pero los amantes, entretenidos en la conversación, no parecen 
haberse dado cuenta de que la noche no termina para ellos. Han 
sido condenados a la noche eterna por no haber oído el llama-
miento de Nésace, y porque “el Cielo no da esperanzas / a quienes 
no oyen más que el latido de sus corazones”. A esta interferencia 
podemos atribuir, tal vez, la falta de perspicacia de Angelo al no 
derivar ninguna clase de conclusiones del conocimiento que le ha 
sido dado alcanzar sobre el destino del planeta. La pasión (la que 
siente por Ianthe, por un lado, pero también la que supone su 
añoranza de la tierra) impide el conocimiento. Aquí se interrumpe 
el poema.
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4.2.3.6 Una primera interpretación
Los estudiosos de Poe, en general, han insistido en intentar una 
interpretación unitaria del poema, a pesar de que todos coinciden 
en presentarlo como un conjunto de materiales esencialmente 
heterogéneos. Como afirma Daniel Hoffman (1998, 37), “’Al 
Aaraaf’ es un extraño batiburrillo de cosas extraviadas, robadas o 
transformadas a partir de Paradise Lost, Queen Mab y The Loves of the 
Angels de Moore”. Poner orden en este “batiburrillo” y buscarle 
sentido parece haber sido el propósito de un buen número de sus 
intérpretes. Así, Floyd Stovall (1929, 126-33) afirma que Poe 
intenta un bosquejo alegórico de su teoría de que la Pasión 
(representada por Angelo y Ianthe) y la Verdad (la ciencia y otros 
modos de conocimiento intelectual) no tienen nada que ver con la 
Belleza, que es la materia de la Poesía. Siguiendo a Stovall, David 
Galloway (en Poe 1985, 516-20) anota que Nésace personifica la 
belleza, Ligeia es la diosa de la Armonía y los amores de Angelo y 
Ianthe representan la caída en la tentación sensual, que rompe la 
armonía de Al Aaraaf igual que hizo con la del edén bíblico. Tales 
interpretaciones, a nuestro juicio, fuerzan los paralelismos del 
poema de Poe con Paradise Lost y pasan por alto algo que debería 
quedar claro a cualquier lector de “Al Aaraaf”: el absoluto repudio 
que Poe siente hacia la mera alegoría, por las implicaciones 
didácticas que ésta suele tener. Ningún poema de Poe puede 
entenderse como ilustración alegórica de una doctrina. 
Distanciándose de cualquier interpretación alegórica, Hoffman 
(1998, 45) ve en “Al Aaraaf” un primer intento poeano de ejercer lo 
que Coleridge llamaba “Imaginación primaria” y crear un mundo 
puramente imaginario, totalmente libre de cualquier referencia a 
la realidad o la experiencia. De ahí, por ejemplo, el uso sistemático 
de la sinestesia, que trastoca los distintos dominios sensoriales y 
crea una impresión de realidad distorsionada e inaprehensible 
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para la mera sensibilidad humana. Apunta Hoffman, no obstante, 
una primera inconsistencia del proyecto poeano: la irrealidad de Al 
Aaraaf está concebida en términos terrestres, compuesta de 
objetos y sensaciones procedentes de esa misma tierra a la que se 
supone que Al Aaraaf es superior, o una “alternativa preferible”, 
según las palabras literales del crítico. 
El argumento de Hoffman debería conducirnos a la misma 
conclusión a la que apuntaba Poe en “Sonnet—To Science”: nuestro 
conocimiento del mundo, sistematizado en la ciencia históricamente 
determinada (“verdadera hija del Tiempo”), hace imposible nuestro 
“sueño de verano a la sombra del tamarindo”. El empeño de Poe de 
elaborar un mito poético, según los modelos de Spenser y Milton, y 
arropar en él una historia de amor entre una criatura celestial y un 
mortal, se ve lastrado desde el primer momento por toda clase de 
precisiones científicas y filosóficas. A diferencia de Nésace, capaz de 
ver más allá de las nubes que rodean su mundo, Poe no ve sino lo que 
Pitágoras, Platón, Tycho Brahe, Copérnico y Newton han puesto ante 
sus ojos. Pitagórica es la música de las esferas que se hace perceptible 
en la contemplación del cosmos o en el advenimiento de la noche; 
platónicas son las estatuas que adornan el palacio de Nésace, 
arquetipos de las que nos ha legado la Antigüedad, como la música 
callada de las esferas es prototipo de cualquier otra música existente. 
El advenimiento súbito de una imaginaria estrella errante se 
corresponde con la aparición de una supernova en el firmamento 
visible. Y los cuerpos celestes, desde los cometas (aquí, portadores de 
la maldición divina, como los ángeles rebeldes del Génesis), hasta la 
misma tierra y la propia estrella errante, así como las almas que 
vuelan entre una y otra, están sujetos a la ley de la gravitación 
universal y a las apariencias sensoriales derivadas de la misma, como 
cuando Angelo siente que su movimiento ascensional desde la tierra 
se ha convertido en descenso al entrar en el campo gravitatorio de Al 
Aaraaf. 
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Comprendemos la extrañeza que el poema de Poe causó entre 
los pocos contemporáneos que le prestaron atención. Resulta 
llamativo, sobre todo, que éstos no supieran asimilarlo, siquiera 
como intento fallido, a la ya abundante y conocida producción 
romántica. Un contemporáneo, el profesor William Wirt, se excusó 
ante Poe por su “incompetencia” ante un texto destinado, decía, a 
lectores más modernos que él (Walter 1995, 142). A diferencia de 
“Tamerlane”, que era un intento fallido de emular a los grandes 
poetas de su tiempo, “Al Aaraaf” no admite comparación con 
ningún otro poema contemporáneo, a pesar de ser, como ya hemos 
señalado, una suma de elementos heterogéneos procedentes de 
muchas fuentes, antiguas y modernas. El problema intelectual y 
estético planteado por “Al Aaraaf” —la imposibilidad de una visión 
imaginativa sin mediaciones— comparte, de hecho, el vértigo que 
los contemporáneos de Galileo experimentaron al sentir violentada 
su visión “natural” del universo. Poe, que tenía algún conocimiento 
(imperfecto e indirecto) de la literatura española de los Siglos de 
Oro, muestra en su poema —que pensamos que ha de leerse 
inseparablemente del soneto que le sirve de preámbulo— la misma 
contrariedad que Bartolomé Leonardo de Argensola cuando 
declara, en un conocido soneto, que “ese cielo azul que todos 
vemos / ni es cielo ni es azul: ¡Lástima grande / que no sea verdad 
tanta belleza!”263.
A diferencia de “Tamerlane”, que es un producto fallido en 
términos meramente literarios —aunque pueda relacionarse este 
fracaso con las circunstancias biográficas en las que fue concebido 
el poema y a las que éste en último término remite—, “Al Aaraaf” 
testimonia un fracaso imaginativo consciente, a cuyas conse-
cuencias Poe sabrá atenerse para derivar de ellas las conclusiones 
pertinentes. Es también un detallado mapa del mundo poético de 
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263 En Micó & Siles 2003, 364.
Poe, que éste no perderá jamás de vista, y una rica cantera de 
atisbos temáticos sobre los que su autor volverá una y otra vez. 
“Sonnet— Silence”, “The City in the Sea”, “Sonnet—To Zante” y 
“For Annie” proceden directamente, como hemos visto, de ideas 
apuntadas en “Al Aaraaf”. En él encontramos el modelo de los 
posteriores jardines “arabescos” que Poe delineará en diversos 
relatos como espacios armónicos aptos para la visión imaginativa. 
En él encontramos la primera habitación concebida como espacio 
ordenado y creación del intelecto, frente al desorden grotesco de la 
realidad. Pero para calibrar la importancia de “Al Aaraaf” en el 
conjunto de la obra de Poe, es necesario que exploremos, al menos, 
uno de los muchos caminos que conectan el poema con el título 
que clausura y culmina esta obra: Eureka.
4.3   DE “AL AARAAF” A EUREKA: AERONAUTAS
Cuando comentábamos la ascensión de Angelo a Al Aaraaf, 
destacábamos algunas de las muchas coincidencias que había entre 
este “viaje espacial” y el realizado por Hans Pfaall, el primero de los 
varios aeronautas creados por Poe. Más allá de este episodio, muchos 
son, en efecto, los puntos de contacto entre “The Unparalleled 
Adventure of One Hans Pfaall” (1835) y el poema de 1829. 
Este relato, además, se cuenta entre los muchos en los que los 
estudiosos (v. Ketterer 1974 y Grantz 2001) han señalado anticipa-
ciones de Eureka. Nuestro razonamiento, conducente a una 
consideración de Eureka que arroje luz sobre la posición ocupada 
por “Al Aaraaf” en el conjunto de la obra de Poe, necesariamente 
habrá de pasar por el examen de esos relatos. 
Los cuentos en los que la crítica ha encontrado anticipos 
directo de la cosmología enunciada en Eureka podrían dividirse en 
cuatro grupos:
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• Los que explícitamente presentan imágenes o situaciones que 
evocan las características físicas del universo, según éstas serán 
luego expuestas en Eureka. Tales relatos son “Ms. Found in a 
Bottle” (“Manuscrito encontrado en una botella”, 1833) y “A 
Descent into the Maesltröm” (“Un descenso al Maelström”, 
1841). En ambos, la imagen del remolino que traga al narrador 
prefigura el modelo cosmogónico de un universo que, en virtud 
de la ley de la gravitación universal, tiende a recuperar su 
unidad primitiva, agrupándose primero en sistemas y galaxias 
sometidas a un movimiento espiral, y convergiendo finalmente 
en el centro o partícula única de la que surgieron. En el centro 
del remolino, como en esa partícula elemental de la que ha 
surgido todo el universo y a la que éste ha de reintegrarse, 
quedan abolidas las leyes físicas, el tiempo y la distinción 
misma entre vida y muerte (Grantz 2001)264 .
• Los cinco cuentos “post-apocalípticos”265 : “Shadow. A 
Parable” (“Sombra. Una parábola”, 1835), “Silence: A 
Fable” (“Silencio: Una fábula”, 1837), “The Conversation of Eiros 
and Charmion” (“La conversación de Eiros y Charmion”, 1839), 
“The Colloquy of Monos and Una” (“El coloquio de Monos y 
Una”, 1841) y “The Power of Words” (“El poder de las palabras”, 
1845). Los cinco tienen en común el estar puestos en boca de 
seres liberados de toda atadura terrestre, bien por la muerte 
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264 Con este grupo puede relacionarse también un relato de planteamiento 
muy diferente a los dos mencionados: nos referimos a “Mesmeric 
Revelation” (“Revelación mesmérica”, 1844), cuyo protagonista, agoni-
zante sometido a hipnotismo, revela a sus interlocutores ciertas carac-
terísticas físicas del cosmos que le es dado contemplar desde su inaudita 
posición de muerto consciente. Su relato anticipa algunas revelaciones 
contenidas en Eureka.
265 Ketterer 1974 habla de seis, incluyendo en la cuenta Eureka.
(“Shadow”) o por su propia condición angélica (que, en algunos 
casos, es alcanzada tras la muerte terrestre). Desde la perspectiva 
privilegiada que su condición les depara, estos seres conocen las 
verdades últimas sobre la vida y la muerte, las fuerzas que 
gobiernan el universo y el destino de éste. Así, Eiros y Charmion, 
desarrollando una insinuación contenida en el relato de Angelo 
en “Al Aaraaf”, revelan que el fin del mundo fue causado por el 
paso de un cometa que arrastró consigo el nitrógeno terrestre y 
provocó que el planeta entrara en ignición. Este relato de la 
muerte física del planeta se combina, en “The Colloquy of 
Monos and Una”, con la visión de una humanidad en progresiva 
mejora espiritual, después de haber incurrido en enormes 
errores que incluyen lo que hoy llamaríamos “daños al medio 
ambiente”: 
Entretanto surgieron, innumerables, enormes ciudades humeantes. 
Las hojas verdes se consumían ante el aliento caliente de los hornos. 
El bello rostro de la Naturaleza se deformó como por los estragos de 
alguna odiosa enfermedad.266 
Monos concluye que “para el mundo infectado en su mayor 
parte no pude anticipar otra regeneración que no fuera en la 
muerte”267  y que para que “el Hombre, como raza, no se extinga 
(...) debe nacer de nuevo”268. Resulta significativo que una 
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266 “Meantime huge smoking cities arose, innumerable. Green leaves shrank 
before the hot breath of furnaces. The fair face of Nature was deformed as 
with the ravages of some loathsome disease” (Poe 1902, IV, 203).
267 “[F]or the infected world at large I could anticipate no regeneration save 
in death” (íbid., 205).
268 “That man, as a race, should not become extinct, (...) he must be born 
again” (íbid.).
humanidad regenerada intelectual y espiritualmente, que ha 
renunciado a los primitivos e imperfectos métodos de 
conocimiento representados por la mera inducción y 
deducción y confía plenamente en su intuición, se vea abocada 
a desaparecer y parezca resignada a ello. Pero, como veremos en 
Eureka, para Poe la comprensión del universo conlleva 
lógicamente la aceptación de la inevitable extinción de éste, el 
reintegro de la materia dispersa a su unidad primigenia. Una 
vez alcanzada esa disolución, se abre la posibilidad de un nuevo 
ciclo expansivo del universo.
• Los cinco cuentos paisajísticos: “The Island of the Fay” (“La isla 
del hada”, 1841), “The Landscape Garden” (“El jardín paisaje”, 
1842), “The Elk” (“El alce”, 1844), “The Domain of Arnheim” (“El 
dominio de Arnheim”, 1847) y “Landor’s Cottage” (“El cottage de 
Landor”, 1849). Cortázar (1979) incluye en este grupo el relato 
titulado “The Sphinx” (“La esfinge”, 1846). Pero, a diferencia de 
los otros, este cuento no describe un dominio apto para la visión 
imaginativa, donde los distintos ámbitos sensoriales tienden a 
fundirse en el tipo de visión fluida que conocemos ya como 
“arabesco”. Por el contrario, “The Sphinx” describe una expe-
riencia de claro carácter “grotesco”: los sentidos nos engañan 
hasta tal punto que una mariposa posada sobre el cristal de 
nuestra ventana puede parecernos un enorme monstruo que 
avanza por el paisaje que contemplamos. Los otros cuentos 
mencionados, en cambio, presentan paisajes en los que se 
aprecia un principio de orden armónico, similar al que impera en 
el universo descrito en Eureka. Y los responsables de este orden, 
ya sean hadas o simples mortales dedicados al arte de la 
jardinería, son trasunto del Dios de cuya voluntad emana el 
universo.
300 CAPÍTULO IV
• Los cuentos de aeronautas y viajes en globo: el ya 
mencionado “Hans Pfaall”, “The Balloon Hoax” (1844) y 
“Mellonta Tauta” (1849). Hay también una breve mención a 
los viajes en globo en “The Thousand-and-Second Tale of 
Scheherazade” (1845).
Hemos excluido de nuestra clasificación otros muchos cuentos 
en los que los anticipos de la imagen del universo perfilada en 
Eureka parecen resultado más bien de la lectura que podamos hacer 
del contenido poético-imaginativo del texto a la luz de un 
conocimiento general de la obra de Poe, pero no obedecen a una 
tipología explícita. Así los cuentos de raciocinio de Poe (por 
ejemplo, “The Murders in the Rue Morgue”, 1841) anticipan el 
método intuitivo que Poe utilizará en Eureka, pero no lo aplican al 
tipo de especulaciones a los que se entregan los relatos antes 
mencionados. Y los cuentos de terror (“Ligeia”, “The Fall of the 
House of Usher”269) se refieren siempre a esa voluntad de 
disolución por la que el hombre se reintegra a la unidad primigenia 
del cosmos, pero no ofrecen anticipos de esa otra realidad posterior. 
En unos y otros predomina, pues, lo “grotesco”, mientras que en los 
cuentos incluidos en nuestra clasificación anterior predomina en 
mayor o menor grado el elemento “arabesco”, según la ya 
mencionada distinción hecha por Ketterer (1974) a partir del título 
de la primera recopilación de relatos publicada por Poe.
De los cuatro grupos antes mencionados, cuya consideración 
detallada nos apartaría del objetivo del presente estudio, nos 
ceñiremos a los cuentos de aeronautas por dos motivos: por la 
evidente trasposición de la materia de “Al Aaraaf” al primero de 
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269 Sobre la relación de “The Fall of the House of Usher” con la cosmología de 
Poe véase el artículo de Maurice Beebe “The Universe of Roderick 
Usher” (Regan 1967)
ellos, “Hans Pfaall”; y por la relación peculiar que los otros dos 
cuentos de viajes en globo mantienen con el anterior, por una 
parte, y con Eureka, por otra, por lo que podemos hablar de una 
misma materia sometida a constante reconsideración y 
maduración, en dirección a la síntesis final.
Pfaall, recuérdese, construye un globo para llegar a la luna y esca-
par de su familia y acreedores. En la luna encuentra una población 
entre cuyos atributos, curiosamente, se encuentra
la incomprensible conexión entre cada individuo de la luna con (sic) 
algún individuo de la tierra, conexión análoga y sometida a la de las 
esferas del planeta y el satélite, y por medio de la cual la vida y los 
destinos de los habitantes del uno están entretejidos con la vida y 
los destinos de los habitantes del otro270.
La luna, como Al Aaraaf, está habitada por seres de alguna manera 
relacionados con los destinos terrestres y resulta, dice Pfaall,
no sólo muy interesante por sus características propias, sino 
doblemente interesante por su íntima conexión, en calidad de 
satélite, con el mundo habitado por el hombre.271. 
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270 “[T]he incomprehensible connection between each particular individual 
in the moon, with some particular individual on the earth — a connection 
analogous with, and depending upon that of the orbs of the planet and the 
satellite, and by means of which the lives and destinies of the inhabitants of 
the one are interwoven with the lives and destinies of the inhabitants of the 
other” (Poe 1902, II, 100). La traducción al español citada en el cuerpo 
principal es de Julio Cortázar (Poe 1981, 264); todas las citas en español de 
los cuentos tratados en este apartado son de esta fuente. 
271 “[N]ot only deeply interesting in its own peculiar character, but rendered 
doubly so by its intimate connection, in capacity of satellite, with the world 
inhabited by man” (íbid., 99). 
De hecho, las características de los habitantes de la luna, a pesar 
de la terrible caricatura a la que los somete la malicia de Pfaall, 
coinciden con ciertos atributos de los seres que habitaban la 
estrella errante. Así, el silencio que imperaba en Al Aaraaf, y que 
propiciaba la sustitución del sonido y el habla por otros tipos de 
comunicación de naturaleza sinestésica, ha dado lugar aquí a seres 
sin orejas, “apéndices inútiles en una atmósfera a tal punto 
modificada” (“useless appendages in an atmosphere so peculiarly 
modified”; Poe 1902, II, 100). Consecuentemente, los habitantes 
de la luna no usan el lenguaje, que reemplazan por algún otro 
“ingenioso medio de intercomunicación” (íbid.). Da la impresión 
de que Poe se divierte con la idea de que un ser tan brutal e 
insensible como Pfaall (aunque notablemente dotado para la 
ciencia práctica) irrumpa en un mundo análogo a Al Aaraaf y sólo 
sepa ver en él lo que vería cualquier filisteo enfrentado a una 
realidad distinta a la cotidiana: hechos incomprensibles y seres 
brutalmente deformados por la fantasía caricaturesca del 
narrador. Visto desde esta perspectiva, el relato refuerza y 
complementa aquello de lo que el poema era una demostración 
palpable: si la ciencia impide la visión imaginativa del poeta, 
tampoco parece que proporcione a quienes la cultivan la capacidad 
de ver más allá de las apariencias. O lo que es lo mismo: Poe se 
complace en mostrar al lector la imposibilidad de una visión “en 
arabesco”, fluida y armónica, cuando el relato se deja lastrar en 
exceso por la literalidad de la información científica de la que, en 
último término, depende su verosimilitud. “Hans Pfaall” es, en 
este sentido, una reescritura casi literal de “Al Aaraaf” por parte de 
un poeta desengañado, que ha racionalizado los motivos que 
lastraron su juvenil tentativa de poema visionario al estilo de sus 
maestros, los grandes poetas del Romanticismo inglés.
Naturalmente, Poe no ejecuta esta especie de acto de 
contrición sin crear, primero, un marco narrativo característica-
DE “AL AARAAF” A EUREKA 303
mente complejo y ambiguo. El hecho, por ejemplo, de que Hans 
Pfaall pueda alardear de la posesión de los conocimientos 
científicos y técnicos necesarios para la realización de su 
sorprendente viaje espacial no contribuye lo más mínimo a 
convertirlo en un narrador digno de la confianza del lector. Pfaall, 
como el narrador intradiegético de “Ligeia”, no es sino una más de 
las muchas voces sospechosas a las que Poe encomienda la 
dirección y gestión de sus relatos. Pero la no fiabilidad de “Hans 
Pfaall” va más allá. Afecta, para empezar, al propio preámbulo del 
relato, contado en tercera persona, a modo de crónica periodística, 
y en un inconfundible tono sensacionalista y falsamente objetivo: 
“Según los informes que llegan de Rotterdam…” (“By late accounts 
from Rotterdam...”; Poe 1902, II, 42). Es el tono en el que Poe 
redactará alguno de sus sonados “camelos” periodísticos, tales 
como su siguiente cuento de aeronautas, “The Balloon Hoax”, con 
el que “Pfaall” guarda una evidente relación. 
Tan poco fiable como este preámbulo resulta la carta-diario del 
propio Hans Pfaall que ocupa el resto del relato y en la que éste narra 
su sorprendente viaje. La carta, puesta en manos de un selenita que 
ha hecho el trayecto inverso, va dirigida al burgomaestre de 
Rotterdam. En ella, Pfaall confiesa haber asesinado a sus acreedores 
y escapado luego, en un globo de su construcción, a donde nadie 
podrá perseguirlo: a la luna. Sabemos ya por “Al Aaraaf”, y nos lo 
confirmarán otros cuentos de Poe —por ejemplo, “Hop Frog”, cuyos 
protagonistas, para escapar del marco de la horrible venganza que 
acaban de perpetrar, trepan por una misteriosa soga—, que este 
movimiento ascensional en el espacio físico suele representar para 
los personajes de Poe un acto de huida y redención, que frecuente-
mente conlleva la adquisición de un conocimiento que les estaba 
vedado cuando permanecían en el ámbito inferior, gobernado por 
apariencias engañosas. Conocimiento es lo que Pfaall ofrece a las 
autoridades de Rotterdam a cambio del perdón de sus crímenes. 
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Cabe sospechar, por tanto, que estamos ante un fraude; o ante una 
broma, como piensan los sorprendidos ciudadanos de Rotterdam 
que han visto llegar el globo tripulado por el presunto selenita (que 
quizá, como se insinúa, no es sino cierto enano equilibrista que se 
hallaba entonces en paradero desconocido). Rizando el rizo, cabe 
pensar (Ketterer 1974) que la sátira de la limitación del conoci-
miento humano a la que apunta el comienzo del texto no tiene 
sentido si entendemos que los presuntamente satirizados, los 
crédulos burgueses de Rotterdam, en ningún momento han dejado 
de sospechar que están ante una superchería. La otra interpretación 
posible es que Pfaall haya muerto en la explosión que hubo en el 
momento del despegue (la misma que mató a sus acreedores) y que 
el resto del relato sea una visión alegórica de su paso a la otra vida. 
Pero esta interpretación, aunque sugerente, va más allá de las 
ambiguas insinuaciones del texto y deja sin explicar la materialidad, 
la existencia real, de la carta que las asombradas autoridades de 
Rotterdam han recibido de manos del presunto selenita. 
De lo que no cabe duda es de que, aun cuando podamos aceptar 
que lo que cuenta Hans Pfaall sea “real” (lo que a nosotros, testigos 
de verdaderos viajes a la Luna, no debe costarnos tanto como a los 
lectores de los tiempos de Poe), éste no resulta en ningún modo un 
narrador digno de confianza. Como mínimo, está probado que es 
un criminal y un obseso; caben dudas sobre la fiabilidad del relato 
que hace de su ruina, endeudamiento, abandono de su familia, etc. 
El detallismo del relato, no obstante, pone en suspensión nuestra 
incredulidad y nos deja en condiciones de aceptar su contenido 
poético y visionario. Destaca, por lo poderosa que resulta, la 
descripción de la aparente concavidad (y no convexidad, como 
sería lógico) que la superficie del globo terráqueo presenta cuando 
se la ve desde gran altura, y que Poe explicará más tarde, en tono de 
divulgador científico digno de toda confianza, en la nota a pie de 
DE “AL AARAAF” A EUREKA 305
página que pone al declarado “camelo” que publicó con el título 
“The Balloon Hoax”:
Una línea tendida desde una elevación de 25.000 pies 
perpendicularmente a la superficie de la tierra (o el mar) formaría 
el cateto vertical de un triángulo rectángulo, cuya base se 
extendería desde el ángulo recto hasta el horizonte, y la hipotenusa 
desde el horizonte hasta el globo. Pero 25.000 pies de altitud son 
nada o poco menos comparados con la extensión de la perspectiva. 
En otras palabras, la base y la hipotenusa del supuesto triángulo 
resultarían tan extensas, comparadas con la perpendicular, que 
podría considerárselas como casi paralelas. De esta manera el 
horizonte del aeronauta se mostraría al nivel de la barquilla. Pero 
como el punto situado inmediatamente por debajo de él aparece (y 
está) a gran distancia por debajo del horizonte, se produce un 
efecto de concavidad.272
Esta explicación (que coincide casi palabra por palabra con la 
que proporciona el propio Pfaall) ejemplifica la capacidad de Poe 
para concebir grandiosas perspectivas visuales y su característico 
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272 “A line dropped from an elevation of 25,000 feet, perpendicularly to the 
surface of the earth (or sea), would form the perpendicular of a right-angled 
triangle, of which the base would extend from the right angle to the horizon, 
and the hypothenuse from the horizon to the balloon. But the 25,000 feet of 
altitude is little or nothing, in comparison with the extent of the prospect. In 
other words, the base and hypothenuse of the supposed triangle would be so 
long when compared with the perpendicular, that the two former may be 
regarded as nearly parallel. In this manner the horizon of the æronaut would 
appear to be on a level with the car. But, as the point immediately beneath him 
seems, and is, at a great distance below him, it seems, of course, also, at a 
great distance below the horizon. Hence the impression of concavity” (Poe 
1902, V, 238n.). 
modo de justificarlas matemáticamente. La imagen, como se 
recordará, procede de “Al Aaraaf”:
What time upon her airy bounds I hung
One half the garden of her globe was flung
Unrolling as a chart unto my view273 (II, vv. 221-23)
La misma concavidad aparente de la visión queda sugerida por 
la imagen del mapa desenrollado, en lo que constituye una atinada 
plasmación poética de un fenómeno que tiene una explicación en 
términos ópticos; y mediante el cual, no hay que olvidarlo, Poe 
sugiere una vez más el carácter engañoso de las apariencias. El 
mismo Pfaall desconfía de ellas. Y es que, a su manera burda y 
brutal, Pfaall es también un imaginativo y un visionario. La 
prodigiosa síntesis de conocimientos que le permite llevar a cabo 
su grandioso proyecto se debe, en definitiva, a esa clase de 
emborronamiento de la visión que permite al hombre imaginativo 
desbordar la apariencias. En Pfaall el procedimiento opera, de 
modo característico, sobre lo leído en los libros:
Algunos pasajes habían impresionado extraordinariamente mi 
imaginación, cuanto más meditaba, más intenso se hacía el interés 
que habían despertado en mí. Lo limitado de mi educación en 
general, y más especialmente de los temas vinculados con la 
filosofía natural, lejos de hacerme desconfiar de mi capacidad para 
comprender lo que había leído, o inducirme a poner en duda las 
vagas nociones que había extraído de mi lectura, sirvió tan sólo de 
nuevo estímulo a la imaginación, y fui lo bastante vano, o quizá lo 
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273 “Todo el tiempo que estuve suspendido en sus límites aéreos / la mitad 
del jardín del globo se extendió / como un mapa que se despliega ante mi 
vista”.
bastante razonable para preguntarme si aquellas torpes ideas, 
propias de una mente mal regulada, no poseerían en realidad la 
fuerza, la realidad y todas las propiedades inherentes al instinto o a 
la intuición.274 
A juzgar por el uso que Poe hará luego, en Eureka, de sus no muy 
abundantes conocimientos astronómicos, cabe pensar que este 
párrafo constituye casi una confesión, a la vez que una 
reivindicación del papel de la imaginación para elaborar síntesis 
creadoras, superadoras del conocimiento fragmentario que 
poseen, no ya los simples dilettantes, sino incluso los especialistas. 
Estamos ya, no obstante, en un terreno distinto al de la pura 
Imaginación. La nueva instancia que regirá la escritura de Poe será 
la intuición, sobre la que Poe teorizará ampliamente en el 
preámbulo de “The Murders in the Rue Morgue” (1841), vinculán-
dola a la capacidad analítica, y de la que hará un uso magistral en 
Eureka. Allí la define Poe como 
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274 “There were some particular passages which affected my imagination in 
an extraordinary manner. The longer I meditated upon these, the more 
intense grew the interest which had been excited within me. The limited 
nature of my education in general, and more especially my ignorance on 
subjects connected with natural philosophy, so far from rendering me 
diffident of my own ability to comprehend what I had read, or inducing me to 
mistrust the many vague notions which had arisen in consequence, merely 
served as a farther stimulus to imagination; and I was vain enough, or perhaps 
reasonable enough, to doubt whether those crude ideas which, arising in ill-
regulated minds, have all the appearance, may not often in effect possess all 
the force, the reality, and other inherent properties of instinct or 
intuition” (Poe 1902, V, 50).
la convicción que surge de aquellas inducciones o deducciones 
cuyos procesos son tan borrosos que escapan nuestra conciencia, 
eluden nuestra razón o desafían nuestra capacidad de expresión275 .
Esta capacidad pertenece, afirma un poco antes Poe, a “los 
únicos pensadores verdaderos... los hombres con una educación 
general y ardiente imaginación” (“the only true thinkers — the 
generally educated men of ardent imagination”, 196). La intuición, 
como se ve, sigue dependiendo de la imaginación tal como la 
definía Coleridge, pero se le reconoce un papel, primero, a la 
educación recibida (a la ciencia, en definitiva, hija del tiempo, pero 
no encarnada ya en el buitre que amenaza al visionario en “Sonnet
—To Science”); y, segundo, a la capacidad analítica y a los procesos 
mentales de inducción y deducción, aunque reducidos a un 
funcionamiento casi inconsciente.
Pero Poe no se conformará con los logros aeronaúticos del 
intuitivo Pfaall, como tampoco se resignará a que la capacidad de 
raciocinio que exhibe el también poeta Auguste Dupin se aplique 
sólo a la resolución de vulgares crímenes. Por otra parte, ya hemos 
mencionado la incapacidad de un hombre como Pfaall para ver, en 
el dominio ideal al que ha accedido, otra cosa que seres deformes y 
hechos incomprensibles. Y así, si el relato de Pfaall corrige y reduce 
la visión contenida en “Al Aaraaf”, “The Balloon Hoax”, el segundo 
cuento aeronáutico de Poe, supondrá una nueva reducción de la 
materia visionaria a los límites de la verosimilitud. En vez de viajar 
a la luna, los aeronautas de este falso reportaje periodístico, 
publicado en su día como relato verídico, se limitarán a cruzar el 
Atlántico. Como los “hombres educados de imaginación ardiente” 
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275 “[T]he conviction arising from those inductions or deductions of which 
the processes are so shadowy as to escape our consciousness, elude our 
reason, or defy our capacity of expression” (Poe 1902, XVI, 197).
de los que se hablará en Eureka (e, irónicamente, como el grotesco 
Pfaall), los participantes en esta aventura profesan una fe total en 
los designios simples. Así, el imaginario periodista cuya voz 
usurpa Poe para narrar esta falsa crónica se burla del “poco interés” 
que despertó la sencilla máquina diseñada por Monck Mason, el 
artífice de la expedición transatlántica, pues el mundo, dice, se 
muestra siempre dispuesto “a despreciar toda cosa que se presente 
llena de sencillez” (“so resolute is the world to despise anything 
which carries with it an air of simplicity”; Poe 1902, V, 228). Y 
añade: “Para llevar a cabo el gran desiderátum de la navegación 
aérea, se suponía en general que debería llegarse a la complicada 
aplicación de algún profundísimo principio de la dinámica” (“To 
accomplish the great desideratum of ærial navigation, it was very 
generally supposed that some exceedingly complicated 
application must be made of some unusually profound principle 
in dynamics”); creencia que, como expone a continuación el 
anónimo periodista que se postula como narrador de esta falsa 
crónica, se ha revelado infundada.
A pesar de hallarnos en el ámbito de la ciencia práctica, los 
participantes en esta aventura obtendrán de ella impresiones que 
anticipan una verdadera experiencia imaginativa, la visión de una 
realidad no deformada por lo engañoso de las apariencias. A los 
cielos no llega la agitación de los océanos. Sobre éstos reina un 
“supremo silencio” (236). De alguna manera, también, el acceso a 
ese ámbito imaginativo supone la suspensión del tiempo, como 
sucede durante la inmersión en el Maelström o en la reintegración 
de la materia del universo a la partícula originaria: 
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En una noche como ésta un hombre vive, vive un siglo entero de 
vida ordinaria; y no cambiaría yo esta arrebatadora delicia por todo 
ese siglo de vida común.276
El énfasis en vive no deja lugar a dudas sobre qué clase de 
experiencias son las que constituyen la vida verdadera, la no sujeta 
a las contingencias de la engañosa realidad cotidiana.
Sin duda, el respeto con el que Poe trata a los protagonistas de 
este camelo se debe sólo al hecho de que la experiencia de la que dan 
cuenta es la primera en su género. Quienes la han vivido, por tanto, 
no han podido dejarse cegar por nociones adquiridas. Distinta 
consideración merecen el Simbad de “The Thousand-and-Second 
Tale of Scheherazade” y la narradora de cuyos labios oímos la 
historia, a la que el califa manda cortar la cabeza por lo extravagante 
de su relato. En él tienen cabida toda clase de maravillas naturales e 
invenciones tecnológicas contemporáneas de Poe, tales como la 
rotativa, el daguerrotipo o el globo. El mismo Simbad ha sido 
incapaz de ver en ellas otra cosa que una mezcla grotesca de cosas 
con las que ya estaba familiarizado. A diferencia de Monck Mason o 
de Pfaall, Simbad no tiene la capacidad visionaria necesaria para 
concebir un mecanismo capaz de solucionar con economía y 
eficacia determinados retos físicos. Véase su descripción de un 
globo, tan distinta a la que los mencionados aeronautas, o sus 
cronistas, hacen de sus respectivos aparatos:
[V]imos surgir un ave de otra especie, infinitamente más grande 
que los rocs que había encontrado en mis anteriores viajes; era más 
grande que la mayor de las cúpulas de vuestro serrallo (...). Este 
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276 “In a night such as is this to me, a man lives — lives a whole century of 
ordinary life — nor would I forego this rapturous delight for that of a whole 
century of ordinary existence” (Poe 1902, V, 237).
terrible pájaro no tenía cabeza visible, sino que parecía formado 
enteramente por un vientre de prodigioso grosor y redondez, 
constituido por una sustancia muy suave, lisa, brillante y de franjas 
coloreadas. El monstruo llevaba en sus garras (a su guarida, en las 
nubes, sin duda) una casa cuyo techo había probablemente 
arrancado, y en cuyo interior vimos claramente a varios seres 
humanos que parecían tan empavorecidos como desesperados por 
el espantoso destino que les aguardaba. Gritamos con todas 
nuestras fuerzas, esperando que el pájaro se asustara y soltara la 
presa; pero se limitó a exhalar una especie de resoplido, como de 
cólera, y luego dejó caer sobre nuestras cabezas un pesado saco que 
resultó estar lleno de arena’”.277 
 
Lo que está experimentando Simbad, al no percatarse de la 
realidad de lo que ve, es un fracaso imaginativo similar al que el 
lector inadvertido, e incluso el propio Poe, en su condición de 
espectador primero de su visión, sufren al acceder a un ámbito 
como “Al Aaraaf”, para cuya descripción o mera visualización no 
cuentan con referencias previas. Curiosamente, el narrador del 
cuento y el poeta coinciden incluso en una imagen: la cúpula, 
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277 “...[T]he appearance of a fowl of another kind, and infinitely larger than 
even the rocs which I met in my former voyages; for it was bigger than the 
biggest of the domes on your seraglio .... This terrible fowl had no head that we 
could perceive, but was fashioned entirely of belly, which was of a prodigious 
fatness and roundness, of a soft-looking substance, smooth, shining and 
striped with various colors. In its talons, the monster was bearing away to his 
eyrie in the heavens, a house from which it had knocked off the roof, and in the 
interior of which we distinctly saw human beings, who, beyond doubt, were in 
a state of frightful despair at the horrible fate which awaited them. We shouted 
with all our might, in the hope of frightening the bird into letting go of its prey, 
but it merely gave a snort or puff, as if of rage and then let fall upon our heads a 
heavy sack which proved to be filled with sand!” (Poe 1902, VI, 95-96).
símbolo misma de la opulencia y magnificencia desde que 
Coleridge concibiera el fabuloso Xanadú donde vive su Kubla 
Khan. Llama la atención que a Simbad no se le ocurra mencionar la 
seda, por ejemplo, en vez de acudir a un largo circunloquio para 
describir la “sustancia” de la que está hecho el globo. Similares 
circunloquios utiliza Poe para aludir a algunas de las flores que 
adornan el jardín donde se arrodilla Nésace, en “Al Aaraaf”. 
Recuérdese la flor innominada que, según Poe, muere al poco de 
nacer, tras exhalar su olor como aspiración a ganar el cielo y 
escapar del jardín palaciego en el que crece.
Tan grave como esta incapacidad para concebir (y, por tanto, 
para nombrar) es la excesiva familiaridad con el objeto de nuestra 
contemplación, que nos lleva a no verlo. Es lo que le sucede a 
Pundita, la narradora de “Mellonta Tauta” y ya no pionera de la 
aeronáutica, como Pfaall o Mason, sino mera viajera en un globo 
convertido en transporte público. Significativamente, Ketterer 
(1974) relaciona este cuento con el anterior y con “Some Words 
With a Mummy” (1845), antes que con los viajes en globo protago-
nizados por Hans Pfaall y Monck Mason. Los tres forman el grupo 
que denomina “relatos grotescos sobre desplazamientos tempo-
rales” (“time-displacement grotesques”; 207). 
Pundita —cuyo nombre, así como el de su erudito acom-
pañante y quizá marido, Pundit, juega con el significado del 
término común “pundit” (“sabio, gurú”)— emprende su periplo el 
1 de abril de 2848. El día y mes elegidos resultan significativos, 
pues otorgan al relato la condición de “inocentada” o broma típica 
del llamado “April Fool’s Day” y lo sitúan en el mismo terreno de 
inverosimilitud que el relato de Simbad, presunto corolario de Las 
mil y una noches, o el sueño que da lugar a “Some Words with a 
Mummy”. Igual que Simbad es incapaz de concebir las maravillas 
naturales que desconoce o los inventos del futuro, o los 
protagonistas de “Some Words...” demuestran su incompetencia 
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para comprender el pasado, Pundita habla del siglo de Poe con 
datos grotescamente degradados y deformados, y ello a pesar de 
que ella misma, por vivir un milenio después de Poe, forma parte 
ya de esa humanidad intelectualmente mejorada a la que aludía 
Monos en sus revelaciones a Una. Entre las anotaciones del diario 
de Pundita figura, significativamente, el texto anónimo fechado 
en 2848 que el narrador de Eureka declarará luego haber 
encontrado en el mar, y en el que se ridiculizan la deducción, 
preconizada por un tal “Aries Tottle” (Aristóteles) y la deducción, 
sistematizada por un tal Hogg (“cerdo”, en alusión a Bacon). 
Los contemporáneos de Pundita no sólo han superado los 
defectuosos métodos de conocimiento del pasado, sino también sus 
prejuicios humanitarios y democráticos. También poseen datos 
astronómicos más ajustados, como los que corrigen ciertas 
afirmaciones de los contemporáneos de Poe sobre la estrella Alfa 
Lyrae. En una especulación que luego pasará casi literalmente a 
Eureka, Pundita considera la probable rotación pareja de esa estrella 
y el sol alrededor de un centro común. La viajera menciona también 
la existencia de construcciones en la luna, aunque sigue aplicando a 
los selenitas una visión caricaturesca similar a la de Pfaall.
En estos cuatro cuentos Poe explora la extensión del intelecto 
humano y sus capacidades de expansión mediante el uso de la 
ciencia práctica y la tecnología; también, la capacidad humana de 
lograr una visión no mediatizada de las realidades a las que le 
permiten acceder esos instrumentos de su razón. A lo más que 
llegará el hombre, dice Poe, después de las bárbaras probaturas de 
un Hans Pfaall y de los probos intentos de hombres como Mason, 
es a la arrogancia infantil de Pundita. A cambio de haber superado 
ciertos prejuicios del pasado, Pundita ha perdido también la 
noción misma del pasado. En cuanto al futuro, somos tan 
incapaces de concebirlo como el asombrado califa que oye la 
narración de Sheherazade. Para superar estas limitaciones, antes 
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de pasar al estado ultraterreno que permite una visión despejada a 
los protagonistas de los relatos post-apocalípticos, se requiere un 
nuevo salto intuitivo. A esa necesidad responde Eureka.
4.4   EUREKA
4.4.1 La cuestión del “narrador”
Con humildad verdaderamente no fingida, con un sentimiento 
incluso de temor, escribo la frase inicial de esta obra278  
Con estas palabras comienza Eureka, el ensayo cosmogónico/
cosmológico con el que culmina y prácticamente se cierra la obra 
de Poe. Lo primero que llama la atención de esta “frase inicial” es 
su semejanza con las que abren muchos relatos de su autor: en ella 
queda definido un narrador abrumado y temeroso, enfrentado a la 
tarea de desvelar verdades probablemente perturbadoras. Que el 
primer perturbado por haberse expuesto a esas verdades puede ser 
el propio narrador queda claro en una afirmación posterior de éste, 
en la que dice hablar 
con temor no injustificado de ser tomado por loco al principio, y 
antes de llevar mis propuestas limpiamente ante los ojos de los 
únicos competentes para decidir sobre ellas279. 
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278 “It is with humility really unassumed — it is with a sentiment even of awe 
— that I pen the opening sentence of this work” (Poe 1902, XVI, 185).
279 “[W]ith no unwarranted fear of being taken for a madman at the outset, 
and before I can bring my propositions fairly to the eye of those who alone 
are competent to decide upon them” (íbid., 224).
Precisamente una de las características de los narradores locos 
de Poe es que suelen precaverse de cualquier acusación de locura 
que pueda recaer sobre ellos, para lo cual se encomiendan al 
presunto juicio ecuánime del lector al que tratan de embaucar. A 
tal fin, no dudan en adularlo. Efectivamente, conforme nos 
adentramos en Eureka nos vamos percatando de que el autor deja 
siempre abierta la posibilidad de que “los únicos competentes para 
decidir” sobre las importantes cuestiones que plantea en su 
ensayo seamos nosotros, sus lectores. Apenas hecha la profesión 
de “humildad no fingida” y “temor” con que se abre Eureka, el 
narrador hace la siguiente afirmación: 
Seré lo bastante temerario, además, para desafiar las conclusiones 
y, por tanto, poner en cuestión la sagacidad, de muchos de los 
hombres más grandes y más justamente reverenciados280,
en virtud de la cual los destinatarios de Eureka pueden sentirse por 
encima de esos “hombres más grandes y justamente reveren-
ciados” por el mero hecho de prestar su asentimiento a las teorías 
expuestas en esta obra. 
También el tono mismo en que está narrada Eureka aporta 
algún dato sobre la fiabilidad que debemos conceder al autor/
narrador. Ya hemos visto que, para estudiosos como G. S. J. Stott 
(2009), las pretensiones de verdad de Eureka no van más allá de las 
de cualquier otro texto de magazine fiction, al estilo de relatos como 
“Mesmeric Revelation” o “The Facts in the Case of M. Valdemar”. 
El fundamento último de esta tendencia de la crítica se halla en la 
desconfianza que inspira en algunos estudiosos el carácter del 
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280 “I shall be so rash, moreover, as to challenge the conclusions, and thus, in 
effect, to question the sagacity, of many of the greatest and most justly 
reverenced of men” (íbid.,185).
“narrador” de Eureka, que no sería el propio Poe como tal, sino uno 
de los interpuestos “narradores locos” en cuyos labios pone 
algunos de sus más conocidos relatos. Tal es la postura de Beverly 
A. Hume (1993), que ha querido ver en el narrador principal de 
Eureka, no sólo a uno más de esos “narradores locos”, sino también 
al que más inteligentemente oculta el carácter de su locura (52); 
que, de todos modos, se delata por el hecho de que su teoría del 
universo se presente “de manera repetitiva y con puntuación muy 
densa”, lo que revela “el carácter frenético de su visión” (íbid.). Es el 
estilo que, en opinión de Hume y otros, delata las falsedades con 
que los “narradores locos” de los relatos de horror de Poe tratan de 
ocultar y ocultarse sus crímenes. Tal es el caso del de 
“Ligeia” (1838), si atendemos a los críticos281  que descartan el 
carácter sobrenatural de los hechos narrados en el relato (la 
posesión de la segunda mujer del narrador, al filo de la muerte, por 
el espíritu de la primera) y piensan que la horrible visión de la que 
el narrador dice ser testigo no es sino producto de los remordi-
mientos de éste por haber matado a ambas.
La argumentación de Hume —que ya alude al “narrador loco de 
Eureka” en el título de su ensayo— es certera, por ejemplo, en su 
llamada de atención sobre el estilo “frenético” y “densamente 
puntuado” del narrador, pero se desentiende de algunas cuestiones 
que hemos juzgado cruciales en nuestro acercamiento a una obra 
que consideramos la síntesis final —y no un texto “seminal”, como 
dice Hume (51)— del conjunto de intuiciones que tienen sus 
primeros atisbos en “Al Aaraaf”. Hume considera contrapuestas las 
opiniones que quieren ver en este ensayo “la declaración filosófica 
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281 Por ejemplo, Roy P. Basler: “To me, at least, Poe makes obvious the fact 
of the hero’s original obsession in the first half of the story and his 
megalomania in the second half” (“Para mí, al menos, Poe hace obvio el 
hecho de la obsesión original del héroe en la primera mitad del relato y su 
megalomanía en la segunda mitad”; en Regan 1967, 62).
definitiva de Poe sobre la naturaleza del ser” y las de quienes lo 
consideran “un potpourri de ideas que oscuramente reflejan los 
sentimientos confusos de Poe sobre una variedad de asuntos”, 
como si esa presunta confusión no fuera, como consideran la 
inmensa mayoría de los estudiosos de Poe, una característica 
evidente de la clase de erudición apresurada y superficial que éste 
maneja en todas sus argumentaciones sobre las más variadas 
cuestiones, ya sean éstas defendidas por algunos de sus narradores o 
por él mismo en, por ejemplo, sus ardientes —y, por tanto, defen-
didas con tanto apasionamiento como convicción— polémicas 
literarias. 
Igualmente, no parece conclusivo que, para fundamentar su 
alegato de desconfianza hacia la “seriedad” de Eureka, Hume cite, 
entre las reacciones periodísticas contemporáneas a la conferencia 
neoyorquina en la que Poe adelantó el contenido de su obra, a un 
reseñista del Boston Transcript que “imaginó que veía ‘la sonrisa 
burlona del embaucador… detrás de la grave máscara [de 
Poe]’” (52); como si la fama de embaucador de Poe no hubiera 
estado ya, a esas alturas, lo suficientemente asentada como para 
formar parte de cualquier caracterización rápida que un periodista 
contemporáneo quisiera hacer del ya entonces afamado autor. Por 
el contrario, más peso parece que tienen los testimonios 
contemporáneos que hablan del “genio visionario de Poe en 
Eureka”, en anticipo de la consideración que esta obra mereció a 
posteriores lectores que, como el francés Paul Valéry, no cabe 
calificar de ingenuos. Por otra parte, creemos que el examen que 
hemos hecho de la actitud inicial de Poe ante la ciencia, tal como 
ésta se manifiesta en su “Sonnet—To Science”, y la posterior 
evolución de esa actitud hasta llegar a la síntesis entre ciencia e 
intuición poética que representa Eureka, nos permite afirmar que, 
en 1848, Poe no pretendía ya, mediante el uso de un narrador 
presuntamente “loco”, conducir a sus lectores hacia “el recono-
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cimiento de que no hay ni nunca ha habido una relación 
significativa entre la intuición humana y la pesquisa científica 
fundada en las matemáticas” (61-62).
Al hilo de esta cuestión, resulta útil confrontar el punto de vista 
desde el que está contado Eureka con el empleado en la que resulta 
ser una de sus imitaciones más consistentes y logradas. Me refiero 
al “Ensayo de una cosmogonía en diez lecciones” del narrador, 
poeta y ensayista argentino Leopoldo Lugones (1874-1938), 
incluido en su libro Las fuerzas extrañas (1906). La cuestión del 
punto de vista resulta aquí relevante para determinar el estatus del 
“Ensayo...” dentro de la colección de relatos breves en la que se 
inserta. 
En Las fuerzas extrañas los relatos de tema legendario se alternan 
con otros basados en la especulación científica. Lo que tienen de 
común es la presencia en todos ellos del elemento fantástico. Por 
su contenido, el “Ensayo...” podría incluirse en el grupo de los 
cuentos “científicos”. La mayoría de éstos suelen estar puestos en 
boca de un narrador “inocente” que asiste a las explicaciones y 
experimentos de un científico amigo o conocido. Este narrador 
“inocente” suele presentarse como persona lo bastante instruida 
para comprender el alcance de los experimentos que llevan a cabo 
sus interlocutores, pero se diferencia de éstos por su capacidad 
para mantener las distancias y no implicarse en labores que, en 
último término, provocan, en la mayoría de los casos, la 
destrucción de sus artífices. Como el narrador de “La caída de la 
casa Usher” (1839), los de estos cuentos “científicos” de Lugones 
son meros testigos ecuánimes de lo que acontece al verdadero 
protagonista.
Sólo un cuento escapa a este esquema: el titulado “Yzur”, 
contado directamente en primera persona por el científico 
protagonista, empeñado en entrenar a un mono hasta que éste 
recupere la capacidad de hablar que, según ciertas creencias, estos 
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animales tuvieron alguna vez. El esfuerzo y los malos tratos 
acaban con la vida del mono, que sólo en sus últimos momentos de 
su agonía es capaz de pronunciar unas palabras para pedir agua a 
su amo.
Como ocurre con “Ligeia”, este cuento puede aceptarse en su 
literalidad como narración de un hecho fantástico (el que un mono 
llegue a hablar) o bien ser puesto en duda por la sagacidad del lector, 
previamente estimulada por ciertos indicios sembrados por el autor 
a lo largo del relato. Una de las maneras “razonables” de entender el 
cuento es pensar que las improbables palabras del mono en su 
agonía no existen más que en la mente del narrador perturbado. 
Con lo que Lugones se alinea entre los narradores que, después de 
Poe, entendieron y aplicaron una de las más notables innovaciones 
narrativas que debemos a éste: la postulación de un narrador no 
fiable. Recuérdese que, hasta Poe, la primera persona se había 
utilizado como garantía de “verdad”, aunque esa verdad no fuera 
más que una petición de principio aceptada por el lector para poder 
entregarse al goce de la ficción. Tal es el uso de la primera persona en 
autores como Defoe, por ejemplo, que para, sustentar la pretensión 
de verosimilitud de textos de ficción escritos en primera persona 
por personajes imaginarios, apelan a la credibilidad que el lector 
otorga a los relatos testimoniales escritos también en primera 
persona por conocidos marinos o aventureros; lo que no excluye 
que, como vemos en Swift y sus Gulliver’s Travels, este convencional 
recurso a un marco verosímil conviva con una reconocible 
intención paródica; que, en todo caso, no pone en entredicho la 
“fiabilidad” del incauto narrador, sino que simplemente invita al 
lector a situarse en el plano de superioridad cognitiva desde el que el 
autor contempla lo acontecido a su personaje e incluso constata la 
posible falta de perspicacia de éste para interpretar el verdadero 
alcance o significación de cuanto le acontece. Lo mismo sucedía, 
recuérdese, en Lazarillo de Tormes: los sobreentendidos sobre el 
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deshonroso estado en el que realmente se encuentra el narrador que 
ingenuamente dice hallarse “en la cumbre de toda buena fortuna”282 
—cuando en realidad su acomodo consiste en servir de marido-
tapadera a la querida de un arcipreste toledano— no ponen en 
entredicho su credibilidad, sino, en todo caso, redondean el retrato 
que el anónimo autor del libro hace de un personaje zarandeado por 
las circunstancias. 
Como hemos visto, los “narradores locos” de Poe pulverizan 
estas tranquilizadoras convenciones de la narrativa de pretensiones 
“realistas”. Ante esta clase de relatos, el lector habrá de cuestionarse 
la credibilidad que está dispuesto a otorgar al narrador y contar con 
la posibilidad de que lo contado constituya un engaño no declarado 
dentro de ese otro engaño aceptado y convencional que supone la 
obra literaria. Como ocurre en “Ligeia” y en “Yzur”, el significado 
mismo de la narración, o la certeza que el lector pueda tener de lo 
que “verdaderamente” ocurre en la misma, dependerá de las claves o 
elementos que se quiera aceptar como relevantes. ¿Lo son, por 
ejemplo, los escasos indicios que parecen apuntar a que el narrador 
de “Yzur” ha perdido el sentido de la realidad?  
Pero continuemos con nuestros análisis de Las fuerzas extrañas. 
Tal como nos lo presenta Lugones, el “Ensayo de una cosmogonía 
en diez lecciones” que cierra el libro le ha sido expuesto por un 
ingeniero que el autor —aquí, narrador intradiegético — conoció 
en los Andes y de quien luego no ha vuelto a tener noticia. Es 
precisamente esta inmotivada “desaparición” lo que equipara al 
ingeniero con los otros “científicos locos” que aparecen en el libro, 
todos ellos víctimas de sus propios saberes. Pero queda en pie el 
hecho de que es el propio Lugones quien se erige como testigo y 
garante del peculiar “experimento” que se desarrolla en el 
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282  En Lazarillo de Tormes. Edición, estudio y notas de Francisco Rico. Madrid: 
Real Academia Española, 2011, p. 80.
“Ensayo...”: nada menos que una tentativa de explicar el origen y 
destino del universo. A la que, seguramente, no hubiéramos 
otorgado ninguna credibilidad de haber sido puesta meramente en 
labios de un hombre abrumado por sus obsesiones, como lo son 
los demás científicos que comparecen en Las fuerzas extrañas.
¿Se distancia Lugones de Poe al someter su propia cosmogonía 
a un marco narrativo diametralmente opuesto? ¿Pone en cuestión 
la seriedad de la propuesta del norteamericano? Lugones, anfitrión 
y corresponsal de Einstein y hombre seriamente interesado en la 
ciencia y la pseudociencia de su tiempo, forzosamente debió de 
plantearse el rigor de las propuestas de Poe y la fiabilidad de su 
discurso. Sea como fuere, su modo de plantear su propio ensayo 
arroja luz, de manera indirecta, sobre los paralelismos demasiado 
evidentes que existen entre el narrador de Eureka y los “narradores 
no fiables” que hablan en otros cuentos de Poe o en el “Yzur” del 
argentino.  
Evidentemente, la primera decisión a la que se enfrenta el 
lector de Eureka se refiere a la credibilidad que esté dispuesto a 
otorgarle al autor/narrador. El que podamos identificarlo con 
alguno de los locos mentirosos que hablan en los relatos de Poe no 
debe impedir, en principio, que consideremos seriamente sus 
propuestas. Ya conocemos las advertencias de algunos estudiosos 
recientes de la obra de Poe contra una extensión abusiva del 
principio posmoderno de desconfianza. Los narradores locos de 
Poe son los instrumentos que éste elige para plantear la cuestión 
central del conjunto de su obra: la pérdida de la individuación en la 
tendencia general a la disolución y a la muerte, en un contexto en 
el que el universo mismo está abocado a su desaparición (Hoffman 
1998, 58). Pero hay un motivo más para no negarnos a una 
consideración seria de lo expuesto en Eureka: ese tono de franco 
desafío que Poe emplea, y con el que reta a “los hombres más 
grandes y justamente reverenciados”, a la vez que busca la apro-
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bación del lector, es el tono que emplea en sus críticas y artículos 
de polémica literaria para plantear sus puntos de vista en abierta 
confrontación con los de sus presuntos interlocutores y ganarse al 
profano merced a una argumentación con frecuencia meticulosa y 
detallista. Tal es la técnica empleada en Eureka: 
Creo aconsejable proceder como si los hechos más obvios de la 
Astronomía fueran desconocidos por el lector.283
4.4.2 El contenido de Eureka 
La tesis de la que parte Eureka es la siguiente: 
En la Unidad Originaria de lo Primero reside la Causa Secundaria 
de Todas las Cosas, junto con el Germen de su Inevitable 
Aniquilación.284 
Para ilustrar el método que va a seguir para demostrar su tesis 
pone Poe un sencillo ejemplo: el impresionante paisaje visible 
desde la cumbre del Etna sólo puede ser captado a intervalos o 
fragmentos, pues la vista de un presunto observador no puede 
abarcarlo todo; para superar esta limitación, para captar, al 
contemplar el panorama, la “sublimidad de su unicidad”, dice Poe, el 
espectador habría de emprender un rápido movimiento circular 
sobre sus propios talones, lo que le permitirá una visión a la vez 
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283 “I think it advisable to proceed as if even the more obvious facts of 
Astronomy were unknown to the reader” (Poe 1902, XVI, 199).
284 “In the Original Unity of the First Thing lies the Secondary Cause of All Things, with 
the Germ of their Inevitable Annihilation” (íbid., 185-186). Este enunciado va en 
cursiva y en párrafo aparte en el original.  
difusa y totalizadora. Tal es la clase de mirada que Poe pretende 
emplear en su consideración del Universo: “una especie de giro 
mental sobre los talones” (“something like a mental gyration on the 
heel”; Poe 1902, XVI, 187), por el que queden diluidos los detalles 
irrelevantes y lo terrenal se confunda o subsuma en el Cosmos, el 
hombre en la Humanidad y la Humanidad en la familia cósmica de 
Inteligencias. El lector queda momentáneamente sobrepasado por 
esta imagen vertiginosa, irreductible al razonamiento, por más que 
Harriet R. Holman (1972, 33-37) llame la atención, en un artículo 
sobre el que volveremos, sobre lo absurdo de la misma: por aquel 
entonces, señala, un grupo de exploradores llegaba al borde del 
cráter del Etna y descubría que el volcán era un cono truncado y 
carecía de cumbre. Nadie podía encaramarse, pues, a esa inexistente 
cumbre para contemplar el panorama. Ya veremos a dónde nos 
conduce esta argumentación. El lector desprevenido, menos 
puntilloso que los críticos, sí acepta la imagen y subordina a ella lo 
que sigue. Que no es sino una parte de la carta que Pundita (no 
citada aquí por su nombre), la protagonista de “Mellonta Tauta”, 
arrojó al “Mare Tenebrarum” en el año 2848, y en la que, 
recordemos, se burlaba de los dos caminos que filósofos y sabios 
han juzgado los únicos conducentes a la adquisición del 
conocimiento: el deductivo, debido a Aristóteles (aquí “Aries 
Tottle”), y el inductivo, propuesto un tal “Hogg” (Bacon). La autora 
de la carta rechaza, con la aquiescencia de Poe, la existencia de los 
axiomas y “hechos” en que se fundamentan, respectivamente, uno y 
otro camino, y considera que ambos se quedan “estrechos” para el 
Alma, pues lo que “más ama” ésta “es planear por esas regiones de 
ilimitable intuición que son totalmente ajenas a la idea de ‘camino’”. 
La verdad, sostiene, no viene garantizada por haber sido obtenida 
por uno u otro método, sino por ser coherente (“Consistent”; con 
mayúscula en el original). Y su obtención ha de confiarse a los 
“hombres (...) de ardiente imaginación”. No de otro modo se descifra 
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un criptograma, no de otro modo Champollion descifró los 
jeroglíficos egipcios, no de otro modo imaginó Kepler las leyes de la 
gravitación universal.
Terminada la “carta”, Poe pasa a mostrar la verdad —la 
coherencia— de su visión del universo. Tras rechazar la idea de 
infinitud como meramente derivada de nuestra imposibilidad de 
concebir los límites del espacio, Poe considera un universo finito 
originado a partir de una difusión de átomos ordenada por la 
voluntad de Dios a partir de la partícula más simple que pueda 
concebirse. Del Uno al Muchos. Esta difusión presupone la 
diferencia, y la distinción unidad-diferencia anuncia el binomio 
materia-espíritu. La Materia, pues, presupone Atracción y 
Repulsión. Todos los componentes del universo están sujetos a 
estas dos fuerzas, materia y espíritu. A continuación, explica Poe el 
carácter de la irradiación y cómo ha dado lugar a la distribución 
uniforme de los átomos en el Cosmos. Cesado este impulso 
primero de la voluntad divina, la necesaria reacción lleva a todos 
los cuerpos a converger de nuevo unos con otros según la ley de la 
gravitación universal enunciada por Newton, que existe 
precisamente por haber existido una irradiación primera a partir 
de un centro único. A continuación explica Poe cómo la necesaria 
diversidad de los elementos irradiados les lleva a combinarse de 
distintas maneras para formar los cuerpos conocidos. Tras lo cual 
pasa a exponer detalladamente la teoría nebular de Laplace, según 
la cual el sistema solar proviene de la condensación de una 
nebulosa, y las características mecánicas de éste son consecuencia 
directa del movimiento rotatorio que condujo a esa condensación. 
Poe se admira de la belleza de esta teoría, que considera condición 
suficiente para garantizar su verdad esencial.
A continuación comenta algunos aspectos derivados de la 
teoría de Laplace: así, el hecho de que ésta presuponga fuerzas 
disgregadoras e individualizadoras, opuestas a la inercia y afines al 
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espíritu; o que del proceso descrito pueda derivarse la aparición de 
estrellas súbitas (con lo que, incidentalmente, queda explicado el 
hecho astronómico que da lugar a “Al Aaraaf”). Asimismo, expone 
su creencia de que las vicisitudes astronómicas posteriores al 
origen de la tierra afectaron al desarrollo de su “vitalidad”, por lo 
que una futura perturbación podría dar un nuevo impulso a ésta y 
originar una raza incluso superior al Hombre (lo que podemos 
relacionar con esa “humanidad mejorada” de la que hablan 
algunos de los cuentos “post-apocalípticos”). El sistema solar no es 
más que uno de los muchos procesos de aglomeración que tienen 
lugar en el Cosmos en virtud de la ley de Gravitación Universal, 
inevitable consecuencia del impulso que promovió la irradiación 
primera. Poe considera la necesidad de que existan incluso 
“cúmulos de cúmulos” (“clusters of clusters”; 270), y de que todos, 
en último término, giren en torno a un único centro, al que 
eventualmente se reintegrarán. Por lo mismo, acepta la 
posibilidad de que existan otros “cúmulos de cúmulos”, otros 
universos (con sus respectivos dioses) de los que no tenemos ni 
podremos tener jamás noticia. A este respecto, Poe considera las 
limitaciones de la imaginación humana, su incapacidad de captar 
incluso ciertas cifras astronómicas matemáticamente calculadas. 
Aquí alude Poe de nuevo a las capacidades de un ángel (recuér-
dese, los interlocutores de los coloquios post-apocalípticos), 
olvidando interesadamente el reduccionismo vulgar que practican 
gentes como Hans Pfaall para asimilar las distancias astronómicas 
a términos comprensibles.
Una vez completado el proceso de condensación, el designio 
divino se habrá cumplido. El universo no es sino “una trama de 
Dios” (“a plot of God”, 292), perfecto como tal. Para reforzar la 
hipótesis de que todo gira en torno a un centro al que eventual-
mente ha de reintegrarse, Poe entra en nuevas consideraciones 
sobre los movimientos del sol respecto a las estrellas más 
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próximas, parafraseando casi literalmente lo ya expuesto por 
Pundita en otra sección de su carta. Discute Poe las observaciones 
de Madler, Herschel y otros astrónomos y termina con una alusión 
a Humboldt (a quien, por cierto, está dedicada Eureka), que 
relaciona la creencia en un centro único del universo con el deseo 
humano de una Primera causa fundamental.
El principio de gravitación, continúa Poe, pertenece a la materia 
sólo temporalmente. Por simetría, el Universo, el “más sublime de los 
poemas”, ha de tener un final, los cuerpos celestes se fundirán en 
uno, que dejará de ser materia por el hecho mismo de que hayan 
dejado de actuar en él los principios constitutivos de la materia, 
Atracción y Repulsión. Lo que quedará no será sino el Dios uno, que 
volverá a comenzar el proceso, en un nuevo “latido del Corazón 
Divino”. Que no es, dice Poe, sino nuestro propio corazón. El alma, 
por introspección, se sabe divina, parte de un Dios al que ha de 
reintegrarse (o, lo que es lo mismo, todas las almas han de 
reintegrarse en cualquiera de las almas). El binomio identidad 
individual / identidad con Dios se va inclinando progresivamente a 
favor del segundo componente, lo que explicará los sucesivos 
estados que atravesará el espíritu según se acerca a su destino final.
Tal es el contenido de Eureka. Asombra, primero, la total 
coherencia que hay entre lo expuesto en este ensayo cosmogónico 
y los presupuestos que rigen la práctica totalidad de la obra poeana 
y su teoría estética. Eureka explica y fundamente la obsesión de Poe 
por la muerte y la disolución del yo, y para ello utiliza intuiciones 
que ya estaban presentes en su obra desde “Al Aaraaf” e incluso 
antes. Con Eureka, además, supera Poe definitivamente las 
limitaciones imaginativas que habían lastrado “Al Aaraaf” y la 
dependencia última de su poema de concepciones procedentes de 
la Ciencia, aquel temido buitre hijo del Tiempo. En Eureka Poe 
abraza confiadamente la ciencia de su tiempo y la subordina a su 
visión intuitiva. ¿Con qué objeto? El lector común puede confor-
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marse con que Poe explicite una idea del mundo coherente con la 
visión poética que subyace en el resto de su obra, e incluso puede 
prestarle un amplio grado de asentimiento al contenido 
estrictamente científico de Eureka. Los estudiosos de Poe, en 
cambio, han evaluado rigurosamente ese contenido y se han pre-
guntado por la intención última de esta obra singular.
4.4.3 Algunas interpretaciones
El astrónomo Alberto Cappi (1994) se pregunta si en las páginas 
de Eureka puede encontrarse algo científicamente relevante. Ya 
Paul Valéry había señalado, en 1921, las presuntas semejanzas 
entre la concepción de Poe y la teoría de la relatividad de Einstein. 
Ambas teorías, dice Valéry, aluden a una “simetría formal” (“une 
symétrie formelle”; Valéry, 1980, 858) como característica esencial 
del Universo. El texto de Valéry es interesante como ilustración, 
en su primera parte285, de la clase de asentimiento entusiasta que 
el lector común (en este caso, el adolescente Valéry) puede prestar 
a un texto como Eureka. Sin entrar en las apreciaciones meramente 
literarias de Valéry, Cappi califica su asimilación de Eureka a las 
teorías de Einstein como una “fuente de confusión”. Por el 
contrario, su propio ensayo se propone discutir los aspectos físicos 
de la cosmología poeana. Para ello demuestra, primero, el amplio 
conocimiento que Poe tenía de la astronomía de su tiempo, 
considera razonable su “modelo newtoniano de universo” y 
argumenta que el ensayo de Poe contiene al menos dos intui-
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285 En las páginas 854-858, en las que traza una especie de autorretrato 
etopéyico de juventud y una evaluación de su formación científica escolar, a 
la que faltaba una visión totalizadora y asimilable a la intuición poética, tal 
como la que le deparará la lectura de la obra de Poe.
ciones científicamente relevantes: el correcto planteamiento y 
solución de la llamada “paradoja de Olbers” y la primera aplicación 
moderna del principio antrópico. La primera constituye una vieja 
aporía de la observación estelar, que Poe enuncia —y resuelve— de 
esta manera: 
Si la sucesión de estrellas fuera infinita, el fondo del cielo nos 
presentaría una luminosidad uniforme, como la desplegada por la 
Galaxia, pues no podría haber en ese fondo ningún punto en el cual no 
existiera una estrella. En tal estado de cosas, la única manera de 
comprender los vacíos que nuestros telescopios encuentran en 
innumerables direcciones sería suponiendo tan inmensa la 
distancia entre el fondo invisible y nosotros, que ningún rayo de 
éste hubiera podido alcanzarnos todavía.286
Poe señala que son las vastas distancias existentes entre los 
cuerpos celestes las que explican que esa luminosidad procedente 
de todos y cada uno de los puntos del universo no haya alcanzado al 
hipotético observador, y que el resultado sea, por tanto, un cielo 
DE “AL AARAAF” A EUREKA 329
286  “Were the succession of stars endless, then the background of the sky 
would present us a uniform luminosity, like that displayed by the Galaxy — 
since there could be absolutely no point, in all that background, at which would not exist a 
star. The only mode, therefore, in which, under such a state of affairs, we 
could comprehend the voids which our telescopes find in innumerable 
directions, would be by supposing the distance of the invisible background so 
immense that no ray from it has yet been able to reach us at all” (Poe 1902, 
XVI, 273-274; traducción de Julio Cortázar en Poe 2003, 96.).  
negro287. En el Universo finito de Poe, donde la velocidad de la luz es 
también finita, sólo un número finito de estrellas es observable en 
cualquier región del mismo. En cuanto al llamado “principio 
antrópico”, éste fue formulado por Brandon Carter a principios de la 
década de los 70 del siglo XX, y constata que todo aquello que 
podemos esperar observar “debe estar restringido por las 
condiciones necesarias para nuestra presencia como observadores” 
288. Poe, en efecto, establece un vínculo entre el tamaño del universo 
—que presupone el tiempo necesario para que su expansión haya 
alcanzado tales dimensiones— y la existencia de vida en él (Bettini 
2004, 10n.); de lo que se deriva la sugerencia —que Poe hace al final 
de su ensayo— de que podrían existir otros universos, cada uno de 
ellos con su propio Dios —es decir, sometidos en su expansión y 
evolución a condiciones distintas al nuestro, y por tanto 
concebibles sólo desde las condiciones particulares de otros 
observadores. 
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287 Grantz 2001: “...Olber’s paradox, this being that the sky should be luminous 
since at every point, could a person see far enough, there should exist a star in 
one’s line of sight. Poe states that the vast distances between the heavenly 
bodies account for the sky’s being, instead, black”. (“... [L]a paradoja de Olber, 
que consiste en que el cielo debería ser luminoso, ya que desde cada punto, si 
una persona pudiera ver lo suficientemente lejos, debería existir una estrella en 
la línea visual. Poe señala que las vastas distancias entre los cuerpos celestes 
explican que, en vez de eso, el cielo sea negro”).
288 Leslie, John, 1998: “In the early 1970s, Brandon Carter stated what he 
called “the anthropic principle”: that what we can expect to observe “must 
be restricted by the conditions necessary for our presence as observers”. (“A 
principios de los 70, Brandon Carter enunció lo que llamó “el principio 
antrópico”: que lo que podemos esperar observar “debe estar restringido por 
las condiciones necesarias para nuestra presencia como observadores”). El 
principio tiene implicaciones cruciales en la idea de la existencia de Dios, la 
posibilidad de que existan universos múltiples, etc.
La evaluación de Cappi es ponderada y, por ello, no puede 
minusvalorarse el alcance de sus conclusiones. A esta luz, muchas 
de las dudas que suscita el “narrador” de Eureka quedan disipadas, y 
el mismo Poe tendría sentimientos encontrados al saber 
conseguida cierta respetabilidad para la totalidad de su visión 
gracias, precisamente, al valor netamente científico de algunos de 
los argumentos empleados. No obstante, aunque el ensayo de 
Cappi es citado en la práctica totalidad de los estudios posteriores 
sobre Poe, siguen dándose en éstos extrapolaciones que, a la luz de 
los argumentos del citado astrónomo, pueden considerarse 
derivadas de esa “fuente de confusión” constituida por la arriesgada 
identidad que Valéry vio entre la obra de Poe y las teorías de 
Einstein. Grantz (2001), por ejemplo, parte legítimamente de Eureka 
para iniciar un amplio estudio del tema de la “perversidad” en Poe, y 
arguye que de la cosmología de Poe, explicitada en esta obra pero ya 
insinuada en relatos como “MS. Found in a Bottle” o “A Descent 
into the Maelström” deriva la tendencia a la “disolución de la 
materia y el espíritu” que se manifiestan en los impulsos 
“perversos” de sus personajes. En su discusión del contenido de 
Eureka y los mencionados relatos, no obstante, Grantz no duda en 
ver en ellos anticipos de conceptos astronómicos posteriores a Poe, 
tales como el Big Bang o la existencia de agujeros negros, que Grantz 
asimila a los agregados de materia en los que se crean condiciones 
similares a la partícula única originaria, donde no rigen las leyes del 
espacio y el tiempo, como ocurre en el “maelström” o en el remolino 
en el que acaba el narrador/autor del “Manuscrito hallado en una 
botella”.
En cualquier caso, este tipo de discusiones inciden en un hecho 
que ya hemos señalado como crucial en la concepción de “Al Aaraaf” 
y en la percepción, por parte del propio Poe, del fracaso imaginativo 
que este poema supone: la imposibilidad de separar, tanto en el 
poema como en el ensayo cosmogónico, los datos científicos, 
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“verdaderos hijos del Tiempo” como la Ciencia misma, de la visión 
poética.
4.4.4 Eureka como símbolo
Más relevantes resultan, para nuestros propósitos, las interpre-
taciones que refieren los propósitos de Eureka a otros contextos 
distintos del científico. Entre ellas, destaca la de W. C. Harris (2000, 
1), que considera que el asunto de este ensayo es “la reorientación 
(...) de la cultura literaria americana, su teorización (...) de la 
homología; así como de la relación causa-efecto- entre formaciones 
literarias y políticas”. Interesante para este tipo de interpretaciones 
es la observación hecha por Northrop Frye (1973, 161) de que una 
cosmología “quizá no sólo proporcione un marco de símbolos 
poéticos, sino sea uno, o en todo caso se convierta en uno después 
de perder su validez como ciencia, igual que la mitología clásica 
devino puramente poética después de que sus oráculos 
desaparecieran”. La ya mencionada Harriet R. Holman (1972) 
señalaba el uso intencionado de conceptos científicos desacre-
ditados, tales como el de los “átomos epicúreos”, y apunta a la 
intencionalidad simbólica del conjunto, más que al valor de sus 
partes. Tal es el planteamiento de Harris, que reconoce la intención 
social que históricamente ha presentado el género de las 
cosmologías y, por tanto, atribuye a la de Poe un complejo 
significado político-social. Recuérdese que el objetivo de Eureka es 
explicar el problema filosófico de cómo surge la multiplicidad a 
partir de la unidad y cómo el presente estado de multiplicidad sólo 
se explica si lo entendemos sometido a una ley de gravitación 
universal por la que todas las cosas regresan al origen común. Harris 
ve en este argumento una teorización del problema constitucional 
sobre el que se asienta la existencia misma de la república 
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norteamericana: la existencia, dentro de una unidad política, de una 
pluralidad de estados y de una población compuesta de individuos 
emancipados. Sobre la importancia del problema en los tiempos de 
Poe no hay que insistir: son los años anteriores a la secesión de los 
estados esclavistas y a una guerra civil, hechos que demostraron lo 
precario del compromiso entre pluralidad y unión. Que Poe se 
atreviera a afrontar semejante empresa parece acorde, en principio, 
con otras tentativas suyas de poner en pie un proyecto literario y 
estético genuinamente americano; y ya sabemos los complicados 
equilibrios políticos e ideológicos a los que esa tentativa obligaba; 
entre ellos, el que suponía mantener una posición neutra respecto al 
problema de la esclavitud de los negros.
No es éste el lugar para discutir o añadir algo al muy riguroso 
estudio de Harris. Para nuestros propósitos, nos interesa del mismo 
su consideración de la cosmología como símbolo, su discusión de la 
singularidad genérica de Eureka (sobre la que volveremos) y, sobre 
todo, su idea de que el texto de Poe, más que explicar el origen o el 
final de la realidad a que se aplica (el Universo o el Estado), tiene 
como finalidad explicar las condiciones que hacen posible la 
situación presente, las “tensiones” que posibilitan la coexistencia de 
individuos desiguales en un marco de teórica igualdad, y de estados 
diferenciados en una sola república. 
La idea de que Eureka está más interesada en la condición 
presente de la humanidad y sus realizaciones, como uno más de 
los muchos estados intermedios posibles entre el origen y la 
disolución, que en la dilucidación de la condición final de la 
misma, contradice abiertamente interpretaciones tradicionales 
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como la ya mencionada de Grantz u otras289. Apunta, igualmente, a 
una reconsideración del modo en que han sido recibidas las teorías 
estéticas de Poe, en especial las referentes al cuento y al poema. 
Efectivamente, lo que más se ha destacado de textos como su 
reseña de Twice-Told Tales, de Hawthorne, donde teoriza sobre el 
cuento, o el ensayo “The Philosophy of Composition”, sobre la 
composición del poema “The Raven”, es que ambos textos 
subordinan todos los ingredientes de la obra en cuestión a la 
consecución de un efecto único, al que deben tender todos los 
elementos constitutivos de la misma, igual que (añadimos 
nosotros) toda partícula del universo tiende a reintegrarse a su 
origen en virtud de la ley de la gravitación universal. 
La mayoría de los seguidores de Poe, y entre ellos muchos 
autores relevantes que han escrito relatos y teorizado sobre el 
género, han tendido a interpretar esta subordinación a un efecto 
único como una confluencia de todo el cuento hacia un final 
sorpresivo y liberador de las tensiones planteadas en el texto. Tal 
es la idea fundamental del famoso “Decálogo del perfecto 
cuentista” de Horacio Quiroga (1927), o la que subyace en el 
último precepto del decálogo análogo redactado por el narrador 
peruano Julio Ramón Ribeyro:
El cuento debe conducir necesaria, inexorablemente a un solo 
desenlace, por sorpresivo que sea. Si el lector no acepta el 
desenlace, es que el cuento ha fallado.290
334 CAPÍTULO IV
289 Véase la de Daniel Hoffman, 1998, 273-294: parte de la consideración de 
Eureka como clave (“code-breaker”) para descifrar los significados de la obra 
de Poe y llega, con la psicoanalista Marie Bonaparte, a la conclusión de que 
este tratado constituye una especie de ejercicio de gratificación, que 
compensa y explica las tendencias destructivas, las limitaciones y 
sufrimientos que constituyen la materia de otras obras del mismo autor.
290 Citado por Ángel Esteban (ed.) en Ribeyro, 1998, 50.
Pero cabe pensar que lo que Poe preconiza en los citados textos 
de preceptiva literaria es justo lo contrario: la teoría del “efecto 
único” no hace otra cosa que plantear las condiciones necesarias 
para que cada una de las partes del texto alcance el valor expresivo 
necesario para proporcionar placer al lector, igual que Eureka no 
hace sino plantear las condiciones necesarias para que pueda 
existir un universo como el que conocemos. Poe no es enemigo de 
la digresión (como sí lo son, al menos en sus decálogos, Quiroga y 
Ribeyro291 ), sino de la agregación a la obra de elementos faltos de 
valor por sí mismos y que, por tanto, no tengan nada que aportar al 
efecto total: uno de los factores que hacen fracasar “Al Aaraaf” es su 
condición de amalgama de elementos de esta clase. Porque el 
poema “largo”, en contra de lo que suele entenderse al leer “The 
Philosophy of Composition”, sí es posible, aunque sea en 
condiciones restringidas: 
Lo que llamamos ‘poema largo’ no es, en realidad, más que una mera 
sucesión de poemas breves; es decir, de breves efectos poéticos.292  
De hecho, cabe argüir que en muchos poemas de Poe existen 
elementos claramente digresivos, y que éstos son aún más 
evidentes en sus narraciones, en las que suele haber exordios más o 
menos teóricos —como los que preceden “The Murders in the Rue 
Morgue” o “The Imp of the Perverse” (“El demonio de la 
perversidad”)—, interludios eruditos en los que se enumeran libros 
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291 Y no lo es, en cambio, un moderno cultivador y teorizador del cuento, 
Andrés Neuman, que en su “Nuevo dodecálogo del cuentista” afirma: “La 
unidad de impresión no nos obliga a una convergencia absoluta de los 
elementos; las divergencias calculadas también pueden alertarnos sobre el 
núcleo. Distraer: organizar la atención” (2002, 315).
292 “What we term a long poem is, in fact, merely a succession of brief ones 
— that is to say, of brief poetical effects” (Poe 1902, XIV, 196).
raros —en “Ligeia” y “The Fall of the House of Usher”—, interpo-
laciones de poemas —en los dos anteriormente mencionados, más 
“The Assignation” (“La cita”)—, etc. La misma ambigüedad de 
algunos cuentos y poemas conspira contra una interpretación 
demasiado simplista de la exigencia de un “efecto único”. Como 
dice Poe en “The Philosophy of Composition”:
[U]na cierta dureza o desnudez ... repele al ojo artístico. Dos cosas 
se requieren invariablemente: primero, algún grado de 
complejidad o, más propiamente, adaptación; y, segundo, algún 
grado de sugerencia, alguna corriente soterrada, por indefinida que 
sea, de significado.293
La interpretación de Harris nos ha llevado a la consideración de 
la relevancia estética que puede tener Eureka. A esta cuestión se 
atienen los artículos dedicados a esta obra por la ya citada Harriet 
R. Holman. En “Splitting Poe’s ‘Epicurean Atoms’. Further 
Speculation in the Literary Satire of Eureka” (1972), la autora se 
aleja explícitamente de quienes tratan de evaluar la obra de Poe 
por su contenido científico (y cuyos hallazgos, dice, son 
“decepcionantemente generales, [o] demasiado cautos para tener 
valor específico”) y apuesta por la labor de “comentaristas y 
críticos en busca de significado”. Para ella, Eureka no es otra cosa 
que una sátira de la escuela “trascendentalista” de Boston. Merece 
la pena copiar la conclusión:
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293  “[A] certain hardness or nakedness (...) repels the artistical eye. Two 
things are invariably required — first, some amount of complexity, or more 
properly, adaptation; and, secondly, some amount of suggestiveness — 
some under-current, however indefinite, of meaning” (íbid., 207).
El concepto de Poe de los átomos epicúreos en el espacio (...) se 
aplica irónicamente a los Trascendentalistas y presumiblemente a 
todos los metafísicos y archirrománticos que se consideran el centro 
de una existencia sensata y para quienes la única prueba de la 
realidad y la verdad es su propio sentimiento. El argumento se 
desarrolla así: los miembros de la tertulia de Boston se atrajeron 
entre sí del mismo modo que, según la desacreditada teoría física de 
Epicuro, se atraen entre sí los átomos en el espacio; cuando los 
átomos se unieron y formaron cuerpos mayores con áreas más 
grandes para reflejar la luz, se hicieron más luminosos, igual que el 
grupo de Boston brilló más colectivamente que cualquier pequeño 
individuo de los suyos; de los cuerpos celestes ya agrupados entre sí 
en una nebulosa podía esperarse que continuaran juntándose hasta 
crear, con el tiempo, un mundo nuevo, el comienzo de un nuevo 
universo, igual que Emerson consideraba que el americano era un 
hombre nuevo y el grupo de Boston se veía a sí mismo como el 
comienzo de un nuevo y superior centro literario. Pero la inspección 
mediante nuevos y poderosos telescopios demostraron que la 
nebulosa no era un mundo, ni siquiera cuerpos con la capacidad de 
llegar a formar uno, igual que los átomos de Nueva Inglaterra no 
podrían producir un mundo en los cielos literarios. Esas vagos 
nebulistas, incapaces de definición, eran vagabundos en el Nebuloso 
País de la Metafísica.294 
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294 “Poe’s conceit of the Epicurean atoms in space ... is applied with irony to 
the Transcendentalists and presumably all metaphysicians and arch 
romantics who regarded themselves as the center of a sensate existence and 
for whom the only test of reality, truth, was their own feeling. The conceit 
runs thus: members of the Boston coterie were attracted to each other in the 
same way that, according to Epicurus’ discredited theory of physics, atoms in 
space are attracted to each other; when the atoms joined together and 
formed larger bodies with greater areas for reflecting light, they became 
more luminous, as the Boston group collectively shone brighter than any 
little individual among them; the heavenly bodies already attracted to   
El argumento de Holman, por forzado que pueda parecer, está 
basado en una concienzuda revisión de todos y cada uno de los 
planteamientos iniciales por los que el mismo Poe pide que su 
obra sea juzgada. Holman encuentra alusiones burlescas o 
satíricas en la dedicatoria de la obra “a aquellos que sienten, más 
que a los que piensan”, en la imagen inicial, ya comentada, del “giro 
sobre los talones” en la cumbre del Etna, en la sátira contra 
Aristóteles y Bacon (que no puede admitirse prima facie, dice, pues 
contradice abiertamente los usos que el mismo Poe ha hecho de la 
deducción y la inducción en obras anteriores) y de todo el 
entramado físico que se expone en la obra. De su análisis 
retenemos nosotros, de cara al nuestro, su actitud de sospecha, la 
idea de que todo en Poe puede tener una segunda y hasta una 
tercera intención. 
Recapitulando lo dicho sobre Eureka, tenemos que:
• En Eureka se resuelve, de manera competente, la difícil 
amalgama de observación científica y visión imaginativa que se 
planteaba en “Al Aaraaf” y que Poe explora en determinados 
relatos. Lo científico aparece por fin subordinado a la visión 
poética, aunque en ningún momento se desvirtúe la naturaleza 
del dato científico, llegándose incluso a esa prolijidad expositiva 
que Harris califica como “pornografía cognitiva” (2000, 19).
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  each other in a nebula could be expected to continue joining together until 
in time they created a new world, the beginning of a new universe, just as 
Emerson considered the American a new man and the Boston group looked 
upon themselves as the beginning of a new, superior literary center. But 
inspection through powerful new telescopes proved the nebula no world, 
not even bodies possessing the capability of becoming one, any more than 
the New England atomies together could produce a world in the literary 
heavens. Those vague nebulists, unable to be definite, were wanderers in 
‘the Cloudland of Metaphysics’” (Holman, 1972, 36-37).
• Además de esto, Eureka se postula, en su totalidad, como 
símbolo, valor que Northrop Frye y Juan Eduardo Cirlot (1998, 
153-54) reconocen en las cosmologías y cosmogonías, y 
• como todo símbolo, Eureka se presta a una diversidad de 
interpretaciones. Entre las examinadas, nos parecen relevantes 
las que inciden en su relación con las ideas estéticas de Poe y 
con su práctica literaria específica.
Partiendo de estas premisas, intentaremos una nueva inter-
pretación de Eureka en relación a “Al Aaraaf” y a la significación de 
esta obra respecto al resto de la producción literaria (y, dentro de 
ella, la específicamente poética) de Edgar Allan Poe.
4.4.5 Eureka como imagen y garantía de la obra de Poe
Conocido y muy citado es el comentario que Poe dirigió a su suegra, 
Maria Clemm, en una carta de julio de 1849: “No tengo ningún 
deseo de vivir desde que terminé Eureka. No puedo concluir nada 
más”295. Para el mismo Poe, Eureka tenía un carácter conclusivo: era 
la cima y la síntesis de su obra. Elementos de Eureka, como se ha 
dicho, están anticipados en muchas otras obras de su autor, a las que 
este ensayo aporta un marco de referencia e interpretación que 
ningún lector de la obra total del norteamericano puede soslayar. 
Hemos señalado también la analogía evidente que existe entre la 
teoría del “efecto único”, que Poe preconiza en sus escritos de 
poética y crítica literaria, y la imagen de un universo convergente 
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295 “I have no desire to live since I have done ‘Eureka’. I could accomplish 
nothing more”. Ostrom, John (ed.), The Letters of Edgar Allan Poe. 2 vols. 
Cambridge: Harvard UP, 1948, 2:452. Cit. en Harris 2000, 1
hacia su unidad primigenia. La analogía es ampliamente usada por 
la práctica totalidad de los comentaristas de Poe. Así, sobre la 
postulación del tema de la mujer muerta como “el más poético de 
los asuntos”, que Poe hace en “The Philosophy of Composition”, 
apostilla Hoffman (1998, 95) que “todo [en Poe] irradia de y vuelve a la 
conciencia de esa única experiencia de la Belleza desaparecida” (el 
subrayado es nuestro). El doble movimiento de irradiación/ 
convergencia se convierte, así, en imagen y emblema de la obra de 
Poe, y ha sido usado incluso para zanjar los problemas de 
interpretación suscitados por la propia Eureka: “El propio ensayo” —
dice G. R. Thompson— “es una elaborada estructura artística que, 
como el Universo que describe, no se refiere en último extremo a 
nada fuera de él mismo, salvo la propia Nada exterior296”. Eureka 
despliega su “elaborada estructura” para dirigirla al lugar donde 
todo arte y toda argumentación pierden sentido: a la aniquilación 
del cosmos, prefigurada por la aniquilación del yo que 
experimentan los personajes de Poe y el sujeto de su discurso 
poético.
La aniquilación no obstante, presupone un movimiento previo 
de convergencia y amalgama, que tiene su reflejo en la propia 
condición genérica de Eureka, cuestión que parecía preocupar 
mucho al autor: tanto, que añadió la especificación “A Prose 
Poem” al título de su ensayo. El mismo lexema compuesto “prose-
poem” (con o sin guión) parece acuñación de Poe, que emplea la 
palabra en el texto “Exordium” de 1842, en un artículo de 1845 y 
como subtítulo de Eureka en 1848297 . Harris (2000, 1-2) señala que 
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296 “The essay in itself is an elaborate art structure, which, like the universe it 
describes, refers ultimately to nothing outside itself but the Nothing outside 
itself”. Thompson, G.R. 1970: “Unity, Death and Nothingness — Poe’s 
‘Romantic Skepticism’”, PMLA, 85, 300. Cit. en Holman 1972.
297 Pollin, Burton R. 1989, 42. Pollin señala que el Oxford English Dictionary da 
1906 como primera fecha en que se documenta el compuesto.
esta palabra compuesta amalgama el género sobre el que Poe 
escribió más (la poesía) y el género en el que escribió más (la prosa). 
Igualmente, incide en la intencionada indefinición con la que Poe 
describe su escrito en el breve “Prefacio” que le antepuso, donde lo 
presenta como dirigido, primero, en términos de carta de amor, “a 
los pocos que me aman y a quienes amo” (“To the few who love me 
and whom I love”); para, a continuación, denominar su obra 
“producto de arte” (“Art-Product”), “romance” (“Romance”, es 
decir, obra de ficción imaginativa) y “libro de verdades” (“Book of 
Truths”), para terminar insistiendo en que ha de ser leída “como 
poema solamente” (“as a Poem only”). Para el propio Poe, pues, 
Eureka es una mezcla de documento íntimo y artificio artístico, 
obra de ficción y escrito oracular. Y sobre estas posibles lecturas 
prevalece la consideración de poema, por más que, como señala 
Harris (2000, 6-7), Eureka nada tiene que ver con lo que el propio 
Poe considera poesía: creación rítmica de belleza (“The Rythmical 
Creation of Beauty”; Poe 1902, XIV, 275). Harris (2000, 17-18) va 
más allá al señalar que Eureka ni siquiera encajaría en los límites de 
la literatura, por su pretensión de totalidad (ajena a la selección 
que implica la obra literaria) y por su seriedad y fuerza de 
convicción, que la emparentan más bien con la profecía. Antes, no 
obstante, reconoce que lo que tiene en común Eureka con la poesía 
es su capacidad de disolver los límites entre géneros y disciplinas 
(2), para añadir luego (7) que, si bien Eureka no tiene como fin la 
creación de belleza, es poética por inquirir en los mecanismos de la 
belleza y por su interés en la combinación de formas, en la belleza 
de las formas abstractas y en la teorización (es decir, en la 
exploración de las posibilidades latentes de un determinado 
estado de cosas), en lo que coincide con el poema, que no es tanto 
esa “facultad de la idealidad” (“the Faculty of Ideality”) que 
constituye el “sentimiento” de la poesía, como “los medios de 
despertarla en la humanidad” (“the means of exciting it in 
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mankind”; Poe 1902, VIII, 284), según declara Poe en la doble 
reseña comúnmente conocida como “The Drake-Halleck 
Review” (1836).  
Por otra parte, si atendemos a lo expuesto por Hoffman (1998, 
260), Eureka es el tercer intento poeano de unificar en una sola obra 
“su saber, su terror, su trascendencia”. La precedieron The Narrative 
of Arthur Gordon Pym (1838), y “The Fall of the House of 
Usher” (1939). Hoffman declara implícitamente su preferencia 
por esta última obra en la siguiente afirmación: “Si Pym y Eureka 
pueden resumirse diciendo que presentan al Héroe, al 
Descubridor, como Cuerpo y Mente respectivamente, en ‘Usher’ 
lo encontramos como Alma” (1998, 260). Aun aceptando este 
intento de categorización de las obras mayores de Poe según las 
teorías psicológicas que éste manejaba, no hay por qué atenerse a 
la jerarquía implícita en la misma. El lector de relatos, por 
supuesto, aceptará la evidente superioridad de “Usher”298  sobre 
otras creaciones de Poe, pero la tentativa representada por Eureka 
va más allá, y no sólo por ser la última cronológicamente, sino por 
representar un grado extremo de una de las líneas que se advierten 
en toda la obra de Poe: su progresiva tendencia a la abstracción. 
Curiosamente, Hoffman propone que Eureka sea leído como un 
cuento: “¿Qué pasaría si, en vez de aplicar Eureka como el libro de 
sueños de un astrólogo a los argumentos de los cuentos, leyé-
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298 Sobre el carácter totalizador de “Usher” y sus correspondencias con 
Eureka véase Beebe 1964. Interesante es su mención, en nota, de ciertos 
artículos sobre el sistema solar publicados en The Southern Literary Messenger 
en 1838 y de los que Poe pudo ser el autor. En ellos se anticipan algunos 
aspectos de Eureka. Beebe (122-123) relaciona la teoría poeana del relato 
con las doctrinas expuestas en Eureka, y encuentra una y otras perfectamente 
aplicadas en el texto objeto de su estudio. A nuestro entender, no obstante, 
en algún momento Beebe parece confundir continente con contenido: la 
unidad de “Usher” como relato con la unidad del mundo representado por la 
casa, su atmósfera y sus habitantes. 
semos la propia Eureka como uno de esos cuentos? Un cuento que 
es un poema” (274). Eureka, en efecto, presenta un “argumento” 
similar al de muchos relatos de Poe: el paso de la realidad dispersa 
de nuestra condición presente a la inevitable superación de la 
misma mediante una vuelta a los orígenes que supone, a la vez, 
nuestra aniquilación. Pero ese “argumento” se presenta despojado 
de los ingredientes básicos de toda narración: lugar, tiempo, 
personajes. Más que un relato “figurativo”, en el que esos 
elementos son representados o postulados de alguna manera, 
Eureka es un relato abstracto. Otras obras de Poe nos proporcionan 
la evidencia necesaria para concluir que éste era consciente de la 
posibilidad de reducir sus narraciones a esquemas abstractos: no 
otra cosa son los poemas insertos en “The Assignation”, “Ligeia” y 
“The Fall of the House of Usher”; no otra cosa, en un terreno 
distinto al puramente literario, es la propuesta de “pintura 
abstracta” avant la lettre contenida en este último relato. Veamos 
una descripción de la misma:
Por su extremada simplicidad, por la desnudez de sus diseños, 
atraían la atención y la subyugaban. Si jamás un mortal pintó una 
idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para mí, al menos ... surgía de 
las puras abstracciones ... una intensidad de intolerable espanto, 
cuya sombra nunca he sentido, ni siquiera en la contemplación de 
las fantasías de Fuseli, resplandecientes, por cierto, pero 
demasiado concretas.
 Una de las fantasmagóricas concepciones de mi amigo, que no 
participaba con tanto rigor del espíritu de abstracción, puede ser 
vagamente esbozada, aunque de una manera indecisa, débil, en 
palabras. El pequeño cuadro representaba el interior de una 
bóveda o túnel inmensamente largo, rectangular, con paredes 
bajas, lisas, blancas, sin interrupción ni adorno alguno. Ciertos 
elementos accesorios del diseño servían para dar la idea de que esa 
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excavación se hallaba a mucha profundidad bajo la superficie de la 
tierra. No se observaba ninguna saliencia en toda su vasta 
extensión, ni se discernía una antorcha o cualquier otra fuente 
artificial de luz; sin embargo, flotaba por todo el espacio una ola de 
intensos rayos que bañaban el conjunto con un esplendor 
inadecuado y espectral.299
En un artículo titulado “Poe’s Usher: Precursor of Abstract 
Art”, H. Wells Phillips (1972, 16) comenta esta imagen con ojo de 
conocedor de la pintura del siglo XX: 
El movimiento de su rectángulo sencillo, una forma precisa, 
obviamente pintada en la diagonal de su pequeño lienzo, arrastra el 
ojo rápidamente al punto focal de la composición. Todo lo que no 
es esencial en ese horripilante mundo de color y contraste mínimos 
ha sido eliminado, que no haya, según Poe, ninguna fuente de luz y 
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299 “By the utter simplicity, by the nakedness of his designs, he arrested and 
over-awed attention. If ever mortal painted an idea, that mortal was 
Roderick Usher. For me at least … there arose out of the pure abstractions … 
an intensity of intolerable awe, no shadow of which I felt ever yet in the 
contemplation of the certainly glowing yet too concrete reveries of Fuseli. // 
One of the phantasmagoric conceptions of my friend, partaking not rigidly of 
the spirit of abstraction, may be shadowed forth, although feebly, in words. A 
small picture presented the interior of an immensely long and rectangular 
vault or tunnel, with long low walls, smooth, white, and without interruption 
or device. Certain accessory points of the design served well to convey the 
idea that this excavation lay at an exceeding depth below the surface of the 
earth. No outlet was observed in any portion of its vast extent, and no torch, 
or other artificial source of light was discernible; yet a flood of intense rays 
rolled throughout, and bathed the whole in a ghastly and inappropriate 
splendour” (Poe 1902, III, 283; trad. de Julio Cortázar en Poe, 1979, 130). 
sí una rápida perspectiva convergente nos lleva a imaginar un 
diseño simple, plano y, de alguna manera, moderno.300
No cabe duda, pues, de que Poe era capaz de concebir una 
creación artística en el plano de la abstracción. Podría rastrearse, 
incluso, la influencia de ciertas propuestas de Poe que, a través de 
Baudelaire, llegaron a Cézanne y pudieron contribuir a su 
maduración de una plástica abstracta basada en principios 
similares a los que rigen Eureka: Cézanne (Ashton, 1980, 86) 
gustaba del poema de Baudelaire “Une charogne” (“Una carroña”) 
porque “exponía amarga y tajantemente la doctrina [de] la 
disolución de la materia viva para ser transformada de nuevo en 
materia viva...”. Lo que sigue, relativo a Cézanne, es perfectamente 
aplicable a la obra de Poe: 
La obra postula un universo, y ese universo posee una curiosa 
forma esférica ... [S]u visión era concéntrica. ... [H]acia el final de su 
vida la convexidad que encontraba allá donde miraba había dejado 
de estar ligada a formas específicas para convertirse en su visión 
ideal del mundo, en una abstracción ... Cézanne empezó a 
perseguir en sus formas un efecto final de totalidad ligeramente 
convexa, como si pretendiese reflejar la naturaleza de la Tierra 
misma. ... [lo] que Gaston Bachelard llamaría fenomenología de la 
esfericidad. Bachelard define esta sensación de redondez como una 
acción cósmica, y afirma de ciertos poetas que “saben que cuando 
una cosa queda aislada se vuelve esférica, asume la forma de todo 
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300 “The movement of a simple rectangle, a precise shape, obviously painted 
on the diagonal of his small canvas, draws the eye quickly to the focal point of 
the composition. All but what is essential in that eerie world of minimum 
color and contrast has been eliminated. That there is, according to Poe, no 
source of light, and yet a quickly converging perspective, leads us to imagine 
a simple, flat and somewhat modern design”.
ser que se concentra sobre sí mismo”... [L]a intuición de la 
esfericidad obedece a sus propias leyes; “el mundo es esférico 
alrededor del ser esférico.301 (Ashton 1980, 89)
El logro de Cézanne, concluye Ashton, supone una “victoria 
sobre las contingencias de la forma y los caprichos del movimiento”, 
afirmación que coincide sorprendentemente con la primacía que 
concede Poe al “arabesco” frente a lo “grotesco. 
El éxito de Eureka —afirma Hoffman (1998, 289-90), sin llegar 
tan lejos en su razonamiento— consiste en haber concebido y 
dado cuerpo a los ritmos del pensamiento instintivo que 
“lastraban felizmente las canciones de Nésace en ‘Al Aaraaf’”. El 
poema, añade, se equipara a Eureka en su esfuerzo por imaginar 
una cosmogonía, pero el intento fracasó por errores de estrategia. 
“En Eureka”, en cambio, “Poe ha liberado sus concepciones de las 
limitaciones de los personajes; en ella no hay hombre, sombra ni 
ángel, sólo el pensamiento del autor emulando la Voluntad Divina 
y al fin capacitado para trazar el ritmo del divino corazón delator”. 
Poe llega a Eureka, por tanto, a través de un proceso de 
depuración (de abstracción, podríamos decir), que empieza en la 
constatación de las limitaciones de ‘Al Aaraaf’, pero que no sólo se 
manifiesta en la eliminación de “hombre, sombra [o] ángel”, sino 
en toda una trayectoria poética en la que, según el crítico citado, a 
partir de su segundo volumen de versos el genio poético de Poe se 
anuncia “más por sus renuncias que por sus logros”. Ese genio, 
añade, elimina por principio la mayoría de los asuntos y temas a los 
que otros poetas consagran sus vidas: el amor físico, la influencia 
de la naturaleza en la sensibilidad o la Historia (Hoffman, 1998, 
36). El camino que lleva a Eureka se insinúa, por tanto, en la 
naturaleza misma del genio poético de Poe.
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301 La paráfrasis de Bachelard procede de La poética del espacio, 1993.
Sea cual sea nuestra perspectiva, Eureka se nos presenta 
siempre como síntesis y amalgama, por lo que el lector atento 
forzosamente ha de captar la analogía existente entre el último 
gran empeño literario de Poe y la “partícula última” a la que 
eventualmente ha de reintegrarse todo lo existente. 
Tal analogía no pudo escapársele a un autor tan consciente 
como Poe. Y si concedemos que Eureka representa, dentro de la 
obra total de éste, la síntesis final —y consiguiente aniquilación— 
de la misma, cabe preguntarse qué estadio o qué obra concreta 
representa la partícula inicial, la que contiene en potencia su 
totalidad. La respuesta es sencilla, a la luz de lo examinado en las 
páginas anteriores: “Al Aaraaf” es la partícula primera de cuyo 
“estallido” irradiarán las distintas líneas en las que se desarrolla la 
obra de Poe hasta converger de nuevo en Eureka. El fallido poema 
romántico da lugar a una dispersión indagatoria que lleva a Poe a 
intentar géneros aparentemente muy diversos, aunque sometidos 
siempre a principios comunes: poemas que desarrollan 
intuiciones parciales de “Al Aaraaf”; relatos “sobrenaturales”, en 
los que se explora el paso de la vida a la muerte o, mejor dicho, el 
tránsito de una realidad engañosa y “grotesca” a un mundo ideal, 
ordenado y armónico; cuentos de raciocinio, que describen la 
interiorización de ese mismo proceso intelectivo; cuentos “de 
aeronautas”, que aprovechan el entramado cosmológico de “Al 
Aaraaf” para narrar, por un lado, el ascenso simbólico desde lo 
terrestre a lo Ideal, y, por otro, para poner de manifiesto la 
insuficiencia de la ciencia práctica a la hora de proporcionar a sus 
meros cultivadores la capacidad de “ver” esas realidades superio-
res que teóricamente son su objeto; fantasías post-apocalípticas, 
que describen el destino de la humanidad y presentan estadios de 
la misma en los que ésta dispone de una conciencia visionaria 
“mejorada”, aunque insuficiente; cuentos “de paisaje”, en los que la 
naturaleza misma, mejorada por el arte, se ofrece como trasunto de 
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la idealidad, etc. Tales son los “cuerpos celestes” que pone en 
órbita la explosión de la amalgama constituida por “Al Aaraaf”. La 
posición de la estrella errante en la obra de Poe queda así explicada 
y justificada:
Y una vez más: ¿acaso no podemos —al menos en ciertos casos- 
explicar las apariciones súbitas de soles donde previamente no se 
había sospechado ninguno, por la hipótesis de que, después de 
haber girado éstos con las superficies cubiertas de incrustaciones a 
lo largo de los pocos miles de años de nuestra historia astronómica, 
cada uno de estos soles, al soltar en sus giros un nuevo cuerpo 
secundario, ha alcanzado al fin la posibilidad de desplegar las 
glorias de su interior incandescente?302
Con esta explicación (errónea) del hecho astronómico (la 
aparición de una estrella súbita o supernova) que fundamenta “Al 
Aaraaf”, Poe explica también el alumbramiento del propio poema 
—que escribe cuando se libra de las “incrustaciones” byronianas 
que lastraban sus poemas juveniles— y la ocasión en que éste 
queda en disposición de “desplegar sus glorias”. Para ello ha de 
morir (es decir, fracasar como poema visionario-imaginativo) y dar 
lugar a toda una literatura nacida de sus fragmentos y gobernada 
por una poética explícitamente opuesta a la que rige el juvenil 
“Tamerlane” y el propio “Al Aaraaf”. Esta poética consciente es el 
equivalente exacto de la voluntad divina que gobierna la 
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302 “And yet again: — may we not — at least in certain cases — account for 
the sudden appearances of suns, where none had been previously suspected, 
by the hypothesis that, having rolled with incrusted surfaces throughout the 
few thousand years of our astronomical history, each of these suns, in 
whirling off a new secondary, has at length been enabled to display the 
glories of its still incandescent interior?” (Poe 1902, XVI, 258).
“irradiación” de los átomos y garantiza su distribución regular en 
el vacío.
Poe es consciente de que ninguno de los logros parciales que 
siguieron a “Al Aaraaf” (algunos, verdaderos éxitos literarios, como 
“The Raven”) vale lo que la síntesis intentada y fracasada de la que 
proceden. De ahí su ufanía al considerar reconstituida esa 
totalidad en Eureka303. 
Recordemos, por otra parte, la analogía que un poco más atrás 
establecíamos entre la teoría del “efecto único” al que han de 
converger todos los elementos constitutivos de un poema o relato 
y el destino final del universo según Eureka. En su momento, 
enunciamos nuestra creencia de que, con esta teoría, Poe no 
intentaba tanto subordinar el funcionamiento del texto literario a 
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303 La posibilidad de concebir un modelo literario analógicamente similar al 
modelo de universo propuesto por Poe queda corroborada si examinamos 
algunas propuestas más modernas, como la “teoría de los arquetipos” del 
crítico Northrop Frye. Obsérvese la evidente analogía entre el universo 
postulado en Eureka (y que nosotros interpretamos como modelo de la obra 
del propio Poe) y el orden literario descrito por Frye (1973, 118) en el 
siguiente párrafo:”Unless there is such a center, there is nothing to prevent 
the analogies supplied by convention and genre from being an endless series 
of free associations... never creating a real structure. The study of archetypes 
is the study of literary symbols as part of a whole. If there are such things as 
archetypes at all, then, we have to take yet another step and conceive the 
possibility of a self-contained literary universe. Either archetypal criticism is a 
will-o’-the-wisp, and endless labyrinth without an outlet, or we have to 
assume that literature is a total form, and not simply the name given to the 
aggregate of existing literary works”. [”A no ser que exista ese centro, nada 
hay que impida que las analogías proporcionadas por la convención y el 
género sean una interminable serie de asociaciones libres... El estudio de los 
arquetipos es el estudio de los símbolos literarios como partes de un todo. Si 
es que existen tales arquetipos, pues, hemos de dar aún un paso más y 
concebir la posibilidad de un universo literario contenido en sí mismo. Si la 
crítica arquetípica no es más que un fuego fatuo, una interminable laberinto 
sin salida, tendremos que asumir que la literatura es una forma total, y no 
simplemente el nombre dado al cúmulo de obras literarias existentes”].
la consecución de un efecto final como explicar las condiciones 
que hacen posible la existencia del texto en todo su desarrollo, 
incluyendo posibles divagaciones aparentemente innecesarias. 
Por lo mismo, podemos ahora concluir que el texto de Eureka, 
además de postularse a sí mismo como culminación/aniquilación 
de la obra de su autor y apuntar a “Al Aaraaf” como núcleo 
originario de la misma, establece las condiciones en que obras 
relativamente autónomas, cada una de ellas amalgamada en torno 
a su propia “unidad de efecto”, pueden existir y alcanzar 
significación dentro del conjunto. De ahí la confesión de 
impotencia de Poe una vez alcanzada esta síntesis final: “I could 
accomplish nothing more”. Una vez restituidos todos los átomos a su 
unidad primera, quedan anuladas las leyes del espacio y del tiempo 
que rigieron su desenvolvimiento, deja de operar la voluntad 
divina que ordenó la irradiación y estableció una ley de gravitación 
universal que contrarrestara sus efectos. Igualmente, las leyes 
parciales establecidas por las sucesivas poéticas de Poe dejan de 
estar en vigor, y el poeta queda en silencio. Como el Dios de su 
universo, cabía esperar de él un nuevo latido que reiniciara el 
proceso. Azares de sobra conocidos impidieron que un nuevo ciclo 
creativo se pusiera en marcha.
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EPÍLOGO/CONCLUSIÓN
Después de “Al Aaraaf”
Hacia una poética “simbolista”
5.1   UNA BREVE RECAPITULACIÓN
Tras el abandono —que no finalización— de “Al Aaraaf”, Poe 
renunció por completo a la composición de un poema extenso a la 
manera de sus maestros inmediatos, los grandes poetas 
románticos ingleses. Ya hemos visto cómo el poema inconcluso 
constituye una verdadera cantera de intuiciones y motivos, de la 
que Poe se abastecerá durante el resto de su carrera literaria. 
Igualmente, hemos esbozado la clara relación existente entre el 
poema de 1829 y el diseño global de la obra literaria de su autor, 
prefigurado en su ensayo-poema cosmogónico Eureka. Siguiendo 
esa pauta interpretativa, podemos concluir que los poemas breves 
que Poe escribió desde el abandono de “Al Aaraaf” hasta su muerte 
son, junto con muchos de sus relatos e incluso algunos de sus más 
significativos ensayos, los “fragmentos” resultantes de la 
“explosión” de esa especie de núcleo imaginativo de su obra que 
constituye “Al Aaraaf”; e, igualmente, creemos poder afirmar que 
el repertorio simbólico desplegado en esos poemas breves sólo 
cobra pleno sentido al ser interpretado desde la luz que sobre el 
mismo arroja la mencionada cosmogonía en la que confluyen. 
Desde una perspectiva histórica, la constatación de la 
evolución apuntada nos remite al ya consolidado lugar común que 
afirma que la obra de Poe constituye un punto de inflexión 
respecto al Romanticismo y el punto de partida de la literatura 
posterior, considerada en una doble perspectiva, “nacional” y 
global; es decir, Poe sería, por un lado, uno de los pilares en los que 
se asentaría una nueva literatura norteamericana nítidamente 
diferenciada de la europea —postura enunciada, como hemos 
visto, por el poeta William Carlos Williams en su ensayo sobre Poe 
de 1925—; y, por otro —según hemos visto en el árbol genealógico 
considerado por Eliot en su ensayo de 1949 “From Poe to 
Valéry”—, el autor de “Al Aaraaf” sería el precursor de la poesía 
moderna, entendiendo por tal la que se inicia con el Simbolismo 
francés a partir de Baudelaire.
Nuestro propósito ha sido determinar el punto exacto en el que 
la obra de Poe inicia ese decisivo distanciamiento de sus 
antecedentes románticos. Esa crisis, como hemos visto, tiene lugar 
al inicio mismo de la trayectoria literaria del norteamericano, y se 
traduce en el sentimiento de insatisfacción —de verdadero 
“fracaso”— que el poeta experimentará hacia los dos poemas 
largos en torno a los cuales articula sus dos primeros libros de 
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827) y Al Aaraaf, Tamerlane and 
Minor Poems (1829).
Ya hemos visto cómo el primero de esos dos poemas largos, 
“Tamerlane”, toma como modelo a Byron y, a la manera de algunos 
de los poemas más característicos de éste, refiere a un personaje de 
ficción —en este caso, basado laxamente en un personaje 
histórico-legendario— la situación anímica del poeta y algunos 
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hechos biográficos particulares relacionados con ese estado de 
ánimo. 
Queda patente que a Poe no le satisfizo ese autobiografismo 
someramente disfrazado, ni supo trascender —como sí hizo 
Wordsworth, por ejemplo, en “The Prelude”— ese biografismo 
hacia una visión más general de la infancia y juventud del hombre 
considerados como momentos privilegiados para la visión 
imaginativa. Tampoco supo Poe esbozar la necesaria fase posterior 
de conciliación entre el recuerdo de esa capacidad visionaria y la 
aceptación adulta de la realidad, como sí hizo Wordsworth en su 
oda “Intimations of Immortality from Recollections of Early 
Childhood”. 
Con todo, en esa tentativa de biografía sublimada Poe plantea 
ya algunas estrategias que serán relevantes para el posterior 
desarrollo de una poética original: por ejemplo, la problema-
tización del narrador, constante a lo largo de todo el poema y 
esencial en el ulterior desarrollo de la narrativa breve poeana; o en 
la reducción del interlocutor femenino a un nombre o conjunto de 
nombres que operan, en el funcionamiento del poema, como otros 
tantos valores variables en una especie de función matemática en 
la que el verdadero valor de esa variable resulta irrelevante. 
Estamos, ya en “Tamerlane”, en el origen de ese proceso de 
abstracción por el que la amada se despoja de todo rasgo individual 
o anecdótico, e incluso de su condición de ser viviente, para 
convertirse, como hemos visto en “The Philosophy of Compo-
sition”, en mero coadyuvante de ese “tono melancólico” que Poe 
considera “el más legítimo de todos los tonos poéticos” y cuyo más 
eficaz desencadenante es “la muerte de una mujer bella”.   
El poema de 1827 supone, además, una primera consideración 
por parte de Poe de algunas constantes temáticas características de 
la poesía inglesa de tradición visionario-imaginativa, en la estela de 
Spenser o Milton, tales como la delineación del espacio propicio 
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para esa clase de visión: la enramada o glorieta rústica —bower— en 
la que se dan las circunstancias adecuadas para que una calculada 
atenuación de las condiciones perceptivas normales facilite o 
permita el vuelo imaginativo. Como hemos indicado también, en su 
temprano relato “The Assignation” Poe dará el paso decisivo de 
trasladar este lugar de revelación, en principio relacionado con el 
carácter mágico de ciertos espacios naturales, a un escenario 
artificial especialmente concebido para tal fin por el poeta-
visionario protagonista del relato. Con esa manipulación del 
espacio imaginativo Poe no sólo postula el traslado del mismo a un 
escenario más conveniente y manejable, sino que, además, da el 
paso necesario para convertir la visión imaginativa, totalizadora y 
no mediada, en un tipo de visión inducida que ya sabemos que 
responde a lo sugerido por el término “arabesco”, referido a los 
diseños fluidos y repetitivos propios del arte islámico, y que Poe 
utilizará para denominar la temática opuesta a lo “grotesco” —es 
decir, lo confuso e inarmónico—. Pero —tampoco hay que olvidarlo— 
esta conversión del espacio “natural” de la visión en un espacio 
construido o manipulado abre también las puertas a una 
consideración crítica e incluso abiertamente irónica de las 
condiciones en las que se origina esa visión; y, con ello, al 
cuestionamiento de la figura misma del poeta imaginativo, tal como 
sucede en “The Asignation” —donde el aludido es el propio Byron, 
modelo de la poesía juvenil de Poe— y en otros textos de Poe. 
El carácter repetitivo del patrón geométrico en que se basa el 
arabesco, cuya relación con el arte romántico fue ya estudiada por 
el filósofo alemán Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel, presu-
pone la infinitud; y conduce, además, a un tipo de visión 
“desenfocada”, basada en el emborronamiento de los detalles 
inmediatos en aras de una imagen ulterior no dependiente ya de 
su inmediata fuente sensorial. Con todo ello, Poe va prefigurando 
su propia superación del concepto de Imaginación tal como lo 
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entendieron los románticos. Más allá —o más acá— de la visión sin 
mediaciones preconizada por éstos, Poe va diseñando un modelo 
mixto, en el que la realidad sensorial —y, con ella, los datos 
proporcionados por el conocimiento científico de la época— se 
incorpora al proceso intuitivo-imaginativo. 
Significativamente, Poe volverá a la anécdota que dio lugar a 
“Tamerlane” en algunas de sus baladas tardías —”Ulalume”, 
“Annabel Lee”—, en las que el elemento biográfico propiamente 
dicho, así como algunas de las circunstancias adyacentes, 
quedarán desprovistos de su concreción y trascendidos por la 
mirada “en arabesco”.
En su siguiente poema largo, “Al Aaraaf”, Poe intentará evitar 
algunas de las aporías a las que le condujo su tentativa byroniana 
de 1827, y para ello recurre a nuevas estrategias. El poema de 1829, 
en efecto, supone la renuncia al autobiografismo sublimado o 
trascendido de Byron y es un intento de exploración de un espacio 
genuinamente imaginativo, inspirado esta vez por las fantasías 
orientalizantes del entonces muy popular poeta Thomas Moore. 
El conflicto esta vez no se planteará, pues, entre la tentativa 
imaginativa y el peso de lo autobiográfico, sino entre la primera y 
el elemento científico que necesariamente ha de pesar sobre un 
poema que tiene como fondo el espacio interestelar y se justifica 
en un dato proporcionado por la ciencia astronómica: la supernova 
detectada por Tycho Brahe en 1572, en la que el poeta norte-
americano encontrará el pretexto necesario para postular la 
existencia de la “estrella errante” que da título a su poema, e 
incluso para hacer que su protagonista humano, Angelo, se inspire 
en un personaje histórico contemporáneo a la aparición de la 
mencionada supernova: el pintor italiano Michelangelo 
Buonarroti, muerto en 1564. Conocemos ya las consecuencias de 
este conflicto entre Imaginación y Ciencia, previsto por el propio 
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Poe en el también comentado “Sonnet—To Science” y superado en 
la síntesis entre ciencia y visión poética que representa Eureka. 
Es en el ciclo creativo que supone la escritura de “Tamerlane” y 
“Al Aaraaf” donde hay que ubicar, por tanto, el momento decisivo 
en el que el poeta norteamericano se cuestiona la poética 
romántica y abre las puertas a la poesía moderna tal como la 
entendemos desde el Simbolismo en adelante, y entre cuyas 
características figura destacadamente la exigente autoconciencia 
crítica que el poeta postromántico desarrolla hacia su obra; y que, 
en el caso de Poe, hemos visto que es una consecuencia directa de 
su razonado abandono de los moldes románticos utilizados en sus 
poemas largos de 1827 y 1829. 
  
5.2   “ROMANCE” (1829/1831/1845): LOS PÁJAROS
Al hablar de “simbolismo” —en minúscula ahora, refiriéndonos a 
un determinado procedimiento asociativo, y no al movimiento 
estético que recibió tal nombre— conviene atenerse a las 
prevenciones que Eduardo Cirlot expresó en la introducción a su 
conocido Diccionario de símbolos: apreciaremos símbolos allí donde 
haya una “tensión comunicante” entre dos esferas sensoriales e 
intelectivas radicalmente diversas, sin entrar en mayores distingos 
y sin acogernos, como previene Cirlot, a la noción “simbolista” de 
la analogía universal, ajena a Poe, aunque el ejemplo de éste fuera 
decisivo para la concreción del credo literario y filosófico de 
Baudelaire y sus seguidores. 
Los poemas de Poe no son simbolistas a la manera unilateral en 
que lo son muchos de los que constituyen Las flores del mal —con lo 
que no estamos prejuzgando la valía estética y la importancia 
histórica de esta obra fundacional—; no responden, por ejemplo, al 
mecanismo unívoco que asocia la figura del albatros —torpe y 
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desgarbado en tierra, según éste es descrito en el poema 
baudeleriano del mismo nombre, pero airoso y grácil cuando vuela— 
con la figura del poeta, también frecuentemente incapacitado para 
la vida práctica por el peso y tamaño de las “alas de gigante” que 
necesita para remontar el vuelo poético:
El poeta recuerda a este rey de los vientos,
que desdeña las flechas y que atraviesa el mar;
en el suelo, cargado de bajos sufrimientos,
sus alas de gigante ni le dejan andar304 .
El simbolismo en Poe rara vez funciona de este modo; por el 
contrario, casi siempre responde a un mecanismo mucho más 
fluido y variable, en el que el símbolo alcanza su valor o serie de 
valores al interactuar con otros símbolos y aportar su significación 
y capacidad de sugerencia al contenido total del poema y a la 
situación comunicativa privativa y particular que éste establece. 
Es —digámoslo una vez más— el modo de actuar de de lo 
“arabesco”: visiones fluidas y armónicas, alcanzadas a través de un 
cierto oscurecimiento o indeterminación de los contornos físicos 
de lo observable. 
Significativamente, al frente de los poemas breves (“Minor 
Poems”) que completaron su colección de 1829 situó Poe un texto 
en el que podemos apreciar claramente el peculiar funciona-
miento de lo simbólico en su poesía. Se trata del poema 
habitualmente conocido por “Romance” —tal es el título con el 
que figuró en el volumen The Raven and Other Poems, de 1845305— y 
que en Al Aaraaf and Minor Poems se tituló simplemente “Preface”. 
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304 Traducción de Eduardo Marquina, en Díez Canedo y Fortún 1994. 
305 Véase nuestra traducción en verso en el Apéndice.
Como se ve, fue el propio Poe quien, al ordenar su volumen, 
quiso otorgar a este poema un cierto carácter de manifiesto o 
declaración de principios. Esa condición responde no sólo a su 
contenido literal (una exposición del lugar gnoseológico que el 
poeta otorga al “romance” o realidad poético-imaginativa; y 
también, como algún crítico306  ha querido ver, una respuesta al 
poema de Byron de título casi idéntico en el que el inglés desdeña 
esa esfera de lo imaginario a favor de “la Verdad”), sino que puede 
extenderse al mecanismo interno del poema, que el propio Poe 
pudo considerar como modelo de una nueva concepción de lo 
poético307 .
El poema supone una declaración del poeta a favor de lo 
imaginativo (poesía, “romance”) y un reconocimiento de la 
presencia de este orden intelectivo a lo largo de toda su vida, desde 
la infancia, en que dicha presencia era permanente (“most familiar”, 
v. 6), hasta la vida adulta, en la que las preocupaciones sobrevenidas 
aconsejan desechar toda uso vano de la facultad creadora y 
reservarla sólo para cuando —parafraseamos los versos 18-21, que 
adelantan la imagen culminante del poema “Israfel”308— el propio 
corazón “tiemble con las cuerdas” de la lira.
Llama la atención que esta declaración de principios se articule 
en cuatro imágenes de aves. “Todo ser alado” —afirma Cirlot 
(1998, 356)— “es un símbolo de espiritualización”. Ese mismo 
autor alude (357-358) a “los pájaros como derivados de los grandes 
358 CAPÍTULO V
306 Killis Campbell (Poems, 1917), citado por Mabbott en Poe 2000b, 127.
307  En una carta de diciembre de 1829 dirigida a su amigo John Neal, Poe 
afirmó: “lo mejor... es la pieza breve titulada ‘Prefacio’... Estoy seguro de que 
estos versos no han sido nunca superados” (“the best thing... is the small 
piece headed ‘Preface’... I am certain these lines have never been 
surpassed”). Citado en la introducción de Mabbott en Poe 2000b, 127.
 308 Véase nuestra traducción en verso en el Apéndice.
pájaros-demiurgos de los primitivos, portadores de poderes 
celestes y creadores del mundo inferior, lo cual explica el 
significado de los pájaros como mensajeros”. No cabe duda de que 
los tres pájaros simbólicos de Poe responden a las apreciaciones de 
Cirlot: como encarnaciones del principio poético, “crean” una 
realidad que, en su imperfecta concreción sensible, podemos 
identificar con el “mundo inferior” (lo grotesco, recordemos), pero 
que a su vez es trasunto del mundo superior del que proceden los 
demiurgos y, por tanto, un camino de acceso a su conocimiento. 
Los pájaros son, pues, agentes mediadores entre lo grotesco (lo 
inarmónico y caótico) y lo arabesco. 
Enemigo declarado de la alegoría, Poe otorga al primero de sus 
pájaros demiúrgicos una posición altamente ambigua desde el 
punto de vista sensorial: cabecea y canta, dice, “entre las hojas 
verdes que se agitan / en las profundidades de un lago 
sombrío” (“Among the green leaves as they shake / Far down within 
some shadowy lake”, vv. 3-4). Es decir, se trata de un mero reflejo en 
el agua, confundido en una de esas tramas visuales —hojas 
reflejadas o flotantes— que sugieren, como ya hemos apuntado, una 
visión fluida y rítmica, pero también indeterminada y borrosa, del 
tipo que asociamos con la palabra “arabesco”. Tal es el estatus 
gnoseológico que Poe otorga al “romance” —recuérdese: una 
modalidad de escritura que se caracteriza, según indicaba Poe en su 
carta-prólogo a los poemas de 1831, por ofrecer “imágenes 
perceptibles” mediante “sensaciones definidas”, en oposición a la 
poesía propiamente dicha, que operaría mediante “sensaciones 
indefinidas”—: a medio camino entre la conocida imagen platónica 
de la sombra proyectada al fondo de una caverna y su personal 
concepto de visión “en arabesco”. Al contrario que Platón, no parece 
que la intención de Poe sea otorgar a su imagen la consideración de 
realidad derivada o secundaria, dependiente de otra realidad 
primigenia. Más bien, lo que el poeta parece querer indicar es la 
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inaprehensibilidad de la imagen, la imposibilidad de captarla —de 
comprenderla— fuera de las condiciones privilegiadas de visión 
aparejadas a esa clase de mirada. 
A ese mismo carácter podría obedecer la segunda imagen de 
“pájaro” que nos presenta el poema: el periquito pintado (“painted 
paroquet”) del verso 5. La imagen tiene connotaciones infantiles, 
y, en ese sentido, armoniza bien con la función didáctica que Poe le 
quiere conceder: 
Taught me my alphabet to say —
To lisp my very earliest word309 (vv. 7-8)
Pero ese pájaro tan familiar y tan unido a la infancia del poeta 
sigue siendo, si atendemos a la interpretación que propone 
Mabbott (2000, 129), la representación de un objeto de difícil 
aprehensión: en concreto, lo que en Escocia se conocía como 
“papingo” —y en inglés como “popinjay”—: la figura de un pájaro 
tallado y pintado que se colgaba de una pértiga desde el 
campanario de una iglesia para que los arqueros le disparasen. 
Según Mabbott, Poe pudo presenciar esa costumbre en Irvine, 
Ayrshire, donde estuvo de niño, y a ella aludió en un pasaje de su 
relato “The Bargain Lost”, primera versión del que luego se tituló 
“Bon-Bon”. En esa primera versión, en efecto. Poe describe a un 
personaje vestido con prendas de colores vivos, que “a lo que más 
se parecía era al periquito [que hay] sobre cierta catedral” (Poe 
2000b, 129).  
El “romance” para Poe, por tanto, queda representado por la 
visión confusa, aunque regular y armónica, de un pájaro reflejado 
en el agua entre hojas temblorosas; o por un falso pájaro que sirve 
de difícil blanco a unos arqueros. En ambas imágenes se mezclan 
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309 “Me enseñó a decir mi alfabeto, / a balbucear mis primeras palabras”.
elementos de distanciamiento y elementos que aseguran una 
cierta inteligibilidad o accesibilidad: para conseguir su objetivo, el 
niño-arquero no tiene más que aprender a leer la trama confusa o 
afinar la vista y la puntería.
Con el tiempo, no obstante, las condiciones cambian y se hacen 
aún más complicadas. Significativamente, las imágenes de pájaros 
no son ya encarnación del propio “romance”, sino de esas 
sobrevenidas condiciones enrarecidas: como en “Sonnet—To 
Science”, el tiempo se materializa ahora en unos “eternos años-
cóndor” (“eternal Condor years”, v. 11) cuyo aletear estremece al 
propio cielo (“shake the very Heaven on high”, v. 12). Y si en Poe el 
agua (Bachelard, 1991) es siempre trasunto del cielo, un cielo 
reflejado, podemos concluir que las nuevas condiciones —el “cielo 
inquieto” aludido en el verso 15— han hecho definitivamente 
inaprehensible la visión reflejada que veíamos al principio del 
poema: la imagen que encarnaba el “romance” se ha difuminado y 
escudriñar ese cielo inquieto (“gazing on the unquiet sky”, v. 15) 
constituye una de esas “cuitas vanas” (“idle cares”, v.14) en las que el 
adulto consciente de su pérdida de capacidad visionaria no está 
dispuesto a perder el tiempo. Lo que constituye, de paso, una 
alusión directa al objeto del fallido empeño literario representado 
por “Al Aaraaf”: el poeta no volverá a perder su tiempo en esa clase 
de tentativas. Y cuando ese mismo tiempo-ave se presente bajo una 
apariencia más tranquilizadora (“con alas más tranquilas”, v. 16—), 
el poeta declara que sería un crimen “desperdiciarlo con la lira y las 
rimas si el corazón no tiembla con las cuerdas”, en lo que constituye 
una prefiguración del ángel Israfel, protagonista del posterior 
poema del mismo nombre, en el que ya no hay dualidad entre 
condición humana y afán de expresión poética, puesto que el propio 
corazón de este ángel coránico, surgido del mismo fondo orienta-
lizante que inspira “Al Aaraaf”, es una lira. Alcanzar semejante 
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condición, afirmará Poe en este poema, perteneciente al volumen 
de 1831, es imposible:
If I could dwell
Where Israfel
Hath dwelt, and he were I,
He might not sing so wildly well
A mortal melody,
While a bolder note than this might swell
From my lyre within the sky.310 
(vv. 45-51 de la version publicada en The Raven…, 1845) 
  
Significativamente, de nuevo establece Poe dos niveles de 
elevación poética: la “nota más audaz”, sólo al alcance de ese 
inconcebible poeta de condición sobrehumana, y la “melodía 
mortal”, en cuya composición sospechamos que hay elementos 
ajenos a la pura visión imaginativa, que son los que hacen posible 
que el poeta meramente humano pueda entonarla incluso mejor 
que el propio Israfel. 
5.3   “ROMANCE”: EL AGUA
Pero volvamos a “Romance”. Espejo, agua, pájaro y ángel: nada 
menos que cuatro de los símbolos predilectos de Poe comparecen 
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310  “Por eso, si Israfel / se cambiara por mí y yo por él, / puede que él no 
entonase con el mismo arrebato / mortales melodías; / y mi lira, quizá, con 
una nota / más poderosa que ésta / henchiría los cielos.” (Para la traducción 
completa del poema en verso castellano, ver Apéndice.)
en este poema-declaración con el que el autor parece anunciar el 
comienzo de una nueva etapa en su poesía. Cada uno de ellos 
merecería por sí mismo un estudio que excedería los propósitos 
del que estamos a punto de concluir. Puede merecer la pena, no 
obstante, decir algo más respecto al simbolismo del agua —cielo 
invertido— en este poema que, por tantos conceptos, es también 
un reverso de muchos de los asuntos e imágenes esbozados en “Al 
Aaraaf”.  
Para Bachelard (1993), el agua es la materia privilegiada que 
determina “la unidad y jerarquía de la expresión” (75) en Poe. Si, 
como ha demostrado Marie Bonaparte, la imagen que domina la 
totalidad de la obra de Poe es la de la madre moribunda, el agua es 
la imagen que mejor expresa el destino de esta ensoñación 
principal, la de la muerte. En Poe hay dos aguas, la de la alegría y la 
de la pena, la ligera y la pesada, la clara y la sombría. Pero el 
movimiento de las imágenes conduce siempre del primer término 
de la dualidad al segundo, y nunca al contrario: el agua alegre se 
entristece, la ligera se adensa, la clara se ensombrece. Tal es el 
movimiento que hemos constatado al comentar “Romance”: el 
agua clara donde se refleja el pájaro-romance se enturbia al reflejar 
el cielo perturbado por el aletear de ese otro pájaro sombrío que es 
el Tiempo. O, mejor dicho, lo que se enturbia es el cielo, pero el 
agua no puede sino reflejar esa otra realidad primordial. El agua, 
pues, presupone el espejo, pero el espejo no es un mero agente 
mecánico en el que se opera la reflexión de la luz, sino una realidad 
en sí misma, que da lugar a condiciones especiales. En “Al Aaraaf”, 
señala Bachelard (78-79), las estrellas se reflejan en el agua, pero 
esas estrellas reflejadas son, a su vez, islas, estrellas-islas (“star-
isle[s]”), objetos de condición ambigua y poseedores de sorpren-
dentes características derivadas de esa misma ambigüedad. Estas 
dobles imágenes son, en palabras del filósofo francés, “bisagras del 
sueño”, que articulan distintas esferas de percepción. 
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Otra característica del agua en la poesía de Poe, y en cierto 
modo relacionada con su carácter especular, es su condición de 
materia maleable, capaz de cambiar de forma y estado en función 
de las fuerzas que operen sobre ella. En ese sentido, el agua 
también “refleja” esas fuerzas primordiales, y nos depara imágenes 
intensas de su actuación y de sus resultados. Ya hemos visto cómo 
los remolinos de Poe son trasuntos del girar del universo hacia su 
centro, con objeto de reintegrarse a su unidad primera. En reposo, 
por el contrario, la primera cualidad del agua es la de reflejar y crear 
las condiciones para que podamos percibir el carácter doble de la 
realidad. Pero si damos un paso más y abstraemos esa cualidad, 
nos encontramos directamente con el agua muerta: “Mi alma era 
una marea muerta” (“My soul was a stagnant tide”) dice Poe en el 
verso 3 de “Eulalie” (1844), un poema menor que hace un uso 
quizá demasiado explícito —demasiado mecánico— de la 
simbología habitual de su autor, y que por eso mismo es útil para 
clarificar algunas de sus líneas generales. Esa “marea muerta” es la 
respuesta del autor al mundo de dolor (“world of moan”, v. 2) en el 
que decía vivir hasta conocer a la destinataria del poema, la tal 
“Eulalie” —uno más de esos nombres algorítmicos, intercam-
biables, de las amadas de Poe, según establecimos al analizar la 
serie de “poemas con nombre” que se inicia en Tamerlane and Other 
Poems—. A partir de ahí, en una inusual proclamación de felicidad, 
el poeta enuncia el habitual repertorio de imágenes visuales 
desplazadas que suelen constituir su visión “en arabesco”: las 
estrellas de la noche son menos brillantes que los ojos de Eulalie, 
las irisaciones de la luna tras las nubes no pueden competir con un 
simple mechón de su pelo, etcétera. Y, sin embargo, en ese mundo 
oscurecido por el resplandor que emana de la mujer idealizada, 
Venus (aquí llamada “Astarté”) brilla en pleno día (lo que, por otra 
parte, es un fenómeno natural perfectamente observable), para así 
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constituirse en una de esas “bisagras del sueño” de las que hablaba 
Bachelard.
5.4   CODA
Lo que antecede son sólo dos ejemplos de cómo operan los 
símbolos en la nueva poesía “en arabesco” de Poe, en trance ya de 
emanciparse de las servidumbres derivadas de la imitación de sus 
maestros. Sabemos que Poe no tuvo ocasión de desarrollar las 
posibilidades de esa nueva poética. Las palabras que antepuso a su 
última compilación de poemas, la de 1845, han de ser tomadas 
como algo más que una retórica petición de indulgencia: 
Events not to be controlled have prevented me from making, at 
any time, any serious effort in what, under happier circumstances, 
would have been the field of my choice. With me poetry has been 
not a purpose, but a passion; and the passions should be held in 
reverence; they must not — they cannot at will be excited with an 
eye to the paltry compensations, or the more paltry commen-
dations, of mankind.311  (Poe 1902, VII, xlviii)
Estudiosos tan dignos de consideración como Davidson (1957, 
76) han establecido que el volumen de 1831 —al que, significa-
tivamente, sirvió de poema-prólogo una versión expandida de 
“Romance”—, marca el final de la dedicación exclusiva e intensa de 
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311 “Acontecimientos de imposible control me han impedido hacer, en todo 
momento, cualquier esfuerzo serio en lo que, en circunstancias más felices, 
hubiera sido mi campo predilecto. En mí la poesía no ha sido un propósito, 
sino una pasión; y las pasiones merecen ser tomadas con respeto; no deben, 
no pueden provocarse con el ojo puesto en beneficios irrisorios, o en los más 
irrisorios halagos de la humanidad”.
Poe al cultivo de su “pasión”: los poemas que vendrán luego, 
dispersos y ocasionales, apenas añadirán nada nuevo a lo ya 
logrado en los tres volúmenes correlativos que el poeta dio a la 
imprenta en un intervalo de apenas cuatro años, y de ellos sólo 
cabe destacar, a la luz de las consideraciones precedentes, la serie 
de baladas tardías (“Annabel Lee”, “Ulalume”) que, como hemos 
visto, vuelven sobre asuntos ya esbozados en “Tamerlane”. 
Autobiográfico es también el cariz de los versos que Poe añadió 
a la versión expandida de “Romance”; pero, significativamente, en 
ninguna de las otras cuatro versiones posteriores que se conservan 
del poema se mantuvieron esas interpolaciones; y parece 
razonable la observación que hace Mabbott (Poe 2000b, 156) de 
que, a pesar de la valía intrínseca de estos versos, el propio Poe 
debió considerarlos “demasiado personales” para reimprimirlos; 
por más que tampoco se pueda considerar que versos como éstos, 
en los que el poeta se describe a sí mismo como “un chico 
perezoso… que leía a Anacreonte y bebía vino” (“an idle boy… Who 
read Anacreon, and drank wine”; vv. 19-20) sean una prematura 
confesión de ciertas conocidas debilidades personales; o que estos 
otros, en los que el poeta hace esta dolorosa generalización:
I could not love except where Death
Was mingling his with Beauty’s breath —
Or Hymen, Time, and Destiny
Were stalking between her and me (vv. 31-34),
no sean, como prudentemente sugiere Mabbott, sino una 
enunciación del conflicto básico planteado en la consideración 
poética que Poe hizo de sus amores juveniles, y que podría 
parafrasearse de esta manera: “Quiso mi suerte” —interpreta 
Mabbott (íbid., 158n)— “que me enamorara sólo de mujeres de las 
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que la edad, la muerte o el matrimonio [de éstas con otros, 
añadimos] me separaron”.   
Cuando, en 1845, Poe rescata el bello poema antepuesto a sus 
“Minor Poems” de 1829, y acierta a titularlo con la palabra que 
define su verdadero asunto, “Romance”, en alusión a la modalidad 
mixta de visión poética alcanzada tras las fracasadas tentativas 
imaginativas que representan los poemas “largos”, ignorará las 
interpolaciones autobiográficas de 1831. El poeta —que ya es 
muchas otras cosas: narrador, magazinist, crítico y teórico literario— 
está embarcado en una nueva concepción mixta de la escritura en la 
que la ciencia, la denostada “Verdad” de los hechos, no ahoga ya la 
mirada poética, sino que, como ejemplificará magistralmente el 
modo de actuar del proto-detective Auguste Dupin en “The 
Purloined Letter”, proporcionará a ésta el punto de apoyo necesario 
para emprender un vuelo que ya no tendrá la ambición de las 
tentativas “titánicas” —en el sentido literal de la palabra, pues 
correspondían a titanes tales como Prometeo (en el caso de Shelley), 
Hiperión (en el de Keats) o las criaturas sobrehumanas de Blake— 
de la Imaginación, sino que se servirá de la intuición, la habilidad 
mixta que, como se especifica en Eureka, sirvió a Kepler para 
postular poéticamente las leyes del Universo observable.
Los logros de la intuición son, por necesidad, discontinuos y 
fragmentarios. Pertenecen a un estadio de la evolución del alma 
universal (que es también materia y energía, según la formulación 
unitaria de Eureka) en la que los elementos disgregados de la unidad 
primigenia no han vuelto aún a su centro; y, por tanto, su expresión 
poética es también el fragmento, el bosquejo o sketch —palabra que, 
en esta época, servía también para denominar el relato breve—, el 
poema “corto” surgido de la disgregación de los “largos” —que ya 
sabemos, por “The Philosophy of Composition”, que no son sino 
una mera sucesión o acumulación de poemas breves—. Walter 
Benjamin, en sus anotaciones de 1838-39 agrupadas posterior-
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mente en su libro póstumo sobre Baudelaire, enuncia el corolario de 
esta manera de entender la experiencia poética:
Tenemos derecho a preguntarnos cómo la poesía lírica podría 
fundamentarse sobre una experiencia cuya norma es el shock. De 
una poesía de este tipo debería esperarse necesariamente un alto 
grado de conciencia; debería evocar la representación de un plan 
que la propia elaboración de la misma habría puesto en acción. Este 
rasgo conviene perfectamente a la poesía de Baudelaire. Es él quien 
la vincula, entre sus predecesores, con Poe; y entre sus sucesores, 
con Valéry.312
Benjamin, como vemos, traza de nuevo aquí, al igual que Eliot 
en su ensayo de 1949, la genealogía de la poesía moderna: de Poe a 
Valéry, pasando por Baudelaire; y define que la materia, la savia 
que circula por esa singular corriente de transmisión de sinergias 
poéticas, no puede ser otra cosa que “un alto grado de conciencia”. 
Ése será el legado de Poe. Y su origen está en la brega insa-
tisfactoria, a menudo frustrante, que el autor mantuvo con sus 
tentativas poéticas juveniles, así como en el “plan” al que obe-
decieron sus estrategias de superación de las mismas, y que se 
concretó no sólo en los textos expresamente dedicados a la 
reflexión sobre la naturaleza de la creación literaria en sus distintas 
manifestaciones, sino también en los relatos, poemas y ensayos en 
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312 Traducimos de la versión francesa de Jean Lacoste: “On est en droit de se 
demander comment la poésie lyrique pourrait se fonder sur una expérience 
ou le choc est devenu la norme. D’une poésie de ce genre, on attendrait 
nécessairement un haut degré de conscience; elle devrait évoquer la 
représentation d’un plan, que son élaboration même aurait mis en oeuvre. Ce 
trait convient parfaitement à la poésie de Baudelaire. C’est lui qui le lie, parmi 
ser devanciers, à Poe; parmi ses successeurs, à Valéry” (Benjamin 1982, 
159).  
los que se plasma su concepción de la realidad. En las páginas 
precedentes hemos estudiado la imbricación de esos textos con los 
problemas y aporías planteados en los dos poemas “largos” con los 
que Poe inició su trayectoria literaria, y muy especialmente con el 
más ambicioso de ambos, “Al Aaraaf”. En la medida en que esos 
poemas obedecían a planteamientos románticos, la revisión 
implícita o explícita a la que Poe los sometió en el desarrollo de su 
obra posterior supuso una reconsideración de las ideas románticas 
en general; y, en concreto, de la que afirmaba la supremacía de la 
Imaginación como instrumento de la aspiración visionaria y 
totalizadora del poeta. En su reconsideración de esos principios, 
Poe se alejará de esa ambición totalizadora y, por el contrario, 
pondrá los fundamentos teóricos y prácticos de una poesía “cuya 
norma es el shock”; es decir, la discontinuidad, el destello, la 
“unidad de efecto” que da sentido a la pieza breve en la que 
preferentemente habrá de concretarse la nueva práctica literaria; 
lo que no excluye, como hemos deducido de nuestra lectura de 
“The Philosophy of Composition” a la luz de Eureka, la posibilidad 
de obras largas constituidas por una suma o sucesión de piezas 
breves, a la manera discontinua en que se articula The Narrative of 
Arthur Gordon Pym o, retrospectivamente, cobran sentido los 
elementos discontinuos, heterogéneos, que constituían “Al 
Aaraaf”. Eureka es, así, la garantía que nos permite releer el poema 
de 1829 con la misma mentalidad “moderna” con la que 
abordaríamos otras piezas igualmente oscuras y fragmentarias del 
canon literario contemporáneo, tales como The Bridge de Hart 
Crane o The Waste Land de Eliot. 
Con todo, leer “Tamerlane” y “Al Aaraaf” puede que requiera, 
como suelen afirmar casi todos sus estudiosos, la paciencia y la 
perseverancia que sólo se puede esperar de quien se acerca a esos 
textos con una motivación académica; pero quien haga tal 
esfuerzo —no tan desmedido: ambos poemas ofrecen méritos 
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suficientes para ser apreciados por sí mismos— puede encontrarse 
con la sorpresa añadida de constatar en ellos, en sus vacilaciones y 
en las preguntas que plantean, el origen, la partícula primera, de un 
modo de entender la literatura que todavía nos concierne, en 
cuanto que todavía somos, a la vez que “románticos” —en el 
sentido amplio que decía Bloom—, inevitablemente “modernos”.
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APÉNDICE
TRADUCCIÓN DE ALGUNOS POEMAS




[VISIÓN INFANTIL DE TAMERLÁN]
En la montaña respiré primero;
las brumas del Taglay noche tras noche
vertieron su rocío en mi joven cabeza;
mi cerebro bebió entonces su veneno,
cuando, después de todo un día persiguiendo
a una gamuza, en su guarida entré
y allí me eché a dormir, envanecido
de mi poder, rey niño del instante;
porque, con el rocío de la noche,
un sentimiento impío empapó mi alma,
y su esencia sentí infiltrándome en sueños,
mientras la luz que destellaban
las nubes sobre mí me pareció
la pompa de la monarquía,
y el hondo resonar del trueno
que sobrevino de inmediato
me hablaba de conflicto y guerras,
mientras mi voz, mi propia voz,
inconsciente de mí, entonaba
(y cómo se alegraba,
cómo saltaba dentro de mí mi corazón)  
un grito de victoria en la batalla.
Caía la lluvia sobre mi cabeza
apenas a cubierto, y raudamente
pasaba el viento sobre mí, y mi mente
enloquecía, y era como si alguien
me coronara de laureles,
y el fragor, el empuje de ese viento
figuraba en mi oído complacido 
imperios derrotados, plegarias de cautivos,
rumor de pretendientes, la confusa
fanfarria lisonjera alrededor del trono.
La tormenta cesó y yo desperté.
Su espíritu arrulló mi sueño, y cuando
pasó, una extraña luz 
se hizo a mi alrededor, 
como para empapar mi alma en misterio:
porque ya no era el mismo
hijo despreocupado de la Naturaleza,
sin otras cuitas que el presente.
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[2] (vv. 136-143)
[TAMERLÁN RECUERDA SU INFANCIA]
El sagrado recuerdo de esos años 
vuelve a mí en estas horas solitarias 
y, con su dulce encanto, se presenta 
como un raro perfume de flores estivales; 
de flores conocidas por nosotros 
en la infancia; y que en nuestra mente evocan, 
al ser vistas —no solamente flores—, 
nuestros comienzos, el amor y todo.
[3] (vv. 163-178)
[TAMERLÁN COMPARA LAS RESPECTIVAS NADAS
DEL MUNDO Y DEL AMOR]
El mundo, sus placeres, su parte de dolor
no advertidos entonces, las corpóreas formas
del ser en su diversidad, que incluyen
la tormenta y su espíritu incorpóreo.
La luz del sol, la paz, las ideales
y breves vanidades de los sueños,
aterradoramente hermosas; la palpable
nada de la vigilia al mediodía;
de una vida encantada que parece, 
cuando se mira atrás, la lucha 
de algún demonio enfermo contra un don
que dejó de asistirme en mala hora;
todo lo que sentí o vi o pensé,
se convirtió, mezclado y confundido 
—y fundido con tu inmortal belleza—,





un misterio y un sueño
pudiera parecer
mi juventud... Y digo
que soñaba despierto
con seres que mi espíritu no ha visto
más que pasar de largo
con los ojos del sueño...
Que ningún ser viviente
herede esta visión,
estas ideas que serían
como un hechizo mío sobre su alma;
al fin esa esperanza luminosa,
y ese tiempo feliz pasaron ya;
mis horas de serenidad se fueron
en un suspiro, y no
me importa que hayan muerto,
como las ilusiones que entonces abrigaba.
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EL LAGO (1827)
En mi primera juventud, de todos
los lugares que abarca el vasto mundo,
mi sino me llevaba a frecuentar
uno que no podía dejar de amar: amor
eran lo que inspiraban las agrestes 
soledades de aquel lago entre rocas
negras y pinos majestuosos.
Pero cuando la noche extendía su palio
sobre el lugar, y el viento
pasaba junto a mí con su callada
melodía, mi espíritu de niño despertaba
al terror de aquel lago solitario.
Y no era miedo ese terror,
sino delicia trémula,
indefinido sentimiento
nacido de una mente oscurecida.
La muerte estaba en esas olas envenenadas,
y su sima ofrecía una apropiada tumba
para quien no dejaba de encontrar
allí consuelo para los oscuros
desvaríos de su imaginación:
para aquel cuyos pensamientos
veían un Edén en el difuso lago.
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SONETO A LA CIENCIA (1829)
Ciencia, cómo se ve que eres hija del tiempo,
y que todo lo alteran tus ojos penetrantes.
¿Por qué, buitre con alas de burda realidad,
te cebas en el alma del poeta?
¿Y cómo habrá de amarte o admirarte por sabia,
si no lo dejas divagar en busca
del tesoro que ocultan los cielos enjoyados
a los que asciende con ligeras alas?
¿No has derribado a Diana de su carro
y empujado a las dríadas del bosque
a refugiarse en una estrella más dichosa?
¿No arrancaste a la náyade del río,
al elfo de su prado verde, a mí
del sueño de verano bajo los tamarindos? 
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AL AARAAF (1829) (fragmentos)
[1] (I, vv. 16-29)
[NÉSACE, ÁNGEL RECTOR DE AL AARAAF,
DETIENE EL CURSO DE LA ESTRELLA ERRANTE
ANTES DE DIRIGIRLA A LA TIERRA] 
Eran tiempos felices para Nésace.
Su mundo se mecía en el aire dorado
cerca de cuatro soles: ése era su descanso, 
un oasis en medio del desierto,
allá donde entre un mar de rayos se despliega
el esplendor empíreo sobre el alma sin trabas;
sobre el alma que apenas, entre tan densas olas,
consigue abrirse paso hacia su alto destino.
Y si a esferas lejanas se dirigió otras veces,
por fin vino a la nuestra, la elegida de Dios.
Señora ahora de un dominio inmóvil,
deja a un lado el cetro, deja el yelmo
y, entre nubes de incienso e himnos espirituales,
baña su cuerpo angélico en la cuádruple luz.
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[2] (I, 126-150)
[DIOS RESPONDE A LA PLEGARIA DE NÉSACE]
Un mundo de palabras es el nuestro: a la calma
la llamamos “Silencio”, la palabra más obvia.
Todo habla en la Naturaleza
y hasta las cosas ideales baten
sus alas visionarias
para emitir la sombra de un sonido.
Mas no así cuando en las alturas
pasa la eterna voz de Dios
y en el cielo se agostan los vientos rubicundos.
“Por más que en esos mundos que ciegos ciclos rigen,
ligados a un pequeño sistema y a un sol único,
donde todo mi amor es locura y la gente
equipara mi furia a la del rayo,
a tormentas, furiosos mares y terremotos
(¿qué harán cuando se crucen con mi furia mayor?);
por más que en esos mundos regidos por un sol
las arenas del tiempo sean cada vez más tenues,
mi resplandor es tuyo, portadora
de mis secretos en el firmamento.
Deja deshabitada tu casa de cristal
y vuela con tu séquito por el cielo lunar,
en dispersión, como hacen en Sicilia
las nocturnas libélulas,
y llevad a otros mundos otra luz, 
divulgad los secretos de esta embajada vuestra
por los solemnes orbes que titilan; y sed
para todas las almas un bando infranqueable,
para que las estrellas no vacilen
por la culpa del hombre.”
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[3] (II, 198-213)
[ÁNGELO Y IANTHE, ABSORTOS EN SU COLOQUIO,
NO OYEN EL LLAMADO DE NÉSACE A LAS CRIATURAS]
—Ianthe, amor mío, mira ese rayo borroso.
¡Qué gozo contemplar esas distancias!
No tenía ese aspecto aquella noche
de otoño cuando abandoné sin pena
sus gozosos palacios.
Esa noche, esa noche, lo recuerdo,
el sol caía en Lemnos como un hechizo sobre
los arabescos del salón dorado
donde yo descansaba, y sobre los tapices,
y también en mis párpados. ¡Cómo me los cerraba
esa onerosa luz, hasta dormirme,
después de haber mirado las flores y la niebla
y el amor, como el persa Sa’adi en su Gulistán!
Pero qué luz aquella. Dormitaba. Y la muerte
se hizo con mis sentidos en esa hermosa isla,
con tanta suavidad que ni un cabello
despertó de su sueño o notó su presencia.
El último lugar que pisé de la tierra
fue el orgulloso templo llamado el Partenón.
Más belleza pendía de sus muros
que incluso de tu seno palpitante.
Y cuando el tiempo desplegó sus alas,
de allí salté, como alza el vuelo un águila,
y en una sola hora dejé atrás muchos años.
Y mientras en los lazos del aire me sostuve
la mitad del jardín del orbe se extendió
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como un mapa ante mí,
incluso las ciudades despobladas.
Me colmé de belleza entonces, Ianthe,
y medio quise ser hombre de nuevo. 
—Ángelo mío, ¿por qué ser uno de ellos?
Tienes aquí un hogar más luminoso, 
campos más verdes que en el otro mundo
y amor apasionado de mujer. 
—Óyeme, Ianthe: cuando el aire tenue
faltó y mi alado espíritu dio un salto en las alturas,
mi cerebro quizá quedó aturdido,
pero el mundo recién abandonado
me pareció sumido en el caos, fuera de órbita,
a merced de los vientos e incendiado
por el cielo furioso.
Me pareció, amor mío, que dejé de ascender
y que caí, no tan rápido como cuando ascendía,
pero sin pausa, en trémulo descenso,
entre rayos de bronce, hasta esta estrella de oro.
Pero no duró mucho mi caída,
porque esta estrella tuya era la más cercana
de todas las estrellas a la nuestra:
funesto astro, venido en una noche alegre,
como invención de Dédalo, contra la tierra tímida. 
—A tu tierra llegamos, pero no nos compete
discutir los mandatos de quien manda.
Vinimos, amor mío: en todas direcciones,
como alegres libélulas de la noche, viajamos;
y sin necesitar otra razón
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que el gesto angélico con que nos honra
nuestra Señora, igual 
al que recibe ella de su Dios.
Pero Ángelo, este nunca desplegó su ala bella
sobre un mundo más bello que ese gris tiempo tuyo.
Borrosa era su esfera y sólo ojos de ángel
podían distinguir su fantasma en los cielos
cuando Al Aaraaf supo que su curso
era cruzar el orbe estrellado hasta aquí.
Pero cuando su gloria dominó el firmamento,
como la pura efigie de lo bello ante el hombre,
nos detuvimos ante la heredad de los hombres
y tembló tu planeta, como lo bello entonces.
En estos circunloquios pasaron los amantes
la noche a la que no siguió otro día.
Cayeron. Porque el cielo no concede esperanzas
a quien no quiere oír
más que el latido de sus corazones. 
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A... (1829)
¿Mi juventud un sueño?
Podría parecerlo,
pero yo no levanto
mi fe sobre ningún
Napoleón, ni busco
mi destino en los astros.
Y ahora, al despedirme de vosotros,
he de reconocer
que hay seres, que los hubo,
a los que apenas vi pasar de largo
con los ojos del sueño...
Y si perdí mi paz 
en un día, una noche,
en lo que dura una visión, en nada,
¿menos perdida está por ello acaso?
Parado en el fragor
de una playa azotada por los vientos,
en mi mano sostengo
unos granos de arena,
pocos más bien..., y cómo
se escurren al abismo.
¿Así mis esperanzas?
Con más gloria se fueron,
como un relámpago en el cielo:
de una vez. Como yo.
¿Joven, dices? Ya no,
fíjate bien en mí.
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Y doblemente mienten si te dicen
que soy orgulloso. El pecho
se llena de vergüenza
cuando combinan esa nimiedad
con lo que siento ahora.
¿Estoico? No lo soy.
Al pensar en mi suerte,
me río de lo pobre que resulta
el placer de “aguantar”...
¿Yo sombra de Zenón?
No aguantar: desafiar. 
APÉNDICE 383
EL PAÍS DE LAS HADAS (1829)
Valles borrosos y sombrías aguas
y bosques como nubes
cuyas formas no pueden discernirse
en su constante disolverse en lágrimas:
grandes lunas allí crecen y menguan
una vez, y otra, y otra,
en cada instante de la noche,
mudando de lugar eternamente
y apagando la luz de las estrellas
con el aliento de sus caras pálidas.
Cuando el reloj lunar marca las doce,
una, la más diáfana de todas
(y de la mejor clase, según dicen
quienes la han puesto a prueba), 
baja y sigue bajando y sigue
hasta hacer coincidir su centro con la cima
de una montaña, mientras
los sueltos y amplios cortinajes 
de su circunferencia
caen sobre palacios y villorrios,
sobre esos mismos bosques tan extraños, 
sobre el mar, sobre espíritus con alas,
sobre todas las cosas somnolientas,
hasta enterrarlas por completo
en su luz laberíntica...
Y qué honda, qué honda se hace entonces
la pasión de su sueño.
Por la mañana, cuando se levantan,
su lunar cobertura 
se eleva hasta los cielos,
384 APÉNDICE
junto a las tempestades que cabecean como,
pongamos, un albatros amarillo,
o cualquier otra cosa...
Y no vuelven a usar la misma luna 
para lo mismo de antes:
es decir, como tienda 
(¡menuda extravagancia!).
Sin embargo, sus átomos
se dispersan en lluvia; 
y son las mariposas de la tierra, 
las siempre insatisfechas
que aspiran a los cielos
y vuelven a caer,
las que han traído muestras de esa lluvia
en sus trémulas alas.
APÉNDICE 385
ROMANCE (1829)
El romance, que canta y picotea 
dormido, con las alas recogidas,
entre las hojas verdes que se agitan
en las aguas de un lago extendido a sus pies,
era para mí un pájaro pintado,
un periquito familiar
que me enseñó a decir el alfabeto
y mis primeros parloteos,
cuando yo no era más que un niño sabio
tumbado boca arriba entre los árboles.
Tanto han batido luego el firmamento
los cóndores —quiero decir, los años—
que pasaban tronando, tumultuosos,
que ya no tengo tiempo que perder
mirando vanamente el cielo inquieto.
Y si una hora de vuelo más calmoso
roza mi espíritu con su plumón,
me dice el corazón que dedicar 
a la proscrita lira y a las rimas
ese momento, y no vibrar con ellas
como una cuerda más, sería un crimen.
386 APÉNDICE
ISRAFEL (1831)
Vive un espíritu en el cielo
“cuyo corazón tiene las cuerdas de un laúd”,
ni canta ningún otro con idéntico arrebato
que el ángel Israfel,
e incluso los vertiginosos astros
interrumpen sus cantos y enmudecen 
para oír el hechizo de su voz.
Vacilante allá arriba
en su cenit, la luna enamorada
se sonroja de amor;
mientras que, por oírlo, el rojo rayo,
y hasta las raudas pléyades, las siete,
se paran en el cielo.
Y dicen, ese coro celestial
y todo lo que escucha,
que el fuego de Israfel
procede de esa lira
junto a la que se sienta y canta;
esa viviente lira temblorosa
y esas cuerdas insólitas.
Y ese ángel caminaba por los cielos
donde no valen pensamientos vanos,
donde el Amor es dios adulto
y la mirada de la hurí transmite
esa belleza plena 
que veneramos en la estrella.
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Y por eso haces bien, 
Israfel, si desprecias
el canto desapasionado;
y por eso son tuyos los laureles
del poeta mejor, del que es más sabio.
Larga vida, y feliz, te deseamos.
Ciñe los éxtasis del cielo
a tus ritmos ardientes;
tu dolor, tu alegría, tu amor, tu odio
al fervor de tu lira;
y que enmudezcan las estrellas.
Tuyo es el cielo, sí, pero este mundo
es de dulzores y amarguras;
nuestras flores son solamente flores,
la sombra de tu dicha 
es el sol de la nuestra.
Por eso, si Israfel
se cambiara por mí y yo por él,
puede que él no entonase con el mismo arrebato
mortales melodías;
y mi lira, quizá, con una nota
más poderosa que ésta
henchiría los cielos.
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A ALGUIEN EN EL PARAÍSO (1835/1845)
Eras para mí todo aquello,
amor, por lo que mi alma suspiraba:
isla verde en el mar, altar y fuente,
con guirnaldas de flores y de mágicas frutas,
y aquellas flores eran todas mías.
Sueño tan luminoso no podía durar,
ni dejar de nublarse la esperanza 
de ese cielo estrellado.
“Adelante, adelante”, grita una voz futura,
mientras horrorizado, mudo, inmóvil,
mi espíritu planea
sobre la sima del pasado.
Pues la luz de la vida se ha extinguido en mí:
jamás, jamás, jamás
(ese lenguaje esgrime el mar solemne
contra la arena de la orilla)
florecerá la rama fulminada
ni el águila alcanzada por el rayo
volverá a remontar el vuelo.
Y mis días en trance
y mis sueños nocturnos
están donde tus ojos verdes brillan,
en los destellos de tus pasos
en no sé qué danzas etéreas,
en las orillas de no sé qué ríos.
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SONETO: SILENCIO (1839/1845)
Hay cualidades, entes incorpóreos
que por su doble vida son trasuntos
de esa entidad que forman luz y cuerpos
al fundirse, los dos, en cuerpo y sombra.
Hay un doble silencio, mar y playa,
alma y cuerpo. Uno habita en soledades,
entre hierbas crecidas; lacrimosos
cuentos, solemnidades y recuerdos
lo hacen menos terrible. Es el silencio
corpóreo. Lo llaman “Nunca más”.
No lo temas. No hay nada malo en él.
Pero ay de ti si algún inoportuno
azar te lleva a conocer su sombra,
innominado duende que frecuenta
regiones que ningún hombre ha pisado.
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UN SUEÑO DENTRO DE OTRO (1849)
Con un beso en la frente
me despido de ti,
y reconozco ahora
que tenías razón
al juzgar que mis días
no han sido más que un sueño.
Por más que la esperanza
durase un sólo día
o noche, o lo que una
visión, o nada, ¿es que eso
hace menor su pérdida?
No somos más que un sueño dentro de otro.
Parado en el fragor
de una costa azotada por las olas,
en mi mano sostengo
un puñado de arena...,
más bien escaso, y cómo
se escurre de mis dedos
al abismo. Dios mío,
¿no podré retenerlo
con más fuerza? ¿Ni un solo
grano podré salvar
de las olas feroces?
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